《1Q84》 是 《地 下 》 的 遗址 。 始 自 《 地 下 》 并 不 断 发 展 的 
物语 理念 在 《1Q84》 中 努力 付 诸 实 践 , 但 并 未 充分 实现 。 
也 许 从 这 个 音义 上 来 说 ,，《 地 下 》 比 《1Q84》 更 成 功 。 
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《地 下 }) 与 人 1Q84} 之 间 
( 译 序 ) 
林 少 华 


《地 下 》( Underground ) 是 衬 上 春 树 早 在 一 九 九 七 年 出 版 的 长 篇 纪 
实 文学 作品 ,但 它 真正 引起 我 的 关注 则 是 其 新 作 《1Q84》 问 世 之 后 。 关 
注 的 中 心 点 是 物语 在 二 者 之 间 的 关系 及 其 透 示 的 思想 信息 ,抑或 物语 
之 于 村 上 的 意义 。 

长 篇 小 说 《1Q84》 于 二 OO 九 年 五 月 二 十 九 日 分 BOOK1 、 BOOK2 
两 卷 出 版 ,至 九 月 七 日 即 印 行 十 八 次 ,两 卷 合 销 二 百 二 十 三 万 册 , 成 为 
热门 话题 。 小 说 分 48 章 以 双 线 平行 结构 (parallel worlds ) 推进 。 奇 数 
章 为 “青豆 " 章 , 偶 数 章 为 “天 吾 ” 章 。 女 主人 公 青 豆 年 轻 漂亮 而 雷 厉 风 
行 , 男 主人 公 天 吾 身材 高 大 而 谨 小 慎 微 。 身 为 体育 俱乐部 教练 的 青豆 
受 一 位 神秘 而 富有 的 老 妇 人 之 命 ,以 极其 巧妙 的 手段 结束 了 若干 虑 妻 
男士 的 性 命 。 这 期 间 进 入 同一 九 八 四 年 并 行 的 1Q84 年 的 世界 。 继 而 
受命 谋杀 收 教 的 教主 (Leader) ,由 此 和 政 教 发 生 关 联 。 身 为 补习 学 校 
数学 教员 的 天 看 受 出 版 社 好 友之 托 , 改 写 十 七 岁 女 高 中 生 深 绘 里 暗示 
邪教 初期 内 幕 和 有 “小 人 儿 ”( Little people) 出 现 的 小 说 《空气 蚂 》, 小 说 
因此 获奖 并 成 为 畅销 书 。 天 吾 亦 和 深 绘 里 成 为 好 友 。 不 料 深 绘 里 竞 是 
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名 为 “先驱 公社 ”的 收 教 教主 的 女儿 ,天 吾 由 此 和 邪教 发 生 关联 ,引起 
“小 人 儿 的 警觉 。 最 后 ,天 理发 现 小 说 4 空气 晴 》 中 的 “空气 晴 ” 实际 出 
现在 父亲 的 病床 上 ,开裂 后 里 面 躺 着 的 居然 是 自己 十 岁 时 开始 动心 而 
二 十 年 间 从 未 相 见 的 恋人 青豆 ! 与 此 同时 ,现实 中 的 青豆 则 因 听 信教 
主 之 言 为 保全 天 吾 而 将 手枪 管 含 人 口中 扣 动 扳机 。BOOK2 至 此 结束 。 

显然 ,故事 是 围绕 引 教 团体 展开 的 。 收 教 是 这 部 长 篇 小 说 的 主轴 
和 关键 词 。 而 政教 并 非 纯 属 虚构 ,其 原型 是 地下》 中 制造 东京 地 铁 沙 
林 毒 气 事件 的 奥 姆 真理 教 。 村 上 本 人 对 此 也 一 再 提起 。 他 在 《1Q84》 
出 版 不 久 接受 报纸 采访 , 谈 及 创作 起 因 . 一 是 英国 作家 乔治 . 奥 威 尔 的 
《一 九 八 四 》, “很 早 以 前 就 想 以 G: 奥 威 尔 的 “未 来 小 说 "为 基础 将 不 
久 的 过 去 写成 小 说 ” ;二 是 奥 姆 真理 教 制造 的 沙 林 毒 气 事件 。 在 法 院 听 
得 案件 主犯 林 泰 男 补 判 处 死刑 ,村 上 心情 很 沉重 ,:“ 并非 犯 罪 型 人 格 的 
普 普通 通 的 人 因为 种 种 流程 而 犯 了 重罪 。 觉 察 时 已 经 成 了 不 知 何 时 被 
剥夺 性 命 的 死 内 一 一 我 设身处地 想像 这 种 仿佛 一 个 人 留 在 月 球 育 面 的 
恐怖 , 几 年 来 持续 思考 这 一 状态 的 含义 。 这 是 这 个 故事 的 出 发 点 ”〈《 读 
卖 新 闻 》2009 年 6 月 16 日 )。 距 此 约 一 年 前 被 记者 问 及 《1Q84》 主 题 时 
村 上 也 讲 到 奥 姆 真理 教 :“ 我 认为 当今 最 可 怕 的 ,就 是 由 特定 的 主义 \ 主 
张 造成 的 类 似 ' 精神 因 算 ' 那样 的 东西 。 多 数 人 需要 那样 的 框架 ,没有 
了 就 无 法 忍受 。 奥 姆 真理 教 就 是 个 极端 的 例子 ”(《 每 日 新 闻 》2008 年 
月 17 日) 。 二 OO 九 年 九 月 十 七 日 即 《1Q84》 出 版 三 四 个 月 后 村 上 又 
一 次 在 《每 日 新 闻 》 上 强调 :“ 个 人 与 体制 的 对 立 、 相 克 , 对 于 我 始终 是 最 
主要 的 主题 。 体 制 不 能 没有 ,但 体制 在 很 多 方面 将 人 变 为 非 人 。 在 沙 
林 毒 气 事件 中 或 死 或 伤 的 人 也 是 奥 姆 这 一 体制 伤害 个 人 的 结果 。 

日 本 学 者 也 已 明确 指出 《1Q84》 同 采写 奥 姆 真理 教 事件 的 4 地下》 
之 间 的 关联 。 文 艺 评论 家 ,法 国文 学 研究 者 铃 村 和 成 认为 村 上 从 未 写 
过 像 《41Q84》 这 样 主题 鲜明 的 小 说 , “主题 即 是 以 奥 姆 真理 教 为 原型 的 
原 教 旨 主义 宗教 团体 一 一 新 宗教 (cult) 集团 ”。 同 时 指出 “出 场 人 物 多 
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多 少 少 同 奥 姆 性 质 的 “新 宗教 有 关 ”(《 解 读 村 上 春 树 (1Q84》, 河 出 
书房 新 社 2009 年 7 月 版 ,P.99 一 100) 。 美 国文 学 专家 越 几 芳 明 同 样 认 
为 “村 上 春 树 的 《1Q84》 可 以 作为 以 一 九 九 五 年 制造 地 铁 沙 林 事 件 的 奥 
姆 真理 教 为 原型 的 寅 言 故事 来 读 ”( 同上 P200)。 换 言 之 ,《1Q84》 乃 是 
对 《地 下 》 中 的 奥 姆 真理 教 及 东京 地 铁 沙 林 毒 气 事件 之 历史 事件 的 拟 
写 。 可 以 说 ,没有 纪实 文学 作品 《地 下 》, 就 不 会 有 十 几 年 后 的 长 篇 小 说 
《1Q84》。 在 这 个 意义 上 , 若 想 深入 理解 《41Q84》, 就 必须 回溯 (地 下 》 
(包括 《地 下 下 ,在 约定 的 场所 》) ,回溯 奥 姆 真理 教 和 沙 林 毒 气 事件 。 

事件 发 生 于 一 九 九 五 年 。 一 九 九 五 年 对 于 日 本 是 极为 精 糕 的 年 
份 。 一 月 十 七 日 发 生 7.2 级 神户 大 地 震 ( 日 本 称 “ 版 神 大 震 灾 ”) ,三 十 
万 人 无 家 可 归 , 死 亡 人 数 最 后 超过 六 千 四 百人 ,《 每 日 新 闻 》 形 容 说 “ 状 
况 简 直 同 刚刚 战败 时 无 异 ”。 此 后 不 到 两 个 月 又 发 生 沙 林 毒 气 事件 。 
三 月 二 十 日 清晨 ,十 名 奥 姆 真理 教 信徒 两 人 一 组 分 成 五 路 ,其 中 五 名 销 
进 三 条 线路 的 地 铁 车 旺 , 在 上 班 高 峰 时 间 段 用 打磨 锋利 的 伞 杆 尖端 捅 
破 装 有 液 状 沙 林 毒 气 的 塑料 袋 。 毒 气 在 密封 的 车 而 和 停车 时 的 月 台 上 
弥漫 开 来 ,受害 者 超过 五 千 人 (官方 正式 公布 为 三 千 作 百人) ,其 中 死亡 
十 二 人 ,更 多 的 人 苦于 后 遗 症 ,有 的 终身 致 残 。 地 震 摧毁 了 日 本 抗震 施 
工 技术 的 神话 ,“ 沙 林 ” 终 结 了 日 本 社会 治安 的 神话 , 乃 日 本 战 后 最 惨重 
的 天 灾 人 祸 。 村 上 春 树 在 《4 地下》 题 为 “没有 标记 的 己 梦 "的 后 记 中 就 
此 写 下 这 样 一 段 话 :“ 一 九 九 五 年 一 月 和 三 月 发 生 的 版 神 大 震 灾 与 地 铁 
沙 林 事件 ,是 日 本 战 后 划时代 的 具有 极其 重要 意义 的 两 大 悲剧 ,是 即使 
说 ' 日 本 人 的 意识 状态 因此 而 前 后 截然 不 同 ' 也 不 为 过 的 重大 事件 。 有 
可 能 作为 一 对 灾难 (catastrophe) ,作为 在 讲述 我 们 的 精神 史 方 面 无 可 和 忽 
视 的 大 型 里 程 碑 存续 下 去 。 

无 独 有 侦 , 奥 姆 真理 教 恰恰 出 现在 一 九 八 四 年 。 最 初 仅 有 三 名 成 
员 ,在 涩 谷 租用 一 个 公寓 套间 ,作为 “ 奥 姆 神仙 会 ”开始 活动 。 提 出 的 构 
想 是 :创造 衣食 住 全 部 基于 真理 的 所 谓 “ 幸 福生 活 ” ,建立 教育 .医疗 和 
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就 业 机 构 ,进而 ”转生 “ 进 人 高 层次 世界 。 十 一 年 后 制造 了 这 起 震 怀 整 
个 日 本 的 如 怖 事件 。 

村 上 春 树 一 九 九 一 年 初 赴 美 ,在 新 渗 西 州 的 普林斯顿 住 了 两 年 半 ， 
在 马萨诸塞 州 的 坎 布 里 奇 (剑桥 市 ) 住 了 两 年 。 其 间 主 要 创作 了 日 文 原 
著 为 上 中 下 三 卷 的 《 奇 鸟 行 状 录 》。 九 五 年 三 月 临时 回国 时 在 神奈川 县 
海边 家 中 得 知 东 京 发 生地 铁 沙 林 毒 气 事件 。 其 后 按 计划 重 返 坎 布 里 
奇 ,六 月 彻底 回国 。 从 九 五 年 十 二 月 开始 整整 用 一 年 时 间 采 访 六 十 二 
名 沙 林 事 件 受 害 者 , 九 七 年 一 月 最 终 脱 稿 ,同年 三 月 十 五 日 即 沙 林 毒 气 
事件 发 生 两 周年 前 夕 刊 行 问 氨 ,此 即 《 地 下 》。 

村 上 作为 频 有 后 现代 倾 回 和 大 体 游 离 于 社会 主流 之 外 的 “个 人 主 
义 " 作 家 何以 一 反常 态 , 全 力 以 赴 采 写 这 样 的 一 部 纪实 文学 作品 呢 ? 


写 《 地 下 》 的 最 初 动 机 ,首先 是 想 作为 事实 详细 了 解 一 九 九 五 
年 三 月 二 十 日 东京 地 下 发 生 了 什么 。 我 想 以 我 的 方式 彻底 把 握 和 
追究 其 中 的 事实 真相 。 不 妨 说 ,这 项 作业 始 目 作为 一 个 普通 人 的 
纯粹 的 疑问 。 我 想 真 正 知 道 了 解 的 事 谁 也 不 肯 告 诉 , 往 下 只 好 由 
我 自己 到 开 双 腿 四 处 调查 。 并 且 隐 约 期 待 从 这 一 视角 看 清 日 本 这 
一 社会 的 形态 。 此 外 也 怀 有 这 祥 一 种 预感 :很 多 事情 说 不 趾 因 此 
连 在 一 起 。 但 为 此 反正 要 先 拔 腿 行动 才 行 。 躲 在 书房 不 动 ,有 的 
东西 筷 很 难看 清 的 。 而 这 样 的 作业 对 于 我 无 斤 是 面向 新 领域 的 一 
次 挑战 。 

与 此 同时 一 一 终归 是 以 水 到 渠 成 的 形式 浮现 出 来 的 一 一 写 
《地 下 》 这 本 书 在 结果 上 也 是 对 我 自身 进行 精神 adjustment( 调整 ) 
的 重要 作业 。 我 结束 长 期 旅居 海外 的 生活 返回 日 本 ,需要 类 似 精 
神 切换 那 桩 的 东西 。 而 那 必须 是 同上 自己 国家 的 刻 肯 铭 心 的 面 对 。 
如 今 想来 一 一 只 是 说 如 今 想 来 一 一 我 是 想 通 过 这 次 采访 来 渤 返 在 
日 本 社会 中 生活 的 “普通 人 ”, 想 尽情 听 他 们 倾诉 , 想 把 全 副 身 心 沉 


浸 在 他 们 的 物语 中 。 由 此 进一步 说 来 ,是 想 同 “拥有 不 普通 的 共同 
体验 的 普通 人 ”相遇 , 想 知道 他 们 在 那 种 异样 性 、 特 恒 性 之 中 何 所 
感 何 所 思 以 及 如 何 将 自己 相对 化 .亲眼 看 见 了 怎样 的 场景 。 希 望 
通过 逐一 参与 他 们 讲述 的 物语 而 在 结果 上 一 一 只 能 在 结果 上 一 一 
拓展 和 加 深 自己 作为 “在 日 本 这 个 国家 生存 的 作家 ”的 视野 。 当 然 
不 是 以 此 为 目的 开始 的 ,而 是 说 我 本 身 不 能 不 因 这 项 作业 而 发 生 
相应 的 变化 。 

坦率 地 说 , 较 之 其 中 的 客观 事实 ,我 感觉 自己 的 意识 更 为 指向 
围绕 事实 讲述 的 物语 构成 方式 ,本 能 地 相信 惟有 那 种 自然 而 然 的 
物语 性 方 能 治愈 一 一 哪怕 局 部 地 治愈 一 一 我 们 受伤 的 社会 。 那 既 
是 之 于 我 的 adjustment, 又 应 是 之 于 社会 的 adjustment。 采 写 过 程 
中 我 始终 相信 这 种 相互 折射 的 力 的 作用 。 


以 上 引文 来 自 村 上 为 收录 《地 下 》 的 《村 上 春 树 全 作品 1990 一 2000 
所 与 的 “ 解 题 “( 讲 谈 社 ,2003 年 9 月 版 P.690 一 692)。 显 而 易 见 , 采 
写 《 地 下 7》 的 动机 ,一 是 了 解 事 件 真相 ,进而 了 解 日 本 社会 ,二 是 进行 精 
神 调整 ,进而 拓展 自己 的 视野 。 而 物语 (或 物语 性 ) 在 其 中 起 着 非常 重 
要 的 作用 一 一 这 也 使 得 《地 下 了》 明显 有 别 于 nonfiction ( 非 虚构 文学 作 
品 ) 一 一 作者 随后 写 道 :简单 说 来 ,我 是 想 一 个 个 实际 亲 喘 穿 过 证 言 提 
供 者 的 话语 ( 物 辜 ) 而 在 那里 构筑 一 个 综合 性 的 、 原 模 原 样 的 世界 ,也 和希 
望 读者 感同身受 ”( 同上 P. 696) 。 言 外 之 意 ,村 上 感 兴趣 的 更 是 事件 背 
后 的 元 素 , 即 作为 背景 或 土壤 导致 事件 形成 的 日 本 这 个 社会 以 至 日 本 
每 一 个 人 内 部 的 “地 下 ”, 而 要 台 近 和 发 据 这 个 真正 黑暗 的 “under- 
ground”, 只 能 诉 诸 物 语 即 小 说 这 一 形式 。 村 上 这 篇 “ 解 题 "最 后 几 句 话 
尤其 耐人寻味 :“ 之 于 我 的 小 说 ,好 比 发 据 自 己 映 上 深 埋 的 遗址 那样 的 
东西 。 来自 外 部 的 则 是 新 的 工具 、 新 的 材料 。 而 用 工具 发 气 的 “内 容 ”， 
却 是 自己 身上 长 久 埋 藏 的 东西 。 在 久远 的 将 来 ,很 可 能 有 一 天 发 据 所 
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得 之 物 会 作为 我 自身 的 遗址 呈现 出 来 "( 讲 谈 社 ,2003 年 9 月 版 P. 697 一 
698 ) 。 

于 几 年 后 ， 遗 址 ”终于 发 掘 、 呈 现 出 来 了 ,这 就 是 41Q84》 这 部 大 部 
头 物语 ,这 部 足够 长 的 长 篇 小 说 。 

那么 ,《1Q84》 中 究竟 有 哪些 部 分 属于 《地 下 了》 的“ 遗址” 呢 ?或 者 说 
《地 下 》 的 哪些 “遗址 ”在 《41Q84》 呈 现 出 来 了 呢 ? 一 句 话 ,二 者 之 间 的 联 
系 何在 ? 

我 以 为 主要 是 关于 物语 的 理念 。 

村 上 认为 包 插 沙 林 毒 气 事件 案犯 在 内 的 奥 姆 真理 教 信徒 之 所 以 由 
普通 人 变 成 信徒 而 深 受 其 害 , 一 个 根本 原因 在 于 他 们 失去 了 “固有 的 自 
我 " 即 失 去 了 制造 “固有 的 物语 ”的 主体 性 ,致使 自己 “从 他 者 \、 从 被 你 转 
让 自我 的 某 人 那里 接受 新 的 物语 ”。 而 教主 “ 麻 原 彰 晃 能 够 以 充分 的 说 服 
力 把 这 种 作为 junk (垃圾 ) 的 物语 给 予 人 们 ( 求 之 不 得 的 人 们 )。…… 那 
是 粗糙 而 滑稽 的 物语 ,在 局 外 人 眼 里 绝对 只 能 是 令 人 喷饭 之 物 。 但 公 
正 说 来 ,那里 面 确 有 一 以 贯 之 的 东西 : 那 是 为 了 什么 而 不 惜 浴血 争战 
的 攻击 性 物语 ””(《 地 下 “没有 标记 的 王 梦 "》, 讲 谈 社 文库 1999 年 
版 ,P.751 一 7$2) 。 那 一 物语 是 封闭 性 的 物语 ,只 有 人口 没有 出 口 , 将 人 
们 的 自我 一 点 一 点 吞噬 下 去 。 而 能 够 与 之 对 抗 的 一 一 村 上 后 来 在 为 收 
有 《地 下 工 . 在 约定 的 场所 》 的 《村 上 春 树 全 作品 1990 一 2000(2O》 所 写 
的 “ 解 题 " 中 指出 一 一 不 是 逻辑 ,不 是 知识 不 是 道德 ,而 仅仅 是 “另外 
的 物语 性 ”另外 的 “开放 的 ' 物语 性 。 简 单 说 来 , 那 是 物语 ' 开放 系 ' 同 
“封闭 系 ' 之 间 的 战斗 。” 

二 OO 一 年 十 月 即 美 国 "9 . 11" 事 件 发 生 不 久 , 村 上 在 一 次 谈话 中 
进一步 深化 了 这 一 认识 。 据 哈佛 大 学 教授 杰 : 鲁 宾 (Jay Rubin) 介 绍 ， 
当时 《纽约 时 报 》 一 位 记者 注意 到 村 上 关于 奥 姆 真理 教 的 分 析 同 样 适用 
于 一 个 月 前 铠 怖 主义 分 子 对 纽约 和 华盛顿 的 袭击 ,于 是 在 东京 找到 村 
上 。 村 上 将 奥 姆 真理 教 的 封闭 世界 同 伊斯兰 原 教 则 主义 世界 加 以 比 
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较 , 认 为 二 者 的 共通 之 处 在 于 :如 果 你 有 疑问 ,总 会 人 提供 管 案 , 只 要 
你 继续 相信 ,就 会 一 直 很 准 福 。 但 在 开放 式 的 世界 中 ,一 切 都 是 不 完全 
的 ,有 很 多 困惑 和 缺憾 。“ 在 大 多 数 情况 下 我 们 都 谈 不 上 辫 福 ,里 多 的 
反而 是 困惑 和 压力 。 但 至 少 情况 是 开放 式 的 。 你 有 选择 权 , 你 可 以 决 
年 你 生活 的 方式 …… 我 写 的 故事 中 的 主人 全都 是 些 在 这 个 混乱 的 世界 
中 寻找 正确 的 生存 方式 的 人 …… 这 就 是 我 的 主题 。 与 此 同时 我 认为 还 
有 处 于 地 下 状态 的 为 一 个 世界 。 你 可 以 在 你 的 意识 中 进入 这 个 内 在 的 
世界 。 我 作品 中 的 大 多 数 主人 公 痢 是 活 在 这 两 个 世界 一 一 这 个 现实 生 
活 中 的 世界 与 这 个 地 下 状态 中 的 世界 。 如 采 你 受过 训练 , 你 就 能 找到 
路 径 ,在 这 两 个 世界 之 间 往 来 游 走 。 要 找到 进入 这 个 封闭 循环 的 入 口 
很 容易 ,但 要 找到 一 个 出 口 却 很 难 。 很 多 宗教 领袖 都 会 免费 为 你 提供 
一 个 人 口 。 但 他 们 不 会 提供 出 口 ,因为 他 们 和 希望 追随 者 上 套 。 在 他 们 
命令 自己 的 追随 者 成 为 士兵 时 他 们 就 可 以 为 目 己 冲锋 陷 阵 。 我 想 , 那 
些 开 着 飞机 撞 大 楼 的 人 就 是 这 种 情况 ”"(《 倾 听 村 上 春 树 一 一 村 上 春 树 
的 艺术 世界 》,[ 美 | 杰 ' 鲁 宾 著 , 冯 涛 译 , 上 海 译文 出 版 社 ,2006 年 6 月 
版 。 原 书 名 为 ”Harvki Murakami and the Music of Words”) 。 在 这 里 ,村 
上 再 次 强调 只 有 和信 口 没有 出 口 的 封闭 性 世界 即 是 封闭 性 物语 的 危险 
性 一 一 可 以 使 人 开 飞 机 撞 大 楼 ,可 以 使 人 在 地 铁 中 施放 毒气 。 

多 年 后 的 二 OOA 八 年 ,村 上 开始 以 "精神 办 笼 这 一 措辞 批判 贯 姆 
真理 教 及 其 封闭 性 物语 (封闭 性 世界 ) 的 慌 怖 状态 :我 认为 当今 最 为 可 
怕 的 ,就 是 由 特定 的 主义 .主张 造成 的 类 似 精神 办 党 那样 的 东西 。 多 
数 人 需要 那样 的 框 浪 ,没有 了 就 无 法 忍受 。 奥 姆 真理 教 是 个 极 问 的 例 
子 , 但 此 外 也 有 各 种 各 样 的 围栏 或 内 笼 , 一 旦 进去 , 弄 不 好 就 出 不 来 
了 。 因 此 ,村 上 认定 物语 必须 是 对 抗体 制 及 其 造成 的 “精神 内 笼 ” 的 武 
器 。 自 己 作为 小 说 家 的 职责 就 是 打杂 这 种 武 硕 , 即 与 出 开放 性 的 好 的 
物语 一 一 “好 的 物语 会 加 次 和 拓展 人 的 心灵 。 有 了 这 样 的 心灵 ,人 咒 不 
情愿 进入 狭 罕 场所 了 ”(《 每 日 新 闻 》2008 年 5 月 17 日 )。 
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二 OO 九 年 二 月 十 五 日 村 上 以 《高 墙 与 鸡蛋 》 为 题 在 耶路撒冷 文学 
奖 获奖 演讲 中 再 度 确认 物语 或 小 说 的 职责 。 他 说 :我 写 小 说 的 理由 ， 
归根 结 底 只 有 一 个 , 那 就 是 为 了 让 个 人 灵魂 的 了 革 严 浮现 出 来 ,将 光线 投 
在 上 面 。 经营 投 以 光线 , 斋 啊 警钟 ,以 免 我 们 的 灵魂 被 体制 纠缠 和 由 
损 。 这 正 是 物语 的 职责 ,对 此 我 深信 不 疑 "(《 文 艺 春秋 》2009 年 4 月 
号 ) 。 也 就 是 说 ,村 上 已 把 物语 置 于 个 人 灵魂 同体 制 之 则 的 冲突 地 市 ， 
将 物语 提升 到 灵魂 守护 神 的 高 度 。 必 须 指 出 ,村 上 在 谈 及 这 样 的 物 二 
理念 时 总 是 念念不忘 奥 姆 真理 教 。 此 次 演讲 后 不 久 他 在 接受 《文艺 春 
秋 2》 杂 志 独 家 来 访 时 表 不 : 


人 一 旦 卷 入 原 教 旨 主 义 , 就 会 失去 灵魂 柔软 的 部 分 ,放弃 以 自 
身 力量 感受 和 思考 的 努力 ,而 育 目 听命 于 教 冯 及 其 原则 。 因 为 这 
样 活 得 轻松 ,不 会 困惑 ,也 不 会 受 损 。 他 们 把 灵魂 交 给 了 体制 。 

奥 姆 真理 教 就 是 一 个 典型 。 我 采访 地 铁 沙 林 毒 气 事件 的 受害 
| 之 后 又 听取 信徒 们 的 说 法 归纳 成 《在 约定 的 场 
所 》。 还 去 东京 地 方法 院 、 高 等 法 院 傍 听 审判 。 案 犯 们 当然 是 施 定 
各 和 这 和 此 康 在 这 是 党 得 他 们 岂 是 家 ,地 是 原 六 自主 
的 牺牲 者 。 我 感到 怒 不 可 逮 的 , 较 之 个 人 ,针对 的 更 是 体制 。 

他 们 将 自我 整个 转让 给 了 那个 团伙 ,被 高 墙 图 困 , 间 现实 世界 
隔离 开 来 。 某 一 天 被 人 递 给 装 有 沙 林 的 塑料 袋 ,命令 目 己 在 地 铁 
中 捅 破 一 一 些 时 已 无 法 穿 去 墙 外 了 。 而 意识 到 时 ,已 经 杀人 被 捕 ， 
在 法 庭 被 宣判 死刑 ,投入 牢房 的 四 面 墙 之 中 , 沦 为 不 知 何 时 被 处 死 
之 身 。 这 么 一 想 就 不 寒 而 栗 。 同 BC 级 战犯 一 样 。 能 够 断言 惟独 
自己 不 至 于 有 此 遗 遇 的 人 究竟 会 有 多 少 呢 ? 采用 体制 (System) 和 和 
高 墙 这 一 说 法 的 时 候 , 我 脑袋 里 闪 过 的 也 是 牢房 图 像 。 

(村 上 春 树 :《 我 为 什么 去 慎 路 撤 冷 》, 载 于 《文艺 春秋 》2009 年 
4 月 号 ) 
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而 早 在 十 几 年 前 村 上 就 已 经 在 《地 下 》“ 没 有 标记 的 时 梦 " 后 记 中 
质问 :“ 你 没有 向 谁 ( 或 什么 ) 交 出 自己 的 某 一 部 分 而 接受 作为 代价 的 
物语 ' 吗 ? 我 们 没有 把 人 格 的 一 部 分 完全 托付 某 种 制度 = System 
吗 ? 二 者 可 谓 前 后 呼应 。 这 显然 意味 着 ,村 上 十 玫 年 时 间 里 始终 在 思 
索 物 喇 同 奥 姆 真理 教之 间 \ 个 人 同 奥 姆 真理 教 式 封闭 性 物 右 之 间 的 天 
系 以 及 物语 的 重要 作用 ,不断 提炼 之 于 自己 的 物语 理念 ,等 待 将 自己 投 
人 开放 性 物语 同 封闭 性 物语 之 间 的 战斗 的 时 机 。 当 新 世纪 第 一 个 十 年 
即将 过 去 的 时 候 , 当 世界 愈 发 处 于 矶 乏 整合 性 的 “混沌 ”( Khaos) 状态 
或 多 元 、 多 极 形 努 的 时 候 , 村 上 认为 时 机 已 到 ,于 是 的 出 了 《1Q84》 。 在 
这 个 意义 上 ,《1Q84》 可 以 说 是 村 上 式 物语 理念 一 次 至 为 重要 的 大 规模 
实践 活动 ,因而 理应 是 村 上 心 是 中 足以 同 奥 姆 其 理 教 式 封 奢 狂 物语 相 
抗衡 的 提供 “出 口 ”的 开放 性 物语 。 不 妨 先 看 一 下 《1Q849 中 村 上 通过 
男 主人 公 天 吾 表达 的 关于 物语 理念 的 最 新 思考 : 


在 物语 的 丛林 中 ,无 论 事物 之 间 的 关联 性 多 么 一 目 了 然 ,也 不 
可 能 给 予 明快 的 解答 , 同 数 学 的 区 别 就 在 这 里 。 物 语 的 职责 
笼统 说 来 一 一 就 是 将 一 个 问题 置换 为 另 一 种 形式 。 解 答 的 方式 即 
通过 其 移动 的 质 和 方向 性 而 被 物语 式 蜡 示 出 来 。 天 理 带 着 这 一 时 
示 返 回 现实 世界 。 那 类 似 写 有 无 法 理解 的 咒语 的 一 张 纸 片 。 有 时 
使 因 其 缺乏 整合 性 而 不 能 马上 发 挥 实际 性 作用 。 但 它 含有 可 能 
性 。 自 己 有 可 能 迟早 解 开 贺 语 之 迷 一 这样 的 可 能 性 将 从 深 处 一 
点 点 温暖 他 的 心 。 

(村 上 春 树 《1Q84》BOOK1 ,新 潮 社 2009 年 5 月 版 ,P318) 


这 里 有 三 点 值得 注意 ,一 是 以 “置换”( 换 险 ) 表 达 物 语 的 职责 ;二 
征 以 不 捉 供 明确 答案 表达 物语 的 开放 性 ;三 是 以 缓慢 温 有 瞬 人 心 表 达 物 
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语 的 对 于 个 人 的 作用 。 这 三 点 固然 是 此 前 物语 理念 的 延伸 ,但 有 程度 
不 同 的 新 意 。 

那么 ,这 种 始 自 ( 地 下 》 并 不 断 发 展 的 物语 理念 在 (1Q84》 这 部 日 文 
长 达 一 千 多 页 的 物语 中 是 如 何 付 诸 实践 的 呢 ? 

首先 ,物语 本 身 在 (1Q84》 中 具有 不 止 于 温暖 人 心 的 无 可 蔡 代 的 作 
用 。 村 上 作品 中 ,大 物语 套 着 小 物语 是 经 常 出 现 的 创作 手法 。《1Q84》 
中 的 小 物语 无 疑 是 《空气 贤 》, 但 这 个 小 物语 却 是 驱动 大 物语 《1Q84》 的 
关键 动力 :出 版 社 尝 试 通过 《空气 里 》 的 出 版 赚钱 ,主人 公 天 吾 希 望 通过 
《空气 蚂 》 的 修改 成 为 真正 的 小 说 家 , 戎 野 打 算 通 过 《空气 是) 的 畅销 同 
可 无 音信 七 年 之 久 的 老 朋 友 取 得 联系 ,教主 企图 通过 《空气 师 》 牵 制 “小 
人 儿 ”。 更 重要 的 是 《空气 时 》 描写 了 后 来 演变 为 那 教 团 体 的 “先驱 公 
社 "的 由 来 和 初期 内 幕 ,也 是 使 之 变 成 邪教 团体 和 控制 教主 的 神秘 的 
“小 人 儿 ” 唯 一 亮相 的 舞台 。 假 如 抽 掉 《空气 师 》 这 个 小 物语 ,《1Q84》 将 
不 复 存在 , 同 邪 恶 团伙 及 其 体制 相 抗衡 的 力量 也 很 难产 生 。 这 也 意味 
村 上 春 树 文学 创作 策略 的 一 个 更 加 明确 和 自觉 的 转变 , 即 由 文体 至 上 
转变 为 物语 至 上 。 他 清醒 地 意识 到 , 较 之 过 去 刻意 经 营 的 文体 ,物语 作 
为 对 抗 “高 墙 "的 武器 有 效 得 多 。 也 就 是 说 ,他 更 相信 物语 的 力量 。 

其 次 ,封闭 性 “物语 "(体制 ) 的 危险 和 恺 怖 在 (1Q84》 中 得 到 充分 演 
示 。 以 《地 下 》 奥 姆 真理 教 为 原型 的 “先驱 公社 ”原本 是 开放 性 团体 ,其 
成 员 在 从 农民 手中 购 得 的 田地 里 从 事 农业 生产 ,承认 私有 财产 ,出 入 自 
由 , 同 外 界 保持 正常 联系 ,也 几乎 没有 “思想 教育 和 洗脑 "那样 的 活动 。 
自从 教主 女儿 深 绘 里 领 来 "小 人 儿 "之 后 , 转 而 实行 彻头彻尾 的 “秘密 主 
义 ” ,修筑 围墙 ,中 断 同 外 界 所 有 往来 ,成 员 不 得 离开 ,从 而 沦 为 只 有 人 入 
口 没有 出 口 的 封闭 性 体制 。 成 员 将 * 自我 整个 托付 给 教主 编造 的 封闭 
性 物语 。 教 主 强暴 教 团 内 所 有 不 到 十 岁 的 幼女 ,编造 的 物语 性 理由 是 
以 此 赋予 幼女 “灵性 觉醒 ”, 强 调 这 一 所 谓 仪式 必须 在 初潮 前 进行 ,由 此 
产生 的 剧 痛 乃 是 “为 了 升 人 上 一 层次 而 无 法 回避 的 关口 "。 幼 女 的 父母 
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对 此 深信 不 疑 , 兴 冲 冲 将 自己 的 女儿 献 给 教主 满足 其 变态 性 欲 。 幼 女 
狭小 的 子宫 因此 受伤 ,导致 终生 不 育 。 其 中 一 个 叫 “ 翼 ”的 幼女 逃 出 后 
变 得 表情 呆滞, 除了 偶尔 说 出 “小 人 儿 ” 一 词 以 外 几乎 完全 失语 。 更 可 
怕 的 是 ,这 名 幼女 在 老 妇 人 的 受害 妇女 救助 中 心 生活 期 间 突然 失踪 。 
教主 说 她 已 被 “回收 ”"。 亦 即 , 出 口 彻底 封闭 , 即使 逃 出 也 要 被 “ 回 
收 ”一 一 邪教 以 及 邪教 式 的 团体 成 了 不 可 逾越 的 “高 墙 ", 成 了 “精神 办 
笼 ”\ 肉 体 囚 第 ,正如 村 上 前 面 所 说 ,教主 只 提供 入 口 而 不 提供 出 口 ,以 
使 追随 者 上 套 。 其 依赖 的 手段 , 即 是 编造 封闭 性 物语 。 

同 这 种 封闭 性 物语 相对 立 的 ,自然 是 开放 性 物语 。 下 面 就 看 一 下 
《1Q84》 展 示 开 放 性 物语 时 的 特点 及 其 存在 的 问题 ,这 是 第 三 点 ,也 是 
最 后 一 点 。 : 

毋 良 置 疑 ,(1Q84》 中 的 教主 深田 保 是 奥 姆 真理 教头 目 麻 原 彰 网 的 
置换 ,不 仅 物语 编造 手法 ,而 且 形体 也 有 相像 之 处 ,如 麻 原 同样 身体 硕 
大 和 视力 不 好 等 等 。 如 前 所 述 , 麻 原 式 教主 编造 的 是 封闭 性 物语 ,而 村 
上 围绕 教主 展开 的 物语 则 是 开放 性 的 。 所 谓 开放 性 物语 ,在 村 上 文学 
语 境 中 ,是 指 没有 明确 答案 的 ,为 读者 提供 多 个 选项 的 甚至 有 许多 困惑 
和 缺憾 的 物语 。 这 在 《1Q84》 中 表现 在 娜 里 呢 ? 我 认为 主要 表现 在 对 
善 与 恶 的 描述 和 界定 方面 。 

村 上 在 《地 下 》“ 没 有 标记 的 王 梦 "后 记 中 指出 , 沙 林 毒 气 事件 发 生 
后 ,报道 这 一 事件 的 媒体 的 基本 姿态 是 使 “受害 者 = 无 率 = 正义 "之 “此 
侧 " 同 “ 施 害 者 = 污秽 = 恶 "之 “ 彼 侧 "对 立 起 来 。 也 就 是 说 ,事件 受害 
者 是 善 ,事件 制造 者 奥 姆 真理 教 是 恶 。 二 者 缺乏 “对 流 性 ” , 非 善 即 恶 ， 
非 恶 即 善 , 善 恶 分 明 , 势 不 两 立 。 进 一 步 说 来 ,这 种 认 知 或 结论 是 封闭 
性 的 ,有 进 无 出 , 别 无 选择 。 而 村 上 则 力图 从 这 种 “公共 马车 式 共识 ”的 
缉 语 中 解脱 出 来 ,通过 采访 受害 者 施 害 者 双方 和 去 法 院 旁 听 来 寻找 开 
放 性 认 知 或 结论 。 结 果 发 现 ,“ 地 下 ”不 仅仅 出 现在 沙 林 事 件 发 生 的 地 
下 (地 铁 ) 及 奥 姆 真理 教 内 部 之 “ 彼 侧 ” ,也 出 现在 正常 的 日 本 社会 内 部 
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和 正常 人 的 日 常生 活 之 “此 侧 ”。 

作为 “此 侧 "的 例子 村 上 举 了 两 个 。 一 个 写 在 (地 下 》 的 前 言 中 :一 
位 女士 的 丈夫 去 公司 上 班 途中 不 幸 遭 遇 沙 林 毒 气 , 留 下 后 遗 症 ,上 班 后 
无 法 像 以 往 那样 工作 。 时 间 一 长 ,上 司 和 同事 开始 说 三 道 四 ,致使 他 不 
得 不 辞职 回 家 。 村 上 认为 这 位 年 轻 职员 遭受 了 双重 暴力 。 一 重 来 自 属 
于 恶 的 异常 世界 ,一 重 来 自 属于 善 的 正常 世界 ,但 二 者 “都 是 地 下 同一 
条 根 长 出 来 的 "。 另 一 个 例子 是 在 《地 下 》%“ 没 有 标记 的 焉 梦 "后 记 中 举 
的 自身 例子 :一 九 九 O 年 众议院 选举 期 间 村 上 目睹 一 伙 年 轻 男 女 戴 着 
大 象 面具 和 麻 原 面具 在 街头 载歌载舞 帮 麻 原 拉票 ,不 由 得 不 胜 厌恶 地 
移 开 视线 。 为 什么 移 开 ? 作为 假设 ,恐怕 是 因为 “ 奥 姆 真理 教 这 … 事 
物 ' (名 四 二 上 ) 对 于 我 并 非 纯 属 他 者 "。 

至 于 “ 彼 侧 "的 例子 ,村 上 举 了 林 泰 男 。 林 泰 男 是 沙 林 毒 气 事件 
主犯 ,他 一 个 人 在 地 铁 车 采 里 捅 破 三 袋 沙 林 ,致死 八 人 , 致 伤 达 二 千 
四 百 七 十 五 人 之 多 。 审 理 期 间 村 上 去 法 庭 听 了 整个 过 程 ,觉得 就 人 格 
来 说 林 泰 男 决 非 犯 罪 型 ,甚至 是 个 “诚实 "的 人 。 审 判 长 在 判 词 中 也 
说 他 “本 来 不 是 具有 犯罪 倾向 的 人 ,性 格 甚至 有 善良 的 一 面 "。 于 是 
村 上 “开始 极为 自然 地 一 点 点 对 他 怀 有 同情 之 念 "(《 村 上 春 树 全 作品 
1990 一 2000(6) .“ 解 题 ”"》, 讲 谈 社 ,2003 年 P683 一 686 ) 。 言 外 之 意 , 甚 
至 作为 恶 之 “ 彼 侧 " 堪 称 “杀人 机 器 ”的 主犯 身上 都 有 善 的 因素 。 村 上 
就 是 这 样 通 过 这 一 系列 采访 和 旁听 活动 获得 关于 善 与 恶 的 开放 性 认 知 
和 结论 ,拆除 了 “此 侧 " 与 “ 彼 侧 ” “自我 "与 “他 者 "之 间 的 藩 篇 ,使 之 互 
相 流 通 , 呈 开 放 状态 。 

这 样 的 开放 性 “遗址 ” ,在 十 几 年 后 的 《1Q84》 中 水 到 渠 成 地 演绎 出 
了 关于 善 与 恶 .关于 那 教 的 开放 性 物语 及 其 开放 性 主题 .开放 性 结论 ， 
而 典型 地 体现 在 教主 身上 。 其 突出 表现 是 善 恶 概念 、 善 恶 边界 的 开放 。 
前 面 已 经 提 及 ,教主 编造 物语 强暴 初潮 前 的 十 岁 幼女 ,致使 幼女 子宫 被 
毁 ,身心 遭受 严重 摧残 ,已 经 恶 到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 女 主人 公 青 豆 因 
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此 受 老 妇 人 之 托 前 去 谋杀 教主 。 不 料 教主 却 辩 称 如 此 令 人 发 指 的 恶 行 
并 非 出 于 自愿 ,自己 不 过 是 女儿 深 绘 里 领 来 的 “小 人 儿 ” 代 理 人 。 他 所 
以 让 深 绘 里 逃离 教 困 ,是 为 了 使 其 同 天 吾 合 写 《 空 气 晴 》 以 散布 对 付 “小 
人 儿 ” 这 一 病毒 的 抗体 。 最 后 教主 居然 为 了 使 “小 人 儿 ” 失 去 自己 这 个 
代理 人 即 为 了 中 断 恶 的 链条 而 主动 请 青豆 立即 杀 死 自己 。 死 之 前 说 的 
下 面 一 番 话 曾 被 NHK 电视 台 以 “物语 的 力量 ”为 题 于 二 OO 九 年 七 月 
十 四 日 播 出 的 村 上 专题 节目 用 来 概括 村 上 “独自 的 世界 观 ”: 


“世上 上 既 没 有 绝对 的 善 ,又 没有 绝对 的 恶 。 他 说 ， 善 恶 不 是 静 
止 的 国定 的 ,而 是 不 断 变 换 场 所 和 立场 的 东西 。 一 个 善 在 下 一 瞬 
间 就 可 能 转换 为 恶 ,反之 亦 然 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 《卡拉 功 佐 夫 兄 
第》 中 描绘 的 也 是 这 样 的 世界 形态 。 重 要 的 是 保持 来 回转 换 的 善 
下 之 间 的 平衡 (balance) 。 过 于 向 一 方 倾斜 ,就 跟 维 持 现实 道德 。 
是 的 ,平衡 本 身 即 是 普 。 我 必须 为 了 保持 平衡 死去 也 是 出 于 这 个 


者 


| EE 
意义 。 


在 《地 下 ) 中 ,教主 麻 原 彰 晃 无 疑 是 恶 (绝对 的 恶 ) 的 化 身 ,是 构 策 
教 团 这 一 封闭 性 体制 或 编造 封闭 性 物语 的 核心 主体 。 村 上 尽管 对 林 素 
男 这 样 的 主犯 坏 有 几 分 同情 ,但 对 麻 原 本 人 采取 的 显然 是 直接 批判 的 
态度 ;而 《1Q84》 中 的 教主 深田 保 则 并 非 “绝对 的 恶 ”, 甚 至 成 了 主动 中 
”斯 恶 之 传承 的 不 无 悲壮 色彩 的 人 物 ,至 少 是 善 恶 混合 体 。 也 就 是 说 , 善 
恶 在 这 里 是 相对 的 、 互 换 的 、 对 流 的 ,处 于 开放 过 程 。 这 -一 善 恶 概念 诚 
然 来 自 ( 地 下 》, 然 而 在 (1Q84》 中 恶 的 主体 消失 了 。 纵 使 理应 是 恶 之 彼 
侧 的 “小 人 儿 ”, 借 用 教主 的 话说 “是 善 还 是 恶 是 不 清楚 的 "。 村 上 本 人 
也 不 置 可 否 。 去 年 九 月 接受 报纸 采访 时 他 这 样 回答 “至 于 “小 人 儿 ’ 是 
怎样 的 东西 ,是 善 是 恶 , 那 我 是 不 清楚 的 。 不 过 ,在 某 种 情况 下 或 许 是 
制造 恶 之 物语 的 存在 。 我 认为 , 住 在 深山 里 的 “小 人 儿 ’ 是 超越 善 亚 
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但 如 果 走 出 深山 而 同人 们 发 生 关 联 , 有 时 候 就 会 因此 具有 负面 能 量 。 
接 下 去 当 记 者 就 其 将 善 恶 等 价值 观 的 对 立 加 以 相对 化 这 点 予以 确认 
时 ,村 上 又 转 而 说 道 : 


我 真正 想 描写 的 是 物语 所 具有 的 善之 力量 。 像 奥 姆 那样 把 人 
们 诅咒 在 ,束缚 在 封闭 的 狭小 团体 中 的 ,是 物语 的 恶 之 力量 。 它 把 
人 们 拉 往 错误 的 方向 。 小 说 家 要 做 的 是 向 人 们 提供 广义 的 物语 ， 
使 之 发 生 精 神 性 动摇 , 示 以 什么 是 错误 的 。 我 相信 物语 的 善之 力 
量 。 我 之 所 以 想 写 篇 幅 长 的 小 说 ,目的 就 在 于 扩大 物语 的 外 环 , 尽 
可 能 影响 多 一 些 的 人 。 明 确 说 来 ,我 必须 写 能 够 同 原 教 间 主 义 和 
地 域 主义 (Regionalism) 相对 抗 的 物语 。 为 此 必须 首先 看 清 “ 小 人 
儿 是 什么 ”"。 这 是 我 正在 进行 的 作业 。 

(独家 访谈 :村 上 春 树 谈 《1Q84》, 载 于 2009 年 9 月 17 日 (每 日 
新 闻 》) 


然而 ,我 认为 《1Q84 并 非 这 样 的 物语 。 它 虽然 扩大 了 物 瑚 的 外 
环 ” ,尤其 在 善 恶 方面 更 具 开 放 性 ,但 为 一 方面 它 模 糊 了 大 善 大 恶 大 是 
大 非 之 间 的 界线 ,抽空 或 者 置换 了 恶 的 主体 ,使 得 对 恶 的 批判 .对 封闭 
性 物语 的 抵抗 显得 软弱 无 力 。 就 这 点 而 言 ,4 地 下 》 是 成 功 的 ,而 
《1Q84》 并 未 实现 他 自 《 地 下 2》 以 来 延续 的 物语 理念 。 只 能 麻 希 户 于 他 
预定 今夏 出 版 的 《41Q84》BOOK3。 但 愿 那 里 的 械 梦 是 有 “标记 ”的 。 


最 后 讲 一 下 这 本 书 的 翻 详 。 出 于 对 文学 翻译 特点 的 考虑 ,我 极 少 
与 人 合作 , 沪 版 三 十 几 部 村 上 作品 都 是 我 一 个 人 翻译 的 。 但 《地 下 》 情 
况 有 所 不 同 。 这 本 书 的 主要 篇 幅 是 村 上 整理 的 作为 采访 对 象 的 六 十 名 
沙 林 事 件 受害 者 的 证 言 。 六 十 人 即 有 六 十 种 语言 风格 。 如 村 上 在 《4 写 
在 前 面 》 这 篇 序言 所 说 的 : 收 在 这 本 书 里 的 证 言 ,元 全 属于 目 友 的 、 积 
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极 的 。 没 有 文字 性 润色 ,没有 诱导 ,没有 勉强 。 我 的 写作 能 力 (我 是 说 
如 果 我 多 少 有 那 东西 的 话 ) 只 集中 于 一 点 :如 何 原封 不 动 地 采用 对 方 的 
话语 而 又 能 使 其 容易 阅读 。” 事 实 上 这 六 十 人 的 证 言 无 论语 气 还 是 表达 
方式 都 存在 个 体 差异 。 既 然 村 上 “原封 不 动 ” ,那么 作为 译 者 也 应 力求 
“原封 不 动 "。 为 此 ,我 请 了 十 位 硕士 研究 生 帮 有 我 翻译 “证 言 "部 分 ,以 
期 有 较 多 的 “个 体 " 相 应 传达 原文 语言 的 个 体 差 异 , 具 体 分 工 如 下 ， 

“证 言 "部 分 的 翻译 分 工 如 下 ， 

段 颖 慧 :和 泉 清 佳 . 汤 浅 胜 \ 宫 田 实 、 丰 田 利明 

李 国 磊 :高 月 智 子 、 井 筒 光辉、 风口 续 、 园 秀 树 中野 干 三 .有 马 光 
男 、 大 桥 贤 二 (1) . 

马 ， 惠 :大 桥 贤 一 (2) . 稻 川 宗 一 .西村 住 夫 , 坂 图 功 一 、 明 石 达 夫 、 
明石 志 津 子 、 中 村 裕 二 

于 崎 : 驹 田 亚太 郎 .中 山 郁 子 、 齐 芯 彻 . 普 崎 广 重 、 石 野 贡 三 .迈克 
尔 . 肯尼迪 

张 ” 冉 : 岛 田 三 朗 \ 饭 家 阳 子 、 武 田 雄 介 .中 岛 克 之 、 柳 泽 信 夫 、 平 中 
敦 , 市 场 孝 典 

张 淑 婧 :山崎 完 一 牧 田 晃 一 郎 . 吉 秋 满 .片山 博 视 , 松 本 利 男 、 三 上 
雅之 ,平山 慎 子 

柯 子 刊 :时 田 纯 夫 、 内 海 哲 三 、 寺 岛 登 . 桥 中 安治 、 奥 山 正则 、 玉 田 首 
明 长 滨 宏 , 宫 崎 诚 治 

伞 ， 全 :石原 孝 . 早 见 利 光 、 尾 形 直 之 . 光 野 充 、 片 桐 武夫 、 仲 田 靖 

石 青 : 伊 蕨 正 、 安 齐 邦 卫 、 初 岛 诚 人 、 人 金子 晃 入 .大 沼 吉 雄 、 石 仓 启 
一 、 杉 本 悦 子 .和 田 吾 良 . 早 苗 

王 圳 :和 田 嘉 子 

在 此 ,我 要 对 十 位 研究 生 的 辛勤 劳动 表示 感谢 。 当 然 , 统 稿 由 我 一 
人 负责 。 统 稿 的 主要 目的 不 是 “文字 性 润色 ” ,而 是 在 校正 基础 上 尽量 
“使 其 容易 阅读 "。 至 于 非 “证 言 " 部 分 即 前 言 后 记 及 正文 介绍 性 文字 
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等 村 上 本 人 部 分 则 由 我 自己 翻译 。 换 个 说 法 ,我 在 此 扮演 村 上 ,十 位 硕 
土生 扮 总 “证 言 提供 者 ”"。 当 然 ,无 论 哪 一 部 分 ,文员 均 由 我 负 。 


欢迎 读者 朋友 指出 译文 的 不 当 之 处 或 同 我 交流 对 这 部 作品 的 感想 
和 看 法 。 来 饥 请 寄 :266100 青 驴 市 虹 山 区 松 岭 路 238 号 中 国 海洋 大 学 
外 国语 学 院 。 我 期 待 着 。 


二 零 一 零 年 五 月 三 十 一 日 于 宪 海 裔 
时 青岛 著 薇 竞 放 槐 花 飘 香 


一 天 下 午 ,我 偶然 拿 起 餐 保 上 那 本 杂志 , 呵 啦 哺 啦 翻 看 。 浏 览 了 几 
则 报道 ,而 后 目光 逐一 扫 过 投稿 专栏 刊登 的 读者 来 信 。 至 于 何以 如 此 ， 
原因 已 记 不 清楚 了。 估计 是 一 时 兴 之 所 至 ,也 可 能 特有 时 间 。 因 为 ,无 
论 拿 起 女性 杂志 还 是 阅读 投稿 专栏 ,对 我 都 是 相当 少 有 的 事 。 

信和 是 一 位 女性 写 的 ,她 丈夫 因 地 铁 沙 林 毒气 事件 失去 了 工作 。 她 
丈夫 在 去 公司 上 班 途 中 不 坟 唱 遇 沙 林 毒 气 事件 ,昏倒 后 被 送 去 医院 。 
几 天 后 倒是 出 院 了 , 却 不 注 留 下 后 遗 症 ,无 法 正常 工作 。 最 初 阶段 还 
好 ,但 时 间 一 长 ,上 司 和 同事 就 开始 说 三 道 四 。 到 夫 忍受 不 了 那 种 冷 冰 
冰 的 环境 , 遂 秤 职 回 家 一 一 实际 上 是 几乎 被 赶 出 来 的 。 

杂志 现在 不 在 手头 ,准确 表述 记 不 起 来 了 ,但 内 容 大 体 不 会 有 错 。 

记忆 中 ,与 得 并 不 那么 痛 切 ,也 不 特别 恼 勾 。 总 的 次 来 算是 心平 
气 和 的 ,或 许 黄 如 说 约略 近乎 “ 牢 驭 " 。 也 好 像 为 之 困惑 :“ 事 情 为 什么 
会 是 这 个 样子 呢 ……? 似乎 仍 未 能 理解 命运 何以 急转直下 。 

读 完 信 ,我 吃 了 一 惊 。 

为 什么 会 发 生 这 种 事 呢 ? 
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不 用 说 , 那 对 夫妇 心中 的 创伤 是 很 严重 的 ,我 打 心 眼 里 觉得 不 忍 。 
同时 我 也 明日 ,对 她 本 人 来 说 ,可 就 不 仪 仪 是 "不妨 ”就 能 了 结 的 了 。 

虽然 如 此 ,自己 现在 却 又 不 能 在 此 做 什么 。 我 一 一 大 多 数 人 想必 
也 如 此 一 一 叹 口 气 合 上 杂志 ,返回 自己 本 身 一 如 往常 的 生活 和 工作 中 。 


可 是 , 那 以 后 我 每 每 想起 那 封 信 ,“ 为 什么 ?” 这 一 疑问 从 脑海 里 挥 
之 不 去 。 那 是 个 很 大 的 “question mark (问号 ) 。 

非常 不 幸 的 是 ,遭遇 沙 林 事 件 的 纯粹 的 “受害 者 ”不 仅仅 忍受 事件 
本 身 造 成 的 伤 痛 ,还 必须 遭受 那 种 冷酷 的 “次 生 灾 害 ”( 换 名 话说 , 即 我 
们 周围 无 处 不 在 的 平常 社会 所 产生 的 暴力 ) ,这 是 为 什么 ? 为 什么 周围 
任何 人 都 不 能 制止 ? 

不 久 我 转 而 这 样 认为 :对 于 那 位 可 怜 的 年 轻 职员 所 遭受 的 双重 剧 
烈 供 力 , 即 使 身边 的 人 能 明确 区 别 那 是 来 自 蜡 常 世 界 还 是 来 自 正常 世 
界 , 而 对 于 当事人 想必 也 不 具有 任何 说 服 力 。 对 他 来 说 ,不 可 能 将 两 种 
暴力 分 成 这 边 与 那 边 。 作 为 我 , 越 想 越 觉得 二 者 性 质 相 同一 肉眼 看 
得 见 的 外 形 固然 不 同 , 但 都 是 地 下 同一 条 根 长 出 来 的 。 

我 想 了 解 写 那 封 信 的 女性 ( 们 ) , 想 了 解 她 的 丈夫 ( 们 ) ,作为 个 人 。 
并 日 想 深入 了 解 产 生 如 此 双重 剧烈 伤 痛 的 我 们 这 个 社会 的 构成 方式 ， 
了 解 事 实 真 相 。 

具体 下 定 采 访 地 铁 沙 林 事 件 受 害 者 的 决心 ,是 那 以 后 不 久 的 事 。 

当然 ,杂志 上 的 那 封 读者 来 信 不 是 写 这 本 书 的 惟一 理由 。 那 好 比 
现实 性 点 火 栓 。 当 时 我 心中 已 经 存在 关于 写 这 本 书 的 若干 大 的 个 人 动 
机 。 不 过 ,这 点 我 想 在 最 后 部 分 慢 慢 讲述 。 姑 且 先 请 大 家 看 这 本 书 
好 了 。 


这 些 采 访 , 从 一 九 九 六 年 一 月 初 至 同年 十 二 月 底 , 做 了 整整 一 年 时 
间 。 下 接 面 抑 同 意 做 证 的 人 士 ,倾听 大 约 一 个 到 一 个 半 小 时 ,把 音 录 进 
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磁带 。 当 然 这 终究 是 平均 数 , 也 有 时 采访 长 达 四 个 小 时 。 

录 首 市 径直 转 到 专家 手 里 进行 所 谓 " 录音 沉 处 理 ”。 郧 把 明显 与 采 
访 目的 不 相关 的 部 分 除 折 , 其 余 原 封 不 动 地 变 成 文字 处 理 机 中 的 字 。 
无 须 说 ,有 的 相当 元 长 。 而 且 , 一 如 我 们 的 日 常 交谈 ,大 部 分 话题 这 里 
那里 跳 来 跳 去 ,抑或 离 题 万 里 ,后 来 突然 出 现 。 这 就 需要 就 内 容 加 以 得 
选 ,置换 前 后 顺序 ,删除 重复 部 分 ,调整 文 节 ,使 之 大 体 容 易 阅 读 , 且 长 
度 基 本 适中 。 仅 苇 阅 恋 录 音 处 理 稿 有 时 候 很 难 把 握 细 微 语 感 ,因此 殿 
层 重 放 录 首 币 确认 。 有 三 次 由 于 茶 种 原因 而 直接 依 录 音 币 照 写 下 来 。 

不 过 ,在 如 此 成 稿 过 程 中 , 当时 的 个 人 “印象 ”和 ”记忆 -往往 起 很 
大 作用 。 无 论 谈话 细节 拾取 得 多 么 认真 ,也 无 论 录 音 带 反复 听 多 少 遍 ， 
而 者 把 握 不 住 当时 气氛 的 整体 流程 ,有 时 也 会 丢失 类 似 谈话 核心 的 部 
分 。 这 样 一 来 ,证 词 本 身 势 必 失 去 力量 。 所 以 , 听 对 方 讲 述 的 时 间 里 我 
尽 可 能 集中 全 副 精 力 ,把 每 句 话 都 打 人 脑海。 

录音 税 拒 只 有 一 次 。 电 话 中 本 来 已 跟 对 方 讲 明 要 录音 ,但 实际 去 
那里 从 手提 包 里 掏 出 录音 机 时 ,对 方 说 没有 讲 过 要 录音 的 事 。 绪 果 只 
好 一 边 倾听 一 边 时 不 时 记录 数 子 和 地 名 什么 的 ,差不多 昕 了 两 个 小 时 。 
回 到 家 马上 伏案 写 稿 ,依据 简单 的 记录 和 记忆 和 再现 当 时 的 谈话 ,我 自己 
也 不 由 得 感叹 :人 的 记忆 这 东西 关键 时 候 还 是 蛮 靠 得 住 的 哑 ! 对 于 平 
日 从事 采访 工作 的 人 来 说 ,这 倒 有 可 能 是 家 第 便 饭 。 不 料 , 由 于 成 稿 后 
对 方 拒绝 发 表 , 致 使 这 种 努力 也 前 功 尽 拜 。 


这 里 容 我 倾 昕 谈话 ( 以 下 称 采 访 ) 的 人 士 , 是 为 此 书 做 调查 的 押 川 
他 生 和 高 桥 秀 实 两 位 找到 的 。 作 为 具体 手段 ,采取 以 下 两 种 : 


(1) 依据 报纸 或 各 种 大 众 传媒 报道 ,从 迄今 作为 地铁 沙 林 事 
件 受害 者 "发 表 的 人 名 中 挑选 ， 
(2) 向 周围 人 打听 是 否 知道 谁 是 地 铁 阔 林 事 件 的 受害 者 。 或 
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者 通过 其 他 种 类 ( 因 故 难以 公开 具体 方法 ) 如 “小 道 消 息 ” 等 方法 
查找 。 


老实 说 ,做 起 来 困难 比 预想 的 大 。 最 初 阶段 简单 以 为 东京 一 带 有 
那么 大 数量 的 事件 受害 者 ,搜集 事件 证 言 应 该 不 是 什么 难事 ,但 事情 没 
那么 轻而易举 。 

这 是 因为 ,只 有 法 院 或 检察 院 等 司法 机 关 才 有 "地铁 沙 林 事件 受害 
者 "的 正式 名 册 。 理 所 当然 ,出 于 对 当事人 隐私 的 尊重 ,局 外 人 不 能 查 
阅 名 册 。 各 医院 住院 者 的 名 册 也 是 同样 。 我 们 勉强 弄 明 白 的 只 是 住院 
之 人 的 姓名 ,这 是 事件 发 生 当天 报纸 等 媒体 报道 的 。 然 而 这 仅仅 是 姓 
各 ,至 于 住址 ,电话 号 码 则 无 从 知晓 。 

姑且 把 知道 姓名 的 七 百人 做 成 名 有 骨 , 由 此 开展 工作 ,但 得 以 明确 
“身份 "的 仅 为 其 中 百 分 之 二 十 左右 。 对 于 如 “中 村 一 郎 ” 这 样 常见 的 
姓名 , 仅 赁 姓名 锁定 对 象 是 非常 困难 的 。 不 过 ,经 过 如 此 程序 ,总 算 同 
一 百 四 十 多 人 取得 了 联系 。 可 是 很 多 人 以 种 种 理由 拒绝 接受 采访 ,不 
是 说 “不 愿意 再 回忆 那个 事件 "就 是 说 “不 想 和 奥 姆 发 生 关系 "或 者 * 媒 
体 不 可 信赖 ”等 等 。 尤 其 对 媒体 采访 的 反感 和 不 信任 感 强烈 得 超 平 意 
料 , 刚 说 出 出 版 社 名 字 对 方 就 挂 断 电话 那样 的 情形 举 不 胜 举 。 接 受 采 
访 请 求 的 ,一 百 四 十 多 人 之 中 归 终 仅 四 成 多 一 点 点 。 

对 于 奥 姆 的 恺 惧 ,大 部 分 人 伴随 时 间 的 推移 和 主要 成 员 几 乎 全 部 
被 捕 而 逐渐 淡薄 。 但 仍 有 不 少 人 拒绝 接受 采访 ,自己 症状 算是 轻 的 ， 
不 值 一 提 ”( 也 可 能 是 出 于 拒绝 接受 采访 目的 托 词 ,无 从 确认 )。 此 外 也 
有 几 个 这 样 的 例子 ;本 人 愿意 介绍 事件 ,但 身边 家 人 十 分 不 情愿 “ 进 一 
步 卷 人 其 中 ” ,以 致 无 法 取得 证 词 。 以 职业 种 类 来 说 , 各 种 公务 员 和 从 
事 人 金融 方面 工作 的 人 的 证 词 极 难得 到 。 

女性 受害 者 的 访谈 所 以 少 , 主要 原因 是 很 难 根据 姓名 实际 型 清 身 
份 。 而 且 一 一 终究 是 我 个 人 的 推测 一 未婚 女 性 之 中 大 概 也 有 人 对 这 


类 采访 有 抵触 情绪 。 也 有 几 人 虽然 口 说 “家 人 反对 ”而 接受 了 采访 。 
因此 ,尽管 正式 发 表 的 受害 者 达 三 千 八 百人 之 多 ,但 找 出 六 十 人 左 
右 “ 肯 做 证 的 事件 受害 者 ” 却 是 极 花 时 间 极 费 精力 的 劳作 。 


作为 方法 ,可 以 通过 大 众 传媒 公开 征求 愿意 为 本 书 提供 证 言 的 受 
害 者 :“ 我 正在 写 这 样 一 本 书 , 请 为 此 接受 采访 这样 ,我 想 结果 上 可 能 
得 到 更 多 的 证 言 。 实 际 上 当 采 访 在 某 个 地 方 卡 住 的 时 修 也 受到 了 这 样 
的 诱惑 ,但 同调 查 人 员 和 编辑 几 次 商议 的 结果 ,最 终 决定 不 采用 那 种 方 
法 。 理 由 是 : 


(1) 首先 ,我 们 并 无 有 效 手段 确认 对 方 主动 提供 的 证 言 的 真 
伪 。 与 此 相 比 ,我 们 主动 时 候 的 风险 要 小 得 多 。 

(2) 有 自己 主动 想 谈 的 人 出 现 当 然 求 之 不 得 ,问题 是 由 于 那 
种 积极 接受 采访 者 的 比例 的 增加 ,有 可 能 导致 书 整 体 印象 的 改变 。 
相 比 之 下 ,作为 笔者 (村 上 ) 宁 愿 重视 随意 抽取 式 的 平衡 。 

(3) 在 调查 性 质 上 ,如 果 可 能 ,打算 尽量 不 引起 世人 的 注意 ， 
进行 秘密 调查 。 否 则 ,对 媒体 采访 怀 有 的 不 信任 感 会 更 加 强烈 。 
而 且 , 笔 者 想 最 大 限度 地 避免 在 其 中 出 现 。 


避免 “公开 征求 证 言 人 ”, 事 后 想来 , 带 来 了 万 一 个 好 的 绪 打 一 一 由 
于 排除 较为 简单 的 手段 而 使 得 笔者 同调 查 人 及 编辑 之 间 更 有 问心 力 
了 ,产生 一 种 类 似 ”达成 感 " 的 感 党 。“ 这 是 大 圾 一 个 一 个 次 起 来 
的 "一 一 这 种 实 实在 在 的 质感 得 以 从 中 产生 。 紧 密 配 合成 为 制作 这 本 
书 的 一 个 非常 重要 的 因素 。 珍 展 每 一 位 证 言 人 的 心情 也 更 强 了 。 


访谈 稿 出 来 后 ,首先 送 到 被 采访 者 那里 请 其 确认 。 每 次 都 附 有 这 
样 一 封 信 :“ 作为 我 们 诚然 希望 尽量 以 真名 实 姓 发 表 证 言 ,可 以 么 ?如 
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是 不 愿意 ,我们 可 以 匿名 ,由 您 选择 。 一 一 约 有 四 成 希望 匿名 。 为 了 避 
免 不 必 要 的 猜测 , 书 中 没有 一 一 注 明 何 为 真名 何 为 匿名 。 因 为 石 注 明 
匿名 ,反而 有 可 能 刺激 茶 种 好 奇 心 。 

而 且 , 请 对 方 确认 成 稿 后 的 访谈 是 否 属实 时 , 硅 有 “这 个 不 想 与 出 
来 那样 的 部 分 ,我 们 就 请 其 先 告知 是 希望 删除 还 是 如 何 更 改 。 差 不 多 
所 有 人 一 一 尽管 程度 多 少 有 别 一 一 都 希望 更 改 或 删除 。 

笔者 按照 采访 对 象 的 指示 ,对 指定 地 方 加 以 更 改 或 删除 。 删 除 或 
更 改 的 部 分 往往 含有 能 让 人 真切 感到 采访 对 象 的 人 品 或 生活 场景 的 内 
容 , 作 为 作家 的 我 个 人 是 相当 遗憾 的 。 但 除了 删除 或 更 改 后 致使 前 后 
不 连贯 的 情况 ,我 都 完全 照 做 。 难 以 照 做 的 时 候 由 我 提出 替代 方案 , 求 
得 对 方 同意 。 

如 果 改 正 或 删除 较 多 , 出 于 准确 性 的 需求 ,就 把 新 稿 送 过 去 请 其 再 
次 确认 。 若 仍 有 希望 改动 的 地 方 , 只 要 时 间 人 允许 , 便 按 同 样 顺序 重复 一 
遍 。 有 的 访谈 如 此 反复 五 次 。 

作为 我 们 ,一 来 不 想 给 欣然 接受 采访 的 人 添 麻 烦 , 二 来 想 极 力 避 免 
使 得 对 方 不 快 。 即 使 为 了 消除 对 于 大 众 传媒 的 普遍 的 不 信任 感 ,也 不 
想 让 对 方 感到 后 悔 或 觉得 一 番 好 心 被 利用 了 。 为 此 尽 最 大 可 能 对 访谈 
稿 加 以 认真 删改 。 


采访 对 象 总 数 达 六 十 二 人 。 但 前 面 也 说 了 ,成 稿 后 有 两 例 拒绝 公 
开 证 言 ,而 且 都 是 内 容 深 入 的 关键 证 言 。 老 实说 ,舍弃 已 完成 的 稿件 感 
觉 上 有 切肤之痛 ,但 既然 采访 对 象 说 “No” ,那么 只 能 放弃 。 我 们 自 始 
至 终 都 坚持 尊重 证 言 人 本 人 的 自发 性 ,这 一 姿态 贯彻 采访 整个 过 程 。 
当然 ,有 时 也 做 一 定 程 度 的 解释 或 说 服 ,但 若 仍然 说 “No ” ,我 们 随即 
撤 《下 。 

反 过 来 说 , 收 在 这 本 书 里 的 证 言 , 完 全 属于 本 人 目 发 的 .积极 的 。 
没有 文字 性 润色 ,没有 诱导 ,没有 勉强 。 我 的 写作 能 力 ( 我 是 说 如 有 果 我 


多 少 有 那 东 西 的 话 ) 只 集中 于 一 点 :如 何 原封 不 动 地 采用 对 方 的 话语 而 
又 能 使 其 容易 阅读 。 

对 于 部 分 愿意 用 真名 实 姓 发 表 证 言 的 人 ,我 们 曾 再 次 确认 :“ 以 真 
名 出 现 , 有 可 能 出 现 一 定 的 社会 反响 , 那 也 不 要 紧 吗 ?” 如 果 对 方 说 “不 
要 紧 ”, 才 将 其 真名 用 在 这 里 。 对 此 深 表 感谢 。 将 证 言 收 进 这 本 书 的 时 
候 , 以 真名 讲述 所 具有 的 现实 性 冲击 力 往 往 强 烈 得 多 ,愤怒 也 好 ,诉求 
也 好 、 斐 伤 也 好 、 其 他 什么 也 好 …… 

不 过 ,这 当然 不 意 际 轻视 选择 匿名 方式 的 人 。 每 个 人 有 每 个 人 的 
情 由 ,我 也 很 理解 这 点 。 葛 如 说 我 要 对 尽管 有 那样 的 情 由 而 仍 能 接受 
采访 这 点 再 次 表示 感谢 。 


采访 时 笔者 最 先 问 的 是 每 位 采访 对 象 的 个 人 背景 :在 哪里 出 生成 
长 过 程 .爱好 是 什么 .做 什么 工作 .和 怎样 的 家 人 共同 生活 等 等 。 工 作 
尤其 问 得 详细 。 

所 以 在 采访 对 象 的 个 人 背景 上 如 此 花 时 间 和 占 如 此 大 的 比重 ,是 
因为 想 让 “受害 者 "每 个 人 长 相 的 细部 更 真切 地 浮现 出 来 ,而 不 想 让 其 
中 活生生 的 人 变 成 “面目 模糊 的 众多 受害 者 的 一 个 (one of them ) 。 身 
为 职业 作家 这 点 或 许 是 一 个 原因 ,而 另 一 方面 ,我 对 “综合 性 概念 性 ” 信 
息 这 种 东西 提 不 起 多 大 兴致 ,只 对 每 一 个 人 具体 的 一 -不 能 (难以 ) 交 
换 的 一 一 存在 状态 怀 有 兴趣 。 因 此 , 面 对 采 访 对 象 ,我 在 有 限 的 两 个 小 
时 内 尽 可 能 竭尽 全 力 去 深入 具体 理解 “这 个 人 是 怎样 的 一 个 人 ”, 并 力 
图 以 其 本 来 面目 写成 文章 传达 给 读者 。 尽 管 由 于 采访 对 象 的 情 由 有 很 
多 情况 写 不 进去 。 

所 以 用 这 样 的 姿态 采访 ,是 因为 相对 于 “ 施 害 者 = 奥 姆 相关 者 "每 
一 个 人 的 情况 通过 媒体 采访 而 被 细致 人 微 地 呈现 出 来 ,作为 一 种 富有 
中 感性 的 信息 物语 在 世间 广 为 传播 ,而 作为 另 一 方 的 “受害 者 = 普通 市 
民 ” 的 情况 则 完全 显得 支离破碎 。 那 里 存在 的 几乎 全 是 仅仅 被 赋予 的 
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角色 (行人 A) , 极 少 提供 能 让 人 侧耳 倾听 那样 的 物语 。 而 且 , 即 使 那 种 
少量 物 合 也 清一色 是 以 模式 化 的 文 脉 讲述 的 。 

想必 是 因为 普通 媒体 是 想 将 受害 者 以 “被 伤害 的 无 阐 的 一 般 市 民 ” 
这 一 印象 固定 下 来 的 缘故 。 进 一 步 说 来 ,受害 者 没有 活生生 的 面孔 更 
能 使 文 脉 顺利 展开 。 并 且 ,“( 没 有 面孔 的 ) 健 全 的 市 民 ” 对 “有 面孔 的 
坏 生 这 一 古典 对 比 能 使 得 绘画 变 得 容易 操作 。 

如 用 可 能 ,我 想 把 这 种 固定 模式 消除 摊 。 这 是 因为 ,那天 早上 地 铁 
上 的 每 一 位 乘客 午 是 好 端 端 有 鼻 有 眼 ` 有 生活 ` 有 人 生 、 有 家 人 、 有 欢 
乐 有 纠 充 、 有 戏剧 ,有 矛盾 和 烦恼 一 一 有 将 这 些 综合 起 来 的 物语 的 。 
不 可 能 没有 。 那 是 你 ,也 是 我 。 

所 以 ,我 首先 要 了 解 他 /她 的 为 人 ,无 论 其 结果 能 否 具 体 写成 文章 。 


听 完 这 些 个 人 信息 之 后 , 转 人 事件 发 生 当 天 的 情况 。 无 须 说 ,这 是 
正题 。 我 倾听 每 个 人 的 叙说 并 且 发 问 。 

“对 于 您 那 是 怎样 的 一 天 呢 ?” 

“您 在 那里 看 见 了 什么 、 体 验 了 什么 感觉 到 了 什么 呢 ?” 

( 茶 种 情况 下 六 您 因 那 起 事件 遭受 了 怎样 的 (肉体 上 、 精 神 上 ) 痛 
苦 呢 ?” : 

“ 那 种 痛苦 后 来 也 持续 吗 ?” 


事件 造成 的 受害 程度 , 委 实 千差万别 。 既 有 微乎其微 的 ,又 有 不 幸 
去 世 的 ,还 有 至 今 仍 在 康复 治疗 过 程 中 的 重 患者 。 也 有 当时 没什么 大 
事 而 后 来 受 困 于 (持续 性 受 困 于 ) PTSDO 症状 的 。 从 一 般 性 报道 角度 


个 创伤 后 应 激 障 碍 。Post Traumatic Stress Disorder 之 覆 。 指 对 创伤 等 严重 应 激 因 素 
的 一 种 异常 精神 反应 。 又 称 延 迟 性 心 因 性 反应 , 系 由 异乎 寻常 的 威胁 性 或 灾难 心理 创 
伤 导致 延迟 出 现 和 长 期 持续 的 精神 障碍 。 
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来 说 ,重点 罗列 重症 患者 的 情况 或 许 更 有 社会 价值 。 

但 我 这 本 书 不 是 这 样 。 只 要 不 巧 身 在 现场 多 少 遭 受 沙 林 伤害 ,无 
论 症状 轻重 我 都 主动 采访 ,并 在 取得 对 方 同 意 后 将 采访 对 象 的 话 完 完 
整整 收 进 书 中 。 诚 然 , 轻 度 受害 者 重 返 正常 生活 的 速度 快 ,影响 也 小 。 
但 他 们 自 有 他 们 的 感受 、 恺 惧 和 教训 。 读 一 读 就 会 得 知 , 那 也 并 非 可 以 
等 闲 视 之 的 症状 。 三 月 二 十 日 这 一 天 对 在 场 的 所 有 人 都 是 份量 不 同 的 
特殊 的 一 天 。 

此 外 我 还 有 这 样 一 种 预感 :不 分 症状 轻重 地 将 多 数 受害 者 的 情况 
完整 地 收 在 这 里 ,可 以 使 得 事件 的 整个 过 程 重新 以 另 一 种 形式 显现 出 
来 。 这 点 一 读 之 下 即 可 了 然 。 


接受 采访 的 几 个 人 此 前 接受 过 媒体 采访 ,都 抱怨 说 ”日 己 真正 想 说 
的 最 后 却 被 删 掉 ,被 弄 得 缺 头 少 尾 " 。 也 就 是 说 ”媒体 只 适当 地 选用 了 
容易 报道 的 部 分 ”。 

因为 人 们 的 不 满 情绪 很 大 ,所 以 我 们 这 次 采访 为 取得 其 理解 一 一 
理解 我 们 的 目的 和 方法 截然 不 同一 一 有 时 候 花 了 相当 长 时 间 。 遗 憾 的 
是 ,有 的 直到 最 后 也 未 能 取得 理解 。 

即使 在 这 个 意义 上 ,我 也 想 把 这 次 采访 中 听 得 的 情况 尽 可 能 多 地 
作为 信息 收 录 进 来 ,但 由 于 篇 幅 限 制 和 阅读 量 的 限制 ,只 能 分 别 适 当 划 
一 条 线 ,平均 份量 在 400 字 稿 纸 写 20 一 30 页 左右 。 个 别 长 的 达 50 页 。 

虽说 不 分 症状 轻重 ,但 症状 严重 的 无 论 如 何 原 稿 页 数 都 要 多 些 . 
因为 讲述 的 内 容 多 , 如 住院 经 过 、 康 复 过 程 ,或 感触 之 深 、 创 伤 之 大 


下 面 就 请 听 一 听 他 们 的 讲述 吧 。 
不 , 听 之 前 请 先 想像 一 下 。 
时 间 是 一 九 九 五 年 三 月 二 十 日 ,星期 一 。 一 个 令 人 心旷神怡 的 晴 
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朗 的 初春 早晨 。 昨 天 是 星期 日 ,明天 春分 休息 , 即 连 休 的 “山谷 ”。 也 许 
你 心 想 今天 也 休息 多 好 。 但 遗憾 的 是 ,由 于 种 种 缘由 你 无 法 请 假 休 筷 。 
这 样 ,你 在 平日 那个 时 刻 睁 开眼 睛 ,洗脸 , 吃 早餐 , 穿 上 西服 走 去 帮 
站 , 像 往 常 那样 钻 进 拥挤 的 地 铁 上 班 。 平 平常 常 的 一 如 平日 的 清晨 ,人 
生 中 无 从 区 别 的 普 普 通通 的 一 天 。 
在 五 个 化 装 男子 将 用 研磨 机 魔 尖 的 侍 杆 尖 头 捅 进 交 有 奇妙 液体 的 
塑料 代 之 前 .vv 
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”在 地 铁 千 代 田 线 散 布 沙 林 的 行动 小 组 由 林 郁 夫 和 新 实 智光 组 成 。 
林 实 施 ,新 实 是 司机 。 林 年 纪 大 ,又 是 医师 且 同 科学 技术 省 的 “ 武 斗 
派 ” 划 清 界 限 一 一 这 样 的 他 何以 被 选 为 实施 者 ,原由 自 是 不 得 而 知 ， 
但 林 自 身 推测 "大概 是 为 了 封口 ”。 即 通过 让 他 参与 事件 而 切断 其 逃 
路 。 在 这 一 阶段 林 已 心 知 肚 明 。 他 版 依 麻 原 彰 晃 册 程度 很 深 , 但 麻 原 
好 像 并 未 从 内 心 相信 他 。 则 林 酒 沙 林 时 , 林 后 来 说 “感觉 心脏 在 胸中 
陡然 一 缩 ”, 还 说 "心脏 在 胸中 倒是 理所当然 的 事 ”。 

林 乘 坐 七 时 四 十 八 分 由 北 干 住 站 驶 发 . 开 往 代 代 木 上 原 的 干 代 田 
线 地 铁 列车 最 前 面 的 车 朋 , 在 新 御 茶 水 站 捅 破 沙 林 袋 ,在 那里 下 车 。 
在 新 御 茶 水 等 待 的 新 实 让 做 完 案 的 林 上 车 ,直接 返回 位 于 涩 谷 的 秘密 
活动 站 一 一 这 是 交 给 两 人 的 使 命 。 林 不 能 拒绝 ,他 在 心中 告诉 自己 
“这 是 马 哈 姆 德 拉 修行 之 一 ”。 马 哈 姆 德 拉 修行 是 争取 被 赋予 正 悟 师 
等 级 的 重要 修行 。 

“ 想 拒 绝 不 是 可 以 拒绝 的 么 ?” 对 于 麻 原 辩护 律师 的 这 个 执 挝 的 
提问 , 林 这 样 回答 如果 能 够 拒绝 ,这 一 系列 奥 姆 事件 岂 不 (一 开始 ) 
不 会 发 生 了 ?” 


WD 麻 原 彰 蝎 : 奥 姆 真理 教 " 教主 "。 案 发 后 被 判 死 刑 。 
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林 生 于 一 九 四 七 年 ,是 品川 区 一 位 开 私 人 诊所 医生 的 次 子 , 由 庆 
应 大 学 附属 的 初中 ,高 中 升 入 该 大 学 的 医学 部 , 作为 心血 管 外 科 专 门 
医生 在 庆 应 医院 工作 。 后 来 转 去 位 于 次 城 县 东海 村 的 国立 疗养 所 医 
院 任 循环 器 官 科 主 任 医师 , 力 不 折 不 扣 的 超级 精英 。 相 貌 端 庄 ,表情 
市 有 一 种 职业 自信 ,想必 是 作为 医师 自然 而 然 形成 的 。 头 发 似乎 在 头 
顶 那 里 开始 路 略 变 稀 。 如 多 数 奥 姆 干部 所 表现 的 那样 ,姿态 端正 , 脸 
直 对 前 方 。 不 过 说 话 方 式 总 好 像 有 些 单调 和 不 自然 。 在 法 院 旁 听证 
言 时 ,作为 个 人 我 蓝 然 觉得 某 种 感情 的 流程 在 他 身上 受到 阻碍 。 

他 在 飞黄腾达 过 程 中 突然 信 了 奥 姆 真理 教 , 九 〇 年 辞职 和 家 人 一 
起 出 家 。 两 个 孩子 也 在 教 团 中 接受 特殊 教育 。 医 院 方面 舍不得 他 的 
能 力 而 予以 挽留 ,但 他 决心 已 定 。 看 上 去 他 对 医生 这 一 职业 几乎 没有 
留恋 之 情 。 在 教 困 内 受到 喜欢 精英 的 麻 原 彰 晃 的 重用 , 任 " 治 疗 省 大 
臣 ”。 

林 似 乎 在 荣 个 阶段 开始 对 上 自己 的 工作 怀 有 深刻 的 根本 性 疑问 ,从 
而 水 到 汇 成 地 为 提供 超 科学 答案 的 麻 原 彰 园 所 吸引 。 


被 指名 在 地 铁 实施 散布 沙 林 的 林 郁 夫 于 二 十 日 凌晨 三 时 被 领 去 
上 九 一 色 村 的 第 七 修行 所 ,和 其 他 四 人 一 起 练习 捅 扎 沙 林 袋 一 “用 打 
磨 锋利 的 伞 尖 捅 扎 充 水 ( 代 蔡 沙 林 ) 的 同一 规格 塑料 袋 。 指 挥 练习 的 
是 教 团 干部 村 井 秀夫 。 其 他 成 员 有 时 表现 出 乐意 练习 的 样子 ,但 林 邦 
夫 以 不 无 理性 的 目光 看 着 其 他 四 人 的 行为 ,也 没有 实际 捅 扎 。 在 四 十 
八 岁 的 医师 眼 里 ,看 上 去 一 切 都 像 在 做 戏 。 

林 说 :“ 我 没有 练习 。 虽 然 一 看 就 会 ,但 我 从 内 心 提 不 起 兴致 。 

练习 完 后 ,五 人 乘 车 返回 涩 谷 的 秘密 活动 站 。 身 为 医师 的 林 在 那 
里 把 加 入 硫酸 阿托品 的 注射 器 发 给 大 家 ,指示 说 ; “如果 出 现 沙 林 中 
毒 症状 ,自己 立即 注射 这 个 。” 
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去 地 铁 途 中 , 林 在 市 谷 的 便利 店 买 了 手套 、 切 刀 、 自 粘 胶 带 和 拖 
鞋 。 负 责 开 车 的 新 实 弄 到 了 用 来 包 沙 林 塑 料 袋 的 报纸 :《 圣 教 新 闻 》 
和 《 赤 旗 》。“ 最 好 不 是 随处 买 得 到 的 报纸 , 那 才 有 趣 。" 新 实 以 他 特有 
的 络 默 说 。 林 从 中 选 了 《 赤 旗 》。 这 是 因为 ,如 果 使 用 宿敌 创 价 学 会 
的 《 圣 教 新 闻 》, 那 么 就 太 露骨 了 ,效果 反而 不 好 。 

林 上 车 前 戴 上 了 口 草 。 地 铁 列车 编号 为 A725K。 在 车 古里 看 到 
妇女 儿童 , 林 多 少 有 些 动摇 , 心 想 在 这 里 酒 沙 林 ,自己 右前 方 的 妇女 必 
死 无 疑 ,要 是 能 中 途 下 车 就 好 了 。 但 事 已 至 此 ,又 不 能 就 此 罢 手 。 这 
是 为 了 法 的 战斗 ,不 能 优 柔 寞 断 向 自己 屈服 。 

临近 新 御 茶水 站 时 ,他 把 沙 林 袋 扔 在 脚下 ,一 狠心 用 伞 尖 捅 了 进 
去 。 手 有 感觉 ,“ 吗 一 声 有 一 种 弹力 感 "。 接 着 捅 了 几 次 ,至 于 几 次 则 
不 记得 了 。 结 果 ,两 袋 中 仅 一 袋 开 了 洞 , 另 一 袋 原封 未 动 。 

但 是 , 沙 林 液 体 从 开 洞 的 袋 中 全 部 流 消 出 来 ,给 乘客 造成 了 极 大 
伤害 。 在 起 关 站 , 两 位 想 处 理 那个 袋子 的 站 务 员 以 身 殉 职 。A725K 
在 国会 议事 堂前 停止 运行 ,让 所 有 乘客 下 车 ,在 那里 开始 清扫 车 员 。 
两 人 因 林 郁 夫 酒 的 沙 林 遇 难 ,一 百 三 十 一 人 受伤 。 


“一 看 就 知道 没有 人 在 冷静 处 理事 情 , 一 个 也 没有 。 
和 泉 清 佳 ( 当时 二 十 六 岁 ) 
和 泉 是 金 泽 人 ,现在 外 资 系统 的 航空 公司 广 报 科 工 作 。 
大 学 毕业 后 因 种 种 原因 进 了 rR 名 做 一 般 性 事务 工作 。 在 那里 工作 
三 年 之 后 ,无论 如 何 都 想 做 航空 方面 的 工作 ,于 是 两 年 前 断然 转行 。 进 


DD JR.; 日 本 原 国 有 铁路 "Japan Railway(s) "之 略 , 后 民营 化 。 


航空 公司 是 她 小 时 就 怀 有 的 梦想 。 但 中 途 进 这 家 航空 公司 ,必须 跨 过 
千里 挑 一 这 道 非 同一 般 的 难关 。 而 就 在 她 转行 不 久 , 上 班 途中 章 遇 了 
沙 林 事 件 。 

和 泉 说 她 “反正 就 是 喜欢 自学 什么 ”。 一 看 就 知 她 是 个 无 论 做 什么 
都 积极 而 又 认真 的 人 ,属于 一 旦 确定 自己 的 目标 就 勇往直前 那 类 性 格 。 
健谈 ,说 “正义 感 "未 免 说 法 有 些 老 套 , 但 言谈 之 间 可 以 感受 到 那 种 不 拐 
弯 抹 角 的 . 敢 说 敢 做 的 直率 。 如 果 不 进 航空 公司 ,就 打算 当政 治 家 的 秘 
书 。 实 际 上 也 为 取得 那 一 资格 而 学 习 过 。 假 如 如 愿 以 偿 , 很 可 能 成 为 
干练 的 秘书 人 才 。 

这 么 说 不 知 是 不 是 合适 ,一 看 见 她 就 不 由 得 涌 起 一 股 亲 切 感 。 觉 
得 高 中 时 代 班 里 就 有 一 两 个 这 种 能 干 的 女孩 。 如 今 有 没有 了 呢 ? 

她 说 下 的 工作 ,坦率 说 来 没 多 大 意思 。 虽 然 学 得 社会 上 不 少 东 
西 ,但 感 党 上 一 切取 决 于 人 事 关 系 。 工 会 力量 非常 强大 ,整体 上 像 是 狭 
小 的 特殊 空间 ,不 合 自己 的 脾 性 。 她 想 从 事 能 用 英语 的 工作 。 所 以 ,不 
顾 周围 人 “何必 辞职 ”那样 的 反对 声音 , 依 自 己 的 判断 ,毅然 转 到 现在 这 
家 公司 。 但 在 这 次 沙 林 事 件 中 ,她 在 耻 研修 时 接受 的 应 急 训 练 意外 派 
上 了 用 场 。 

性 格 上 特别 喜欢 和 人 接触 ,一 个 人 连 酒吧 都 不 进 。 至 于 单独 生活 ， 
就 更 “寂寞 得 受 不 了 了 ”。 


事件 发 生 的 时 候 我 还 住 在 早稻 田 。 因 为 房子 太 宪 ,最 近 搬 了 家 。 

公司 位 于 神谷 町 ,所 以 我 每 天 的 乘 车 路 线 是 :从 早稻 田 坐 东西 线 到 
大 手 町 下 车 ,再 换 乘 千 代 田 线 到 震 关 ,然后 在 那里 换 乘 日 比 合 线 到 相册 
一 站 的 神谷 本 。 公 司 八 点 半 上 班 ,我 每 天 大 概 七 点 四 十 五 或 五 十 出 门 。 
一 般 八 点 半 稍 前 一 些 到 公司 ,但 我 仍 算是 早 到 的 。 大 家 都 踩 痢 钟 反 上 
班 。 在 日 企 我 们 受到 的 教育 是 :上 班 前 半 个 小 时 或 一 个 小 时 到 公司 ,而 
外 企 则 是 各 自 按照 自己 喜欢 的 步调 开始 工作 。 早 去 公司 也 不 会 得 到 什 
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么 表扬 。 

早上 六 点 十 五 或 二 十 左右 起 床 。 早 饭 几 乎 不 吃 。 只 是 简单 喝 点 儿 
咖啡 。 东 西 线 是 相当 拥挤 的 ,不 过 除了 拥挤 倒 也 没什么 不 愉快 的 。 至 
今 也 没 遇 到 过 色狼 。 

我 身体 一 向 很 好 。 但 三 月 二 十 日 那天 从 早上 开始 就 党 得 不 舒服 ， 
相当 难受 。 心 想 那 也 得 上 班 ,于 是 坐 上 电车 ,下 了 东西 线 ,在 大 手 町 换 
乘 千代 田 线 。 一 边 想 着 今天 身体 不 太 对 劲 儿 ,-- 边 下 意识 地 深 深 吸 了 
口气 。 就 那样 突然 喘 不 过 气 来 。 

那 时 候 我 在 干 代 田 线 最 前 面 的 一 节 车 磺 里 。 这 么 说 来 ,到 达 起 关 
时 ,我 的 位 置 应 该 离 日 比 谷 线 的 换 乘 口 最 近 。 电 车 不 是 很 挤 , 座 位 倒 几 
乎 都 坐 满 了 ,只 有 几 个 人 稀 稀 拉 拉 地 站 着 。 对 面 车 叮 一 目 了 然 。 

我 站 在 驾驶 席 最 前 面 , 抓 着 门 把 手 。 就 像 我 刚才 说 的 那样 吸 了 口 
气 , 一 下 子 觉得 很 难受 。 不 ,不 是 难受 的 感觉 ,而 是 像 给 人 当头 打 了 一 
棒 。 突 然 间 完全 跨 不 过 气 来 。 如 果 再 吸 一 口气 ,整个 内 脏 就 要 从 嘴 里 
出 来 了 ,感觉 就 是 那么 强烈 。 最 初 一 次 就 像 处 于 真空 中 似 的 。 我 还 以 
为 是 自己 身体 不 舒服 的 缘故 。 可 是 ,再 怎么 不 舒服 也 不 至 于 这 样 啊 , 情 
况 就 是 这 么 严重 。 

现在 想来 有 点 可 笑 。 我 当时 还 想 是 不 是 爷爷 去 世 了 。 答 爷 住 在 石 
川 县 ,当时 是 九 十 四 岁 。 去 年 去 世 了 。 人 恰巧 , 那 几 天 听 说 爷爷 感冒 了 。 
我 首先 想到 的 是 莫非 这 就 是 所 谓 预 感 ?是 不 是 黎 爷 去 世 了 ? 

过 了 一 会 损 强 能 呼吸 了 。 就 要 到 震 关 车 站 了 ,可 就 在 经 过 前 一 站 
日 比 谷 的 时 候 ,又 突然 咳嗽 起 来 。 那 时 候 , 车 内 很 多 人 都 “ 咳 咳 " 咳 嗽 起 
来 了 。 我 感觉 车 三 里 有 些 不 太 对 头 ,周围 的 人 也 开始 骚动 起 来 。 

不 管 怎样 ,电车 终于 到 了 霞 关 。 我 什么 也 没 多 想 就 下 了 车 。 但 有 
几 位 乘客 下 车 后 ,对 在 那儿 的 乘务 员 大 概 说 了 “车 里 有 些 奇 怪 过 来 一 下 
吧 ” 之 类 的 话 ,把 乘务 员 叫 到 了 车 上 。 之 后 的 事情 我 没有 看 到 。 列 车 长 
将 那儿 的 沙 林 包 拿 到 了 外 面 ,后 来 去 世 了 。 
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我 同 往常 一 样 出 了 车 站 ,朝日 比 谷 线 方向 走 去 。 在 走 下 日 比 谷 线 

站 台 处 的 台阶 时 ,突然 听 到 了 火灾 警报 器 的 声响 。“BBB… 响 个 不 停 ”。 
站 里 这 种 通知 紧急 事件 的 声音 ,我 在 下 的 时 候 就 听 习 惯 了 ,因此 马 

上 想到 发 生 事故 了 。 那 时 候 , 话 简 里 传 来 了 站 内 广播 声 。 正 当 我 心 想 
就 这 样 出 站 好 不 好 的 时 候 , 日 比 谷 线 电 车 开 进 站 台 。 

当时 车 站 工作 人 员 的 行动 ,一 看 就 知 很 混乱 。 因 此 我 想 这 可 不 是 
普通 情况 。 这 趟 日 比 谷 线 的 电车 与 我 想 坐 的 车 方向 正 相 反 。 但 是 一 个 
乘客 也 没有 ,空空 荡 荡 的 。 后 来 我 才 知道 , 那 列 电车 也 被 放 了 沙 林 , 在 
神谷 还 是 什么 地 方 发 生 了 异常 状况 ,乘客 全 部 下 车 了 。 然 后 电车 开 进 
了 震 关 。 

火灾 警报 器 响 了 以 后 ,站 内 广播 通知 大 家 到 车 站 外 面 去 。 周 围 人 
都 朝 出 口 动 起 来 。 我 在 那里 才 开 始 觉得 有 些 恶 心 , 心 想 与 其 这 样 出 去 ， 
还 不 如 先 去 趟 洗手 间 。 就 在 站 内 四 处 寻找 洗手 间 。 先 看 到 了 站 长 办 公 
室 ,旁边 就 是 洗手 间 。 

我 经 过 站 长 办 公 室 的 时 候 看 到 里 面 有 三 四 位 车 站 工作 人 员 横 身 
着 ,我 想 是 不 是 出 了 什么 伤亡 事件 。 但 我 还 是 径直 去 了 洗手 间 。 过 一 
会 儿 从 洗手 间 出 来 后 ,我 从 通 往 通 产 省 前 的 出 口 向 上 走 。 大 概 前 后 花 
了 十 分 钟 。 这 时 间 里 ,刚才 倒 在 办 公 室 里 的 几 个 工作 人 员 都 被 抬 到 了 
外 面 。 

上 了 台阶 从 出 口 出 来 , 往 四 周一 看 ,怎么 形容 呢 ,简直 是 地 狱 一 般 
的 景象 ,三 个 人 横 躺 在 地 上 , 嘴 里 播 着 勺子 。 好 像 为 了 避免 他 们 咬 掉 舌 
头 而 有 人 往 他 们 嘴 里 播 了 勺子 。 另 外 还 有 六 七 位 工作 人 员 也 在 那儿 ， 
大 家 都 抱 着 头 坐 在 花坛 旁边 问 。 接 下 来 在 台阶 的 出 口 处 ,看 到 一 个 女 
孩 在 哇哇 身 ( 这 位 就 是 在 后 面 出 现 的 野 崎 )。 走 到 外 面 的 一 瞬间 ,我 衫 
失 了 所 有 语言 。 那 里 到 底 发 生 了 什么 ,我 一 无 所 知 。 

我 抓 住 在 场 的 一 位 工作 人 员 , 告 诉 他 自己 以 前 在 开 工作 ,已 经 习 
惯 处 理 紧急 事件 , 问 有 什么 可 以 帮 上 人 忙 的 。 那 位 工作 人 员 有 眼睛 完全 没 
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有 焦点 ,目光 游 移 不 定 , 只 是 一 个 荔 说 “ 帮 帮 忙 吧 ”, 我 对 一 屁股 坐 到 那 
里 的 乘 车 员 说 这 可 不 是 器 的 时 候 。 结 果 对 方 却说 “什么 啊 , 哪 里 在 器 ”。 
可 是 那个 时 候 , 我 确实 看 到 了 大 家 好 像 都 在 器。 我 还 想 大 概 因为 躺 在 
那里 的 一 位 同事 去 世 了 ,大 家 才 这 人 么 悲痛 吧 。 

我 间 叫 救护 车 了 吗 ?" 答 说 已 经 叫 了 ,我 也 确实 听见 了 救护 车 的 汽 
省 声 ,但 不 是 来 这 里 的 。 为 什么 我 们 这 里 被 推 后 了 呢 ? 结果 ,症状 最 严 
重 的 人 却 丛 最 后 送 到 了 医院 ,两 人 都 不 全 去 世 了 。 

这 一 场面 东京 电视 台 都 拍 下 来 了 。 旁 边 还 停 者 写 有 “东京 电视 台 ” 
的 面包 车 。 于 是 我 对 他 们 说 “现在 可 不 是 于 这 个 的 时 候 , 请 把 车 供给 我 
们 , 送 这 些 人 到 医院 ”。 经 过 交涉 一 番 , 开 车 的 人 又 和 其 他 几 个 人 商量 
一 会 儿 后 , 管 说 知道 了 ,好 的 。 

在 阴 的 时 候 , 我 们 秆 要 求 经 贡 喘 市 红色 半 巾 。 有 什么 紧急 情况 可 
以 挥动 围巾 ,一 挥 列车 就 会 停 下 。 于 是 我 最 先 想 到 了 围巾 ,有 哪 位 带 显 
眼 的 围巾 吗 ? 我 朝 四 周 喊 着 。 有 人 供给 了 我 。 但 因为 东西 太 小 ,只 好 
把 我 的 手 帆 交 给 电视 台 的 司机 ;“ 请 将 他 们 送 到 最 近 处 的 医院 。 事 态 紧 
急 ,要 一 路 鸣 笛 ,不 用 管 红绿灯 , 直接 开 过 去 。 

手帕 的 颜色 我 不 记得 了 ,大 概 囊 有 彩色 人 花纹 吧 。 我 只 记得 这 些 。 
是 让 挥手 帕 还 是 要 求 系 在 后 视 镜 ,这 也 想 不 起 来 了 。 因 为 我 相当 激动 ， 
所 以 这 个 地 方 记 不 太 清 楚 了。 不 管 怎 样 ,让 已 夏 的 车 冰 工 作 人 员 高 
先生 和 一 位 助手 坐 在 了 后 座 。 此 外 还 能 坐 一 个 人 ,所 以 又 拉 了 一 位 工 
作 人 员 。 

后 来 碰 到 丰田 先生 ,他 说 : 那 芯 手帕 没 法 还 给 你 了 ,后 座 上 的 那 位 
当时 恶心 ,手帕 正好 关上 用 场 。 最 后 他 送 我 一 块 新 手 帆 做 为 礼物 。 

当时 我 本 以 为 高 桥 先 生还 活着 ,但 细 看 才 知 道 这 个 人 已 经 不 行 了 。 
在 那 之 前 我 从 来 没有 见 过 要 有 死 的 人 ,可 当时 马上 如 感 党 到 了 , 心 想 这 个 
人 束 要 死去 了 。 但 不 管 怎 么 说 ,必须 各 帮 他 。 

驾驶 员 让 我 也 一 起 坐 上 去 ,我 说 不 ,我 不 能 上 去 ”。 因 为 还 有 几 位 
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被 人 背 到 这 儿 的 病人 ,我 必须 照看 他 们 。 所 以 我 留 下 了 。 那 辆 车 到 底 
开 去 哪 家 医院 了 ,我 不 知道 。 那 些 人 最 后 怎么 样 了 ,我 也 一 无 所 知 。 

后 来 , 劳 边 的 那个 女孩 哇哇 汪 了 起 来 , 刁 体 持 个 不 停 。 我 走 到 她 旁 
边 ,安奈 说 没事 的 , 没事 的 。 终 于 ,救护 车 来 了 。 这 期 间 我 照看 了 很 多 
人 ,他 们 的 脸色 与 其 说 是 苍白 , 倒 不 妨 说 已 经 接近 神色。 其 中 一 位 ,一 
看 就 像 是 位 老大 符 , 嘴 里 不 停 冒 着 泡沫 。 我 其 至 想 , 人 居然 能 吐出 这 么 
多 泡沫 啊 。 我 解 开 他 衬衣 扣子 , 松 开 他 的 裤 带 ,把 摸 他 的 脉 , 他 的 脉 快 
得 惊人 。“ 老 大 和 爷 , 老 大 和 爷 !” 我 叫 了 几 声 ,没有 回答 ,看 来 完全 没有 意 
识 了 。 

这 位 看 上 去 像 老大 笃 的 人 ,其 实 是 车 站 的 工作 人 员 。 因 为 已 经 脱 
了 制服 上 衣 ,所 以 当时 不 知 他 是 车 站 职员 。 他 脸色 笋 白 , 头 发 稀 朴 ,我 
以 为 他 是 上 了 年 纪 的 乘客 。 后 来 才 知 道 他 叫 丰 田 , 是 已 故 车 站 工作 人 
员 ( 高 桥 . 萎 沼 两 位 ) 的 同事 。 他 在 千代 田 线 站 台 工 作 ,是 晕 倒 的 三 位 工 
作 人 员 中 唯一 的 幸存 者 。 在 那 之 后 ,住院 很 长 时 间 , 是 所 有 患者 中 住院 
最 久 的 。 

救护 车 来 之 后 ,医生 问 有 意识 吗 ?“ 没 有 意识 但 有 脉搏 。” 我 用 近 平 
喊 的 声音 回答 。 于 是 救护 人 员 拿 出 氧气 罩 扣 在 那个 人 的 嘴 上 。 接 下 来 
救护 人 员 说 ;还 有 一 个 呼吸 器 ,有 谁 不 舒服 快 上 来 ,在 救护 车 上 吸 氧 。 
我 也 稍微 吸 了 一 些 。 一 个 劲 额 拌和 峰 叫 的 那个 女孩 不 停 地 吸 氧 。 快 吸 
完 时 ,媒体 记者 蜂拥 而 至 。 那 位 哆 哆 唆 嗪 的 女孩 就 被 围 得 水 泄 不 通 ,以 
致 一 整 天 都 出 现在 电视 上 。 

照顾 大 家 的 过 程 中 ,我 丝毫 没有 感到 不 适 。 听 到 “了 吸 氧 ”, 才 想起 自 
已 呼吸 也 有 些 不 正常 。 我 完全 没有 想到 自己 和 这 次 事件 有 什么 关系 。 
自己 身体 没事 ,所 以 理应 照顾 这 次 事件 的 受害 者 ( 居然 不 知道 是 什么 事 
件 ,反正 是 大 事件 ) , 帮 他 们 做 些 事 ,我 就 是 这 样 想 的 。 前 面 说 过 ,我 本 
来 早上 起 来 身体 就 不 太 舒 服 , 我 想 即 使 感到 有 些 不 适 那 也 纯 属 我 个 人 
的 个 别 原 因 。 
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不 知 不 觉 间 , 恰 巧 有 位 公司 同事 从 这 里 经 过 。 他 和 我 一 起 ,帮助 那 
个 女孩 逃脱 记者 们 的 围 追 堵截 。 之 后 同事 说 一 起 走 着 去 公司 吧 。 我 也 
想 不 管 怎样 先 去 公司 吧 。 从 霞 关 到 公司 大 约 要 三 十 分 钟 。 走 的 过 程 
中 ,总 感觉 呼吸 不 畅 ,但 还 没 到 要 坐 下 来 的 程度 ,勉强 能 坚持 走 。 

到 公司 后 ,公司 的 领导 们 都 已 经 在 电视 上 看 到 了 我 ,于 是 问 :“ 和 和 
泉 , 真 的 没事 吗 ?” 到 公司 的 时 候 已 经 过 了 十 点 。 领 导 说 :“ 好 好 休息 吧 ， 
不 要 勉 强 。 我 依然 不 知道 究竟 发 生 了 什么 事情 ,就 那样 开始 工作 了 。 
结果 人 事 部 的 一 位 同事 说 好 像 是 有 毒气 ,不 舒服 赶紧 去 医院 。 正 巧 那 
时 候 我 感觉 自己 的 身体 越 来 越 不 妙 , 于 是 在 神谷 十 字 路 口 在 大 家 帮助 
下 誉 救护 车 去 了 医院 一 一 一 个 叫 腑 布 医院 的 小 医院 一 一 那里 已 经 来 了 
二 十 几 个 病人 。 

接 下 来 的 一 周一 直 处 于 像 感冒 一 样 的 状态 ,还 像 哮喘 一 样 咳嗽 ,三 
天 后 开始 发 烧 , 量 了 量 体 温 居然 四 十 度 。 心 想 肯 定 是 体温 计 坏 了 。 因 
为 体温 计 的 水 银 柱 已 经 蹄 到 最 大 限度 ,所 以 实际 温度 可 能 比 四 十 度 还 
高 。 反 正 我 已 经 处 于 动弹 不 得 的 状态 了 。 

发 烧 之 后 ,伴随 有 哮 螨 的 咳嗽 也 持续 了 一 个 月 。 这 显然 是 沙 林 毒 
气 的 影响 ,大 概 毒气 进 气 管 了 吧 , 真 是 非常 痛 奋 。 总 之 ,一 旦 咳嗽 就 停 
不 下 来 。 经 常 痛 否 得 连 呼 吸 都 困难 。 像 这 样 说 话 的 过 程 中 突然 咳嗽 起 
来 的 状况 也 时 有 发 生 。 广 报 部 是 与 人 打交道 的 部 门 , 我 这 个 样子 做 工 
作 是 非常 痛苦 的 。 

我 做 了 很 多 次 梦 。 大 概 口 含 勺 子 的 工作 人 员 形 象 在 脑海 里 留 下 了 
太 深 的 印象 ,总 是 梦 见 他 们 当时 的 样子 。 梦 中 , 躺 在 地 上 的 人 的 数目 非 
同 寻 常 ,长 长 地 朝 远 处 排列 开 去 。 因 此 ,晚上 经 常 从 梦 中 惊醒 ,一 种 前 
所 未 有 的 恐 蛋 感 袭 来 。 

我 们 当时 所 在 的 位 置 , 正 是 震 关 通 产 省 的 门口 。 几 个 遇害 者 口 吐 
自 沫 ,还 有 几 个 学 倒 在 地 上 。 道 路 的 这 半边 简直 如 地 狱 一 般 。 与 此 相 
对 ,道路 的 另 半 边 是 一 如 往常 上 班 的 人 流 ,完全 是 正常 世界 。 我 一 边 照 
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顾 病 人 ,一 边 看 看 马路 对 面 。 来 来 往往 的 人 虽然 面 露 尺 讶 神情 , 像 在 问 
到 底 发 生 了 什么 , 却 没有 一 个 人 打算 过 来 。 那 儿 完 全 是 别 的 天 地 。 没 
有 人 停 下 来 ,一 种 事 不 关 已 的 感觉。 

貌似 通 产 省 的 人 束 站 在 眼前 。 这 边 有 三 个 人 尝 倒 了 , 横 髓 在 地 上 ， 
默默 等 待 汉 述 不 来 的 救护 车 。 那 是 一 段 相当 漫长 的 时 间 。 但 是 通 产 省 
的 人 既 没 有 叫 人 来 帮忙 ,又 没有 帮 我 们 叫 车 。 

沙 林 毒 气 是 在 八 扣 十 分 施放 的 。 等 救护 车 就 等 了 一 个 半 小 时 以 
上 。 那 些 受 害 者 一 直人 处 于 没 人 管 的 状态 。 电 视 里 偶尔 播放 高 桥 先 生 口 
合 勺 子 身 在 地 上 无 人 救治 的 场面 。 每 当 看 到 这 样 的 场面 ,我 就 痛 闸 得 
无 法 目 持 。 


一 一 假如 那 时 你 作为 通勤 者 从 路 的 另 一 边 走 过 , 你 会 过 来 照看 倒 
地 的 人 有 码 ? 


会 ,我 想 肯 定 会 。 我 不 能 容忍 把 他 们 放置 不 管 。 即 便 是 不 恰当 的 
行为 ,我 也 仍然 会 去 帮 他 们 的 。 说 实话 ,我 当时 真 想 大 闫 一 场 。 但 是 又 
想 ,即便 目 己 失去 理 镶 ,也 还 是 于 事 无 补 。 环 视 四 周 ,一 看 吏 知 道 没有 
人 在 冷静 处 理事 情 , 一 个 也 没有 。 没 有 人 照顾 病人 。 病 人 就 那样 一 动 
不 动 地 被 抛弃 不 官 。 所 以 我 想 我 必须 做 点 什么 ,这 样 下 去 是 不 行 的 。 

说 实话 ,对 于 施放 沙 林 毒 气 的 罪犯 ,我 倒 不 觉得 十 分 愤怒 和 和 忽 恨 。 
大 概 古 不 能 很 好 地 将 这 些 联 系 起 来 , 才 使 得 我 没有 对 罪犯 感到 愤怒 和 
人 异 恨 。 与 对 罪犯 的 愤 狼 和 民 恨 相 比 ,因为 看 到 了 不 位 去 世 的 人 们 以 及 
次 感 翡 痛 的 他 们 的 家 人 ,所 以 这 方面 的 痛苦 要 大 得 多 。 奥 姆 真理 教 的 
共有 某 将 沙 林带 进 了 电 手 …… 这 样 的 问题 对 我 却 不 构成 任何 问题 。 我 没 
有 把 沙 林 毒 气 事件 同 奥 姆 其 理 教 联系 起 来 ,这 样 的 因果 关系 在 我 的 头 
脑 里 是 没有 的 。 

我 从 不 看 电视 里 有 关 奥 姆 其 理 教 事 件 的 报 掉 ,根本 不 想 看 。 本 来 
也 不 打算 接受 任何 采访 。 如 果 对 被 害 者 ,对 其 家 属 有 帮助 的 话 ,我 会 主 
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动 说 的 。 但 如 果 出 于 想 知道 发 生 了 什么 事 这 样 的 好 奇 心 ,我 是 不 想 接 
受 媒体 采访 的 。 

这 次 的 犯罪 行为 理所当然 应 被 社会 各 界 严厉 追究 。 最 让 人 揪心 的 
是 遇难 者 家 属 的 心情 ,一 想到 这 些 , 我 就 坐立不安 。 将 犯人 处 以 死刑 ， 
事情 就 彻底 解决 了 人 么 ? 大概 因 为 我 亲眼 看 到 人 的 死亡 ,所 以 对 死 变 得 
敏感 起 来 。 这 倒 也 罢了 ,问题 是 无 论 对 犯人 给 与 怎样 严厉 的 刑罚 ,我 对 
他 们 也 是 无 话 可 说 的 。 


“ 进 公司 以 来 一 直 在 这 里 { 霞 关 站 ) 。 虽 然 没 办 法 同 其 他 站 相 

比 , 可 我 就 是 喜欢 这 里 。 
汤 浅 胜 ( 当时 二 十 四 岁 ) 

在 后 来 出 场 的 丰田 和 去 世 的 高 桥 眼 里 , 汤 浅 在 年 龄 上 完全 属于 和 孩 
子 一 代 , 又 消 又 误 的 头发 ,浑身 充满 活力 。 相 见 时 他 二 十 六 岁 , 脸 上 还 
带 有 少年 稚嫩 的 面 影 ,看 上 去 比 实际 年 龄 小 。 

出 生 于 千 叶 县 市 川 ,在 那里 长 大 。 也 是 由 于 有 一 位 年 长 的 堂 兄 在 
营 团 出 地 铁 工作 的 关系 ,不 知 不 觉 对 铁路 有 了 兴趣 。 高 中 上 的 是 上 时 的 
岩 仓 高 中 一 一 将 来 打算 从 事 铁路 方面 工作 的 人 大 部 分 上 的 都 是 这 所 学 
校 。 他 一 开始 就 想 当 司 机 ,选择 了 机 械 专 业 。 进 营 团 地 铁 是 一 九 八 九 
年 , 那 以 来 一 直 在 霞 关 站 工作 。 给 人 的 印象 很 好 , 坦率、 认真 ,日 常 工作 
中 具有 明确 的 目的 意识 。 正 因 如 此 ,这 次 沙 林 事 件 带 来 的 打击 也 就 格 
外 大 。 

汤 浅 按照 上 司 的 命令 ,用 担架 把 倒 在 千代 田 线 的 高 桥 抬 上 地 面 , 在 
所 定位 置 静 静 等 待 救护 车 到 来 。 然 而 ,本 应 马上 来 的 救护 车 怎么 等 也 


由 营 团 :经 营 财团 之 略 , 以 国家 资本 经 营 公共 事业 的 特殊 财团 。 
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不 见 影 。 高 桥 的 症状 在 他 眼前 迅速 变 糟 。 一 看 就 知道 。 但 他 束 手 无 
策 。 并 且 ,遗憾 的 是 高 桥 到 底 没 来 得 及 接受 治疗 ,就 那样 委 了 性 命 。 他 
在 那 一 过 程 中 感受 的 焦躁 、 困 惑 和 愤怒 ,显然 非 同 寻常 ,完全 超 乎 想像 。 
也 许 由 于 这 个 关系 ,当时 当场 的 记忆 ,许多 地 方 变 得 模糊 不 清 。 如 他 本 
和 承认 的 ,有 的 部 分 甚至 不 要 而 飞 。 

因此 ,和 在 同一 现场 的 其 他 人 的 证 言 排列 在 一 起 ,事情 的 顺序 和 内 
容 在 细部 上 多 少 有 所 不 同 ,但 仍 大 体 照 其 原样 收 在 这 里 。 毕 竟 那 是 汤 
浅 体 验 的 事 。 


上 高 中 的 时 候 ,与 铁路 有 关 的 专业 无 非 就 是 机 械 专业 和 运输 专业 。 
但 还 是 学 运输 专业 的 待 在 办 公 室 的 人 多 一 些 , 例 如 把 时 刻 表 放 进 抽 层 
之 类 的 工作 。 我 也 育 欢 铁路 ,但 程度 不 一 样 。 相 比 之 下 什么 也 不 懂 的 
狂热 者 太 多 了 。 

就 业 去 问 当 然 是 区 的 人 气 最 高 。 因 为 想 当 新 干线 司机 的 人 不 在 
少数 ,但 我 不 同 。 不 过 我 毕业 的 时 候 了 豚 不 招 人 了 。 因 此 ,一 般 说 来 西 
起 .小田急 和 东 急 这 样 的 铁路 公司 很 受 欢 迎 。 但 这 些 铁 路 有 个 规定 : 
“ 非 沿 线 住户 ,不 予 录取 。” 男 外 ,不 在 那里 打 过 工 也 不 行 。 反正 相 当 
严格 。 

我 本 来 也 想 去 地 铁 的 。 营 团 也 很 受 欢 迎 , 工 资 和 其 他 地 方 比 也 不 
低 。 假 如 你 想 从 事 铁路 工作 ,就 绝 不 会 把 你 调 到 百货 商店 。 

车 站 的 工作 很 多 ,不 只 是 检票 。 除 了 检票 口 和 站 台 之 类 的 工作 外 ， 
还 有 引 寻 遗 环 物 品 的 乘客 .调解 乘客 纠纷 等 等 ,工作 各 种 各 样 。 十 八 岁 
进来 ,一 下 子 就 得 做 这 人 么 多 工作 ,真是 太 难 啦 。 因 此 ,第 一 次 值 夜班 的 
时 候 感 党 一 天 真是 漫长 啊 。 最 初 工 作 的 几 天 ,晚上 末班车 结束 后 去 关 
郑 闸 门 的 时 候 , 终 于 舒 了 口气 : 啊 , 一 天 总 算 结束 了 ! 全 身 松懈 下 来 。 
最 初 就 是 这 个 样子 。 

最 讨 大 的 吓 醉 汉 。 有 的 人 喝 醉 后 明 搅 蛮 缠 ,有 的 人 跟 人 吵架 ,有 的 
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人 呕吐 。 震 关 不 是 繁华 地 段 , 这 样 的 事 还 算 不 多 。 但 偶尔 也 还 是 有 的 。 


一 一 进 公司 前 你 想 当 司 机 来 着 ,可 有 资格 考试 什么 的 ? 


不 ,一 次 部 没 考 过 。 倒 是 有 好 几 次 机 会 。 但 是 考虑 再 三 又 放弃 了 。 
第 一 年 有 乘务 员 考 试 ,参加 的 人 很 多 。 我 正好 工作 了 一 年 ,车 站 的 工作 
也 渐渐 熟悉 了 ,所 以 就 没 参 加 ,虽然 刚才 我 说 过 会 有 醇 汉 之 类 让 人 讨厌 
的 事 , 但 我 仍 想 继续 做 车 站 里 的 工作 。 

是 啊 ,无 论 如 何 都 想 当 驾 驶 员 这 一 最 初 想法 ,在 站 内 工作 时 间 里 也 
慢 慢 改变 本 。 

霞 关 车 站 内 有 丸之内 线 \ 日 比 谷 线 \ 干 代 田 线 这 三 条 线 进 入 。 每 个 
人 属于 不 同 的 线路 ,比如 我 就 属于 丸之内 线 。 日 比 谷 线 的 事务 所 是 最 
大 的 。 丸 之 内 和 千代 田 线 也 部 有 各 目的 事务 所 和 值班 室 。 

发 生 沙 林 毒 气 事件 的 三 月 二 十 日 的 前 一 天 是 个 星期 天 。 我 在 千代 
田 线 的 事务 所 值 夜班 。 因 为 千代 田 线 缺 人 ,所 以 我 就 钉 充 上 了 。 这 是 
常 有 的 事 。 值 夜班 必须 凡 个 人 ,这 是 有 规定 的 。 人 数 必 须 姿 齐 。 我 们 
这 儿 人 数 不 够 时 ,月 比 谷 线 也 会 有 人 来 填补 。 虽 说 属于 不 同 的 线 , 但 大 
家 都 在 一 个 车 站 工作 ,都 是 老 辑 人 了 。 反 正大 家 都 是 彼此 彼此 。 因 此 
经 常委 托 别 人 或 补 人 委托 ,相处 得 就 像 一 个 大 家 妖 。 

十 二 点 左右 放下 卷 曾 门 ,大 挥 检票 口 , 拨 掉 售 票 机 的 电源 , 接 下 来 
洗 激 ,大约 一 点 多 睡觉 。 因 为 上 早 班 的 人 十 一 点 半 就 结束 工作 了 ,所 以 
他 们 十 二 点 左右 驶 睡觉 了 。 第 二 天 星 上 ,上 早 班 的 人 四 氮 半 起 床 , 上 有 晚 
班 的 五 点 半 起 床 。 始 发 车 根据 线路 不 同 而 不 同 ,大 概 就 五 点 左 石 吧 。 

时 上 起 来 后 先 打 扫 ,打开 卷 前 门 做 好 检票 口 的 准备 工作 。 接 下 来 
轮流 吃 早 饭 ,早饭 我 们 自己 者 ,还 做 大 次 汤 。 轮 流 做 饭 也 是 工作 的 一 部 
分 。 所 以 我 们 是 名 副 其 实 同 吃 一 锅 饭 。 

那天 我 上 晚 班 ,所 以 五 点 半 才 起 床 。 先 模 好 衣服 ,五 点 五 十 五 到 了 
检票 口 ,工作 到 七 点 。 七 点 到 七 点 半 轮流 吃饭 。 接 着 去 相反 方 四 的 虎 
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A 口 的 检票 口 。 虎 A 口 是 指 Al12 .13 出 口 处 的 检票 口 。 在 那儿 工作 到 
八 点 十 五 , 至 此 结束 。 / 

和 下 一 位 做 完 交 接 工作 后 ,我 走 着 去 了 事务 所 。 正 好 松本 主任 拿 
者 拖 布 从 事务 所 出 来 。“ 您 这 是 干什么 去 啊 ?” 我 问 。 主 任 说 去 打扫 车 
条。 我 正好 工作 也 绪 束 了 ,手头 没事 ,就 说 :… 那 我 跟 你 一 起 去 吧 。 于 是 
和 松本 先生 一 起 坐 电 梯 去 了 站 台 。 

丰田 高 桥 和 姜 涪 已 经 在 那儿 了 。 站 台 散 落 着 湿 淋 淋 的 报纸 。 他 
们 正 用 手 将 这 些 报 纸 装 进 塑 料 袋 。 站 台 上 有 从 袋子 里 滴漏 下 来 的 液 
体 。 松 本 先生 用 拖 布 把 那些 液体 擦 干净 。 

我 没 拿 抑 布 ,报纸 也 没 多 少 ,而且 儿 乎 都 装 进 袋子 里 了 。 所 以 我 没 
帮 上 什么 忙 , 只 是 在 劳 边 看 着 。 

我 也 想 过 ,这 到 底 是 什么 啊 。 但 是 没 想 到 会 是 沙 林 毒 气 。 没 有 什 
么 特别 的 味道 。 接 着 高 桥 朝 尽头 的 垃圾 箱 走 去 。 可 能 因为 擦 地 板 纸 不 
够 ,打算 去 垃圾 箱 捡 些 被 扔 掉 的 报纸 来 擦 站 台 被 弄 湿 的 地 方 。 就 在 那 
个 时 修 , 垃 圾 箱 前 的 高 桥 跟 跟 哈 哈 倒 下 了 。 

大 寄居 忙 跑 过 去 , 问 局 桥 “ 怎么 啦 ,怎么 啦 ”。 都 以 为 大 概 因为 上 夜 
班 又 跑 来 跑 去 的 ,所 以 有 些 不 舒服 。 谁 都 没 想 到 会 那么 严重 。 问 他 能 
不 能 走 。 但 看 样子 不 能 走 了 ,要 用 担架 。 站 台 有 用 于 联络 的 对 讲 机 ,就 
用 人 它 通 知事 务 所 拿 担 架 过 来 。 

高 桥 的 表情 显得 极为 痛苦 ,说 不 成 话 。 他 挣扎 着 像 要 用 手 放 松 领 
字 。 到 底 是 哪里 难 滨 呢 , 看 起 来 真得 很 痛 闸 。 

用 担 染 把 高 桥 抬 到 事务 所 后 赶紧 打 电 话 叫 救护 车 。 那 时 候 我 问 丰 
田 :救护 车 来 ,应 该 在 几 号 出 口 ”? 这 种 时 候 救 护 车 停 到 哪个 地 方 ,是 
定好 了 的 。 所 以 我 就 问 了 丰田 。 结 果 让 田 却 口齿 不 清 。 真 有 点 奇怪 。 
但 我 想 丰 田 大 概 是 因为 当时 脑子 很 混乱 , 才 说 不 清楚 的 。 总 之 ,地 点 是 
在 All 号 出 口 。 

我 完 飞 跑 到 All 号 出 口 。 在 高 桥 被 抬 过 来 之 前 我 先 在 这 里 等 救护 
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车 。 等 车 来 了 ,我 再 领 着 去 接 高 桥 。 我 出 了 出 口 ,在 通 产 省 旁边 等 救 
护 车 。 

在 去 All 号 出 口 的 途中 ,正好 碰见 日 比 谷 线 的 职员 , 听 他 们 说 ,日 
比 谷 线 的 筑 地 车 站 发 生 了 爆炸 事件 。 更 详细 的 我 就 不 知道 了 。 我 们 车 
站 十 五 日 那天 也 放 着 一 些 可 疑 的 东西 。 这 个 那个 ,真是 发 生 了 很 多 事 
情 。 好 奇怪 的 一 天 。 我 一 边 想 着 ,一 边 在 A11 号 出 口 等 救护 车 来 。 

但 是 左 等 右 等 救护 车 都 没 来 。 这 时 间 里 ,事务 所 其 他 人 也 上 来 了 。 
大 家 都 说 ,还 没 来 么 ,怎么 办 啊 。 最 终 决 定 不 管 怎样 先 把 高 桥 抬 到 出 口 
处 。 我 一 直 在 外 面 不 知道 ,听从 事务 所 上 来 的 几 个 人 说 ,在 事务 所 越 竺 
越 觉得 不 舒服 ,所 以 都 不 愿意 再 回 事务 所 。 肯 定 是 因为 塑料 袋 装 的 东 
西 ( 沙 林 毒 气 包 谚 ) 还 在 事务 所 。 

但 不 管 怎样 , 必须 把 高 桥 抬 上 来 。 所 以 大 家 又 下 了 台阶 返回 事 
务 所 。 

回 到 事务 所 ,有 位 症状 加 重 的 女 乘客 坐 在 人 口 处 的 沙发 上 ( 后 来 的 
野 崎 小 姐 ) 。 高 桥 在 里 面 , 放 在 地 上 。 情 况 比 刚才 严重 不 少 ,意识 也 几 
乎 完全 丧失 。 其 他 工作 人 员 跟 他 说 话 , 也 似乎 没 反应 。 我 们 四 个 人 把 
担架 上 的 高 桥 抬 到 了 上 面 。 

可 是 无 论 怎么 等 ,救护 车 就 是 不 来 ,真是 非常 焦急 。 为 什么 还 不 来 
啊 ? 现在 想 想 ,救护 车 肯定 都 去 了 筑 地 。 能 听 到 远 处 传 来 救护 车 的 鸣 
笛 声 ,但 就 是 不 来 这 儿 。 我 还 担心 是 不 是 摘 错 地 方 , 跑 到 别处 去 了 。 甚 
至 想 跑 过 去 把 他 们 章 过 来 。 

实际 也 往 那 边 跑 了 几 步 ,但 跑 的 时 候 党 得 有 点 目眩 , 头 也 有 
点 ……, 感 觉 不 太 舒 服 。 但 当时 只 以 为 大 概 是 上 早 班 的 原因 。 

把 高 桥 往 上 拾 的 时 候 ,媒体 的 人 已 经 到 了 出 口 处 。 女 摄影 师 " 哺 
啤 ” 拍 照 。 不 ,不 是 电视 台 的 ,因为 她 拿 的 是 普通 的 静止 相机 。 我 看 她 
是 媒体 的 摄影 师 。 因 为 拿 的 是 专业 人 士 使 用 的 大 型 照相 机 ,好 像 在 拍 
身 着 的 高 桥 。 我 因为 救护 车 迟 迟 不 来 有 些 激动 ,就 对 摄影 师 生硬 地 说 : 
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“不 许 拍 照 ” 陪 同 摄影 师 的 一 个 男 的 也 挤 进 来 。 我 也 冲 着 他 喊 :“ 不 许 
拍照 ?当然 摄影 师 的 工作 就 是 拍照 ,但 我 还 是 无 法 忍受 。 

接着 电视 台 的 面包 车 来 了 。 后 来 才 知 道 是 东京 电视 台 的 。 我 好 像 
接受 了 谁 的 采访 , 问 我 情况 如 何 。 是 不 是 东京 电视 台 , 我 记 不 清楚 了 。 
但 这 根本 不 是 接受 采访 的 时 候 。 救 护 车 还 是 迟 迟 没 来 。 

这 时 候 得 知 电视 台 的 人 是 坐 面包 车 来 的 ,就 跟 他 们 交涉 : “既然 有 
车 ,那么 就 帮 我 们 运送 病人 吧 。” 可 能 我 的 口气 有 点 强硬 。 到 底 是 怎么 
说 的 ,我 想 不 起 来 了 。 因 为 我 当时 很 激动 ,再 加 上 互相 之 间 对 彼此 的 情 
况 不 太 了 解 ,所 以 交涉 稍微 花 了 点 时 间 。 反 正 对 方 没有 马上 同意 。 第 
此 沟通 花 了 些 时 间 。 

说 好 以 后 ,把 后 排 座 位 放 倒 , 让 高 桥 身 上 去 。 另 外 一 位 职员 ( 大 嘱 ) 
因为 不 舒服 也 坐 上 去 了 。 他 因为 一 直 看 护 着 高 桥 , 上 到 地 面 后 症状 就 
加 剧 了 ,有 点 呕吐 。 另 外 还 有 一 位 职员 ( 泽 口 ) ,总 共 三 位 被 拉 走 了 。 

我 问 司机 ,医院 找 得 到 么 ?” 他 说 找 不 到 。 我 就 坐 到 助手 席 上 跟 他 
一 起 去 了 。 目 的 地 是 日 比 谷 的 开 医院 。 因 为 车 站 里 有 病人 的 时 候 必 去 
那里 。 那 时 有 位 普通 女 乘客 说 :“ 如 果 有 块 红 布什 么 的 ,别人 就 知道 是 
救护 车 了 。” 后 来 听 丰 田 说 , 那 是 一 位 以 前 在 耻 工作 过 的 人 说 的 。 但 那 
时 候 没 有 什么 红 布 , 那 位 女士 就 把 手帕 给 了 我 。 我 把 手 伸 到 窗外 ,挥动 
手帕 ,就 那样 去 了 医院 。 那 手帕 不 是 红色 ,是 普通 花纹 的 。 

早上 九 点 左右 道路 相当 拥挤 ,我 心里 非常 着 急 。 因 为 光 是 等 救护 
车 就 花 了 相当 长 时 间 。 司 机 什么 样 ,给 我 手帕 的 那 位 女士 的 长 相 完全 
不 记得 了 , 想 不 起 来 了 。 我 当时 的 心思 完全 不 在 这 上 面 。 到 底 发 生 了 
什么 , 连 思考 这 个 问题 的 时 间 也 没有 。 去 医院 的 途中 ,大 崛 先生 吐 在 了 
后 面 座位 上 ,这 一 点 我 还 记得 。 

到 医院 的 时 候 ,医院 还 没 开 门 。 是 几 点 我 也 记 不 清 了 。 因 为 是 开 
门 之 前 ,也 就 九 点 左右 吧 。 放 下 担架 ,我 就 去 了 问 询 处 。 进 去 后 我 说 : 
“情况 紧急 ,拜托 了 !1” 接 着 走出 医院 来 到 外 面 ,在 高 桥 先 生 身边 守 着 。 
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高 桥 已 经 完全 不 能 动 了 。 大 崛 先生 一 直 蹲 在 那里 ,但 是 医院 却 没有 -- 
个 人 出 来 。 


一 一 谁 也 没 出 来 ? 


大 概 他 们 认为 情况 并 非 多 么 紧急 。 我 因为 思绪 混乱 ,也 没有 详细 
跟 他 们 解释 ,只 说 了 句 “情况 紧急 ,拜托 了 ”。 所 以 他 们 就 以 为 不 是 什么 
紧急 情况 ,不 管 怎 么 等 都 没 人 出 来 。 

于 是 我 又 一 次 去 了 问 询 处 "拜托 了 ,请 来 个 人 吧 忆 这 次 语气 比较 
强硬 ,总算 有 几 个 人 出 来 了 。 看 到 高 桥 和 大 崛 的 样子 ,他 们 终于 明白 了 
事态 的 严重 性 ,赶紧 把 病人 抬 进 医院 。 您 问 这 过 程 化 了 多 长 时 间 ” 绝 
对 不 止 二 十 分 钟 。 我 当时 大 概 也 很 恼火 ,说 话 可 能 有 些 激 动 。 

泽 口 留 下 来 陪护 ,我 和 电视 台 司 机 一 起 返回 地 铁 站 ,还 是 八 号 出 
口 。 那 时 候 ,我 也 差不多 平静 下 来 了 。 或 者 说 不 停 地 告 减 目 己 要 冷静 、 
要 冷静 。 大 崛 刚才 吐 在 了 座位 上 ,我 回 那 位 送 我 们 去 医院 的 司机 道 妇 
说 :把 座位 弄 脏 , 真 是 对 不 起 。 司机 很 客气 地 说 :没什么 ,没什么 ,不 
用 放 在 心 上 。 我 终于 可 以 进行 简单 的 对 话 了 ,再 以 后 的 事 就 记 不 清 了 。 

记得 回来 的 时 候 , 丰田 和 菱 沼 已 经 被 抬 上 来 了 ,两 人 都 完全 一 动 不 
动 。 那 儿 有 救火 用 的 氧气 瓶 ,把 它 对 在 丰田 和 莹 沼 的 嘴 上 。 又 给 他 们 
做 人 工 按摩 什么 的 。 除 了 他 俩 ,那里 还 蹲 着 几 位 职员 和 几 位 乘客 。 旁 
边 是 通 产 省 的 墙根 ,大 家 都 坐 在 那里 。 到 底 发 生 了 什么 ,依然 一 头 
雾 水 。 

义 过 了 一 阵子 ,救护 车 终于 来 了 。 那 段 记 忆 不 太 确 切 。 蓉 沼 和 让 
田 好 像 分 别 被 两 辆 盏 拉 走 了 。 一 辆 车 拉 不 了 两 个 人 ,另外 一 个 人 被 一 
辆 不 是 救护 车 的 车 拉 走 了 。 那 时 候 拉 走 的 只 有 两 个 人 。 除 了 他 们 , 那 
儿 再 没有 重病 人 了 了 。 

当时 11 号 出 口 容 集 了 很 多 人 。 媒 体 的 人 也 来 了 很 多 ,警察 和 消防 
人 员 也 来 了 。 我 记得 人 很 多 。 媒 体 的 人 拿 厦 话 简 ,一 个 劲 儿 采 访 乘 客 
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和 工作 人 员 。 可 能 那 时 车 站 已 经 不 让 进去 了 。 

现场 工作 暂时 告 一 段落 。 我 走 着 去 了 H 医院。 到 了 医院 ,大 厅 里 
有 电视 , 正 播放 NHK 新 闻 ,里 面 有 地 铁 事件 的 场面 。 这 时 我 才 得 知 高 
桥 去 世 了 。 通 过 电视 荧屏 知道 的 。 还 是 晚 了 ,真是 太 遗 憾 了 。 

我 自身 的 状况 是 瞳孔 收缩 ,感觉 四 周 掉 暗 , 然 后 是 轻 度 呕吐 。 但 没 
什么 大 不 了 的 ,也 没 接受 什么 检查 或 问 诊 。 只 是 过 一 会 输 了 一 点 儿 液 。 
` 管 三 七 二 十 一 , 先 输液 再 说 ,就 是 这 样 一 种 感觉 。 那 段 时 间 也 一 直 穿 
着 制服 。 我 算是 症状 轻 的 。 应 该 是 靠近 现场 的 人 里 面 受害 最 轻 的 。 大 
岂可 是 在 医院 住 了 很 长 时 间 。 我 大 概 是 因为 较 早 从 现场 出 来 的 关系 。 

输 完 液 ,我 和 其 他 几 位 职员 一 起 走 着 回 到 地 铁 站 。 因 为 千代 田 线 
途经 震 关 站 ,所 以 我 们 返回 了 丸之内 线 事 务 所 。 忙 这 忙 那 , 回 到 家 已 经 
是 晚上 了 。 真 是 长 长 的 一 天 。 第 二 天 休息 了 一 天 ,二 十 二 日 就 回去 上 
班 了 。 


说 实话 ,关于 事件 当时 的 记忆 很 零散 。 有 的 地 方 印象 深刻 ,有 些 地 
方 就 模糊 了 ,或 者 说 突然 断 开 了 。 因 为 我 情绪 激动 的 缘故 吧 。 比 较 而 
言 , 高 桥 党 倒 的 场面 和 送 到 医院 的 场面 还 记得 。 后 面 的 就 记 不 太 清 了 。 

和 高 桥 并 非 私交 很 深 。 高 桥 是 车 站 的 副 站 长 。 比 我 年 长 很 多 。 因 
此 我 们 的 地 位 不 同 。 高 桥 的 二 儿子 ( 同 是 营 团 职员 ) 也 在 车 站 工作 。 说 
起 年 龄 ,和 我 差不多 。 因 此 ,从 年 龄 上 看 ,我 们 就 像 父子 。 但 是 和 高 桥 
说 话 的 时 候 , 我 没 觉得 有 那么 大 的 年 龄 差 。 他 不 是 让 人 感觉 到 我 们 是 
前 辈 和 后 辈 关系 的 那 种 人 。 非 常 和 蒿 ,是 谁 都 喜欢 的 一 个 人 。 对 待 乘 
” 客 也 是 ,什么 时 候 都 很 亲切 。 我 叫 他 高 桥 ,但 大 家 都 叫 他 的 爱 称 “ 一 
正 ” 。 他 就 是 如 此 受 大 家 喜爱 。 

我 并 没有 产生 因为 遭遇 这 次 事件 而 有 换 一 个 地 方 的 想法 ,丝毫 没 


QD NHK. "日 本 放送 协会 "的 罗马 字 之 略 。 
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有 。 进 公司 以 来 一 直 在 这 里 ( 霞 关 )。 这 里 虽说 没 法 和 别 的 地 方 比 ,但 
我 还 是 最 喜欢 这 里 。 对 这 里 有 特殊 感情 。 


“ 那 时 高 桥 还 活着 。 
富田 实 ( 当 时 五 十 四 岁 ) 

宫 田 实 在 名 叫 三 和 商事 的 公司 工作 ,六 年 前 开始 为 东京 电视 台 开 
车 。 平 日 一 直 守 在 电视 台 里 ,一 有 事件 发 生 就 开 起 装 有 直播 器 材 的 车 
奔 往 现场 ,但 他 本 和 号 不 属于 电视 台 人 员 。 不 知道 制度 是 这 样 的 。 但 不 
管 怎样 ,开车 是 一 把 好 手 。 时 而 拼命 超车 ,时 而 受命 直接 从 东京 开 去 北 
海道 。 / 

开车 开 很 久 了 ,一 九 六 五 年 以 来 一 直 握 方向 盘 。 年 轻 时 就 喜欢 汽 
车 ,一 说 后 就 满面 笑容 。 不 过 几乎 从 不 违规 和 出 事故 。 由 于 不 得 已 的 
原因 一 年 里 违规 一 两 次 一 一 明知 帮 犯 "一 一 此 外 无 可 挑 别 。 他 说 :不 
光 看 前 面 , 还 要 看 后 面 ,这 样 开 起 来 才 不 至 于 出 事故 。 不 过 ,在 沙 林 事 
件 现场 因为 看 不 下 去 而 把 受害 者 送 往 医 院 时 , 车 不 得 不 横 冲 直 阅 。 

生 在 东京 长 在 东京 ,家 里 有 太太 和 一 个 小 孩儿 。 看 上 去 十 分 年 轻 ， 
根本 看 不 出 有 五 十 五 岁 。 讲 话 干脆 利落 ,不 哪 晾 ,显得 非常 果断 。 这 种 
有 果断 在 事件 现场 发 挥 了 作用 。 


分 配给 我 的 是 一 辆 丰田 汽车 。 电 视 合 的 名 字 大 大 横 号 在 车 上 。 这 
是 我 的 专用 车 。 一 同 去 的 工作 人 员 时 常 变 换 , 不 过 车 总 是 这 一 辆 。 平 
时 都 在 下 面值 班 室 那里 停 春 ,一旦 有 事 , 马 上 出 动 。 工 作 大 致 十 从 九 点 
半 到 六 点 半 , 不 过 有 时 候 会 加 班 ,偶尔 半夜 被 叫 去 的 时 候 也 有 。 一 年 会 
有 那么 几 次 吧 , 倒 也 不 是 太 多 。 

对 莒 驶 技术 的 要 求 荐 很 部 的 。 要 是 比 其 他 电视 台 晚 到 就 屿 烦 了 。 
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可 车 毕竟 是 车 ,也 不 能 开 得 太 快 。 但 为 了 早 到 一 会 儿 , 比 如 说 可 以 选择 
那些 不 拥挤 的 道路 什么 的 。 我 就 是 抱 着 这 样 的 想法 。 空 闲 的 时 候 总 是 
看 地 图 ,把 那些 细小 的 路 段 也 一 一 记 在 脑子 里 。 关 东 一 带 ,即使 第 一 次 
去 的 地 方 ,路 也 还 是 大 体 知 道 的 。 

事件 每 天 都 会 有 。 啊 ,今天 一 天 很 闲 没什么 事 可 做 一 一 这 样 的 情 
况 是 没有 的 。 不 会 让 你 那么 轻松 的 。 

三 月 二 十 日 那天 , 八 点 半 出 了 电视 台 , 和 摄影 师 一 起 去 上 田 由 罗 取 
材 。 上 田 帕 罗 位 于 忽 杂 ,是 贸易 区 。 虽 说 是 采访 ,其 实 也 不 是 什么 紧急 
的 事 , 只 是 去 拍摄 一 些 图 像 资 料 而 已 。 

从 神谷 是 站 的 十 字 路 口 直 走 , 正 要 从 昭和 路 的 十 字 路 口 通 过 的 时 
候 ,看 到 十 字 路 口 那里 好 像 有 什么 大 的 骚动 。 是 什么 呢 ? 到 底 是 什么 
事 ? 我 边 看 情况 边 慢 慢 开车 。 摄 影 师 也 说 :“ 说 不 定 还 没 等 明 们 到 目的 
地 ,就 会 被 叫 来 这 里 。 车 上 只 有 我 .摄影 师 和 VE( 图 像 工 程 师 ) 。 所 以 
我 就 那样 慢 慢 开车 。 

正当 我 们 要 穿 过 新 桥 隧 道 的 时 候 , 果 然 不 出 所 料 , 电 话 打 来 了 ,让 
我 们 前 往 霞 关 的 十 字 路 日。 目的 地 不 是 神谷 四 ,而 是 霞 关 。 去 的 地 方 
是 外 务 省 .大藏 省 经 济 产业 省 和 农林 水 产 省 的 拐角 处 一 个 最 费 沿 的 地 
方 。 到 那儿 的 时 候 ,看 见 几 个 穿着 绿色 制服 的 地 铁 工 作 人 员 倒 在 地 上 。 
身 着 的 有 两 三 个 , 蹲 着 的 有 两 三 个 。 一 位 年 轻 工 作 人 员 大 声 喊 叫 :“ 快 
叫 救护 车 、 快 叫 救 护 车 1” 

我 们 是 最 早 到 达 的 媒体 。 当 时 那儿 只 有 一 辆 救护 车 ,并 且 已 经 有 
几 个 人 拾 上 去 了 。 旁 边 有 位 警察 ,用 无 线 电话 怒气 冲冲 地 说 :“ 把 这 辆 
车 先 做 救护 车 用 吧 ! 那 时 候 ,在 筑 地 等 其 他 地 方 已 经 发 生 了 芒 全 ,所 以 
救护 车 没 能 来 这 里 。 连 便衣 巡逻 车 也 被 用 来 运送 受害 者 。 人 们 都 满口 
怒气 。 这 场景 被 我 们 的 池田 给 提 下 来 了 。 

如 此 一 来 ,就 有 人 说 :“ 有 拍照 的 时 间 , 干 嘛 不 帮忙 把 尝 倒 的 人 或 受 
害 者 运 到 医院 去 ?” 因 为 救护 车 迟 述 不 来 ,所 以 就 直接 求 我 们 了 :“ 既然 
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那里 有 车 , 束 帮 我 们 运 病 人 吧 !” 

可 是 ,车 上 还 放 寿 货 材 等 其 他 必要 设备 。 丰 走 耳 会 很 胀 烦 的 。VE 
牧 君 也 在 场 ,于 是 他 我 .池田 三 人 商量 了 一 下 :怎么 办 好 呢 ? 不 送 病人 
的 话 也 太 说 不 过 去 了 。 最 后 我 说 还 是 我 去 吧 。 送 到 哪里 好 呢 ? 我 问 
刚才 喊 的 那 位 年 轻 的 车 站 工作 入 员 。 对 方 回答 说 :“ 送 到 日 比 谷 的 H 医 
院 。 最 近 的 医院 其 实 是 虎门 医院 。 我 觉得 有 些 奇 怪 , 就 问 了 问 原因 。 
结果 说 营 团 地 铁 的 指定 医院 是 H 医院。 我 说 “知道 了 ,这 就 送 去 囊 医 
院 。 虽说 是 紧急 任务 ,但 并 没有 带 红色 紧急 灯 。 于 是 , 坐 在 副 驾 驶 员 位 
置 的 年 轻 的 车 站 工作 人 员 从 窗户 伸 出 手 ,摇晃 手帕 ,就 这 样 一 了 是 开 到 HH 
医院 。 : 

红色 于 由 是 当时 在 场 的 一 位 像 是 护士 的 年 轻 女 士 给 的 。 她 说 要 想 
让 别人 部 掉 这 是 救护 车 ,最 好 播 晃 红 色 手 帆 。 当 时 拉 的 是 已 故 高 桥 副 
站 长 和 为 外 一 位 不 知道 名 字 的 人 。 不 过 ,应 该 是 车 站 工作 人 员 。 年 龄 
三 十 左右 ,那个 人 的 痢 状 比 高 桥 完 生 轻 ,上 自己 还 能 上 下 和 车。 把 他 俩 抬 到 
后 座 上 , 放 倒 座位 让 两 人 躺 着 。 

那 位 年 轻 人 一 直 对 着 高 桥 先 生 喊 :“ 高 桥 先生 ,您 没事 吧 ?” 我 们 才 一 
序 道 , 那 位 是 蜗 桥 先生 。 不 过 ,高 桥 先生 几乎 没什么 意识 了 。 问 他 有 没 
有 事 。 他 也 只 是 喇 喇 唱 吟 ,处 于 完全 不 会 说 话 的 状态 。 我 们 把 装 在 车 
上 的 冀 材 部 地 下 去 了 ,以 便 需 要 时 使 用 。 

H 医院 位 于 新 桥 附 近 、 第 一 酒店 的 旁边 ,是 一 家 相当 大 的 医院 。 到 
达 那 里 花费 的 时 间 , 大 概 三 分 钟 左右 ,很 快 。 路 上 ,年 轻 的 车 站 工作 人 
员 一 直 摇 蝎 红 色 手 帕 , 意 思 是 说 :“ 紧急 情况 ,请 允许 通行 "。 一 路 间 红 
灯 去 的 ,单行 线 也 阁 进 去 了 。 和 警察 看 见 了 也 说 :“ 走 吧 , 快 点 走 !" 我 也 想 
这 是 人 偷 关 天 的 大 事 , 所 以 拼 价 开 车 。 

但 是 医院 的 人 却 返 到 不 让 我 们 进去 。 有 护士 出 来 ,我 们 说 这 两 位 
好 像 在 震 天 毒气 中 毒 了 。 而 她 们 却说 医生 不 在 ,不 让 我 们 进去 。 结 果 ， 
好 一 段 时 间 都 没入 搭理 我 们 。 说 “无 人 间 津 ”可 能 对 不 住 医院 。 他 们 为 
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什么 这 人 么 做 呢 ,我 不 明日 。 

年 轻 的 车 站 工作 人 员 在 问 黄 处 美 也 似 的 央求 医院 的 人 : 快要 不 行 
了 ,请 想 想 办 法 “。 我 也 过 去 了 。 那 时 候 高 桥 先生 还 活 痢 , 眼 睛 一 旺 一 
是 的 。 高 桥 先 生 从 车 上 抬 下 来 以 后 ,就 一 直 躺 在 路 上 。 还 有 一 位 蹲 在 
那里 。 大 家 都 一 此 子 火 。 至 于 在 那里 伦 了 多 长 时 间 ,具体 的 说 不 上 来 
了 。 不 过 ,时 间 相 当 长 ,就 那样 被 扔 在 外 面 。 

又 过 了 一 会 ,终于 有 医生 出 来 了 了。 用 担架 把 两 位 病人 拾 到 了 里 面 。 

总 的 来 说 ,发 生 了 什么 , 院 方 对 于 情况 也 是 一 无 所 知 的 。 也 没有 任 
何人 通知 他 们 :给 你 们 那里 送 去 病人 了 。 所 以 他 们 丝 芝 不 了 解 情况 ， 
完全 不 得 要 领 。 那 时 已 经 过 了 九 点 半 , 距 事 发 已 经 过 去 一 个 多 小 时 了 。 
即便 如 此 , 院 方 对 于 事态 依然 全 然 不 知 。 我 们 好 像 是 去 的 第 一 批 受害 
者 ,因此 他 们 对 事态 根本 不 了 解 。 

从 结果 来 看 ,如果 当时 去 了 虎门 医院 说 不 定 就 得 救 了 。 现 在 想来 
真是 后 悔 。 虎 门 医院 又 近 , 走 几 步 就 到 了 。H 医院 一 点 也 没有 紧迫 感 ， 
给 人 感 党 就 像 是 ”反正 先 看 看 再 说 吧 。 那 时 候 的 我 们 已 经 在 奖 尽 全 
力 , 如 有 能 早 三 十 分 钟 ,或 许 他 们 台 得 救 了 。 雁 是 可 惜 。 

年 轻 的 车 站 工作 人 员 就 在 和 边 看 看 ,真是 可 怜 。 已 经 很 严重 了 。 
单位 的 同事 .长 孝 就 在 目 己 眼前 处 于 生死 边缘 。 他 拼命 地 不 断 地 喊 道 : 
“ 快 后 给 看 看 , 快 点 给 看 看 1” 我 也 一 直 担 心 到 底 会 怎样 ,在 医院 门 前 等 
了 一 个 小 时 ,但 是 没有 任何 回音 ,只 好 返回 现场 。 那 以 后 我 再 没有 去 过 
H 医院 ,也 没 见 过 那 位 年 轻 的 车 冰 工 作 人 员 。 

那天 上 晚上 我 得 知 融 桥 去 志 了。 自己 送 去 的 人 去 世 了 , 太 壮 憾 了 。 


对 于 奥 姆 真理 教 的 愤怒 ? 那 已 经 不 是 什么 愤怒 了 ,我 不 是 在 开 玩 
笑 。 简 直 骇 人 听闻 。 那 些 人 说 什么 是 受 麻 原 指使 才 做 的 。 我 希望 他 们 
既然 做 了 就 做 好 死 的 心理 准备 来 接受 审判。 

我 因为 工作 关系 去 了 好 几 次 上 九 一 色 村 。 那 里 的 普通 信徒 ,个 个 
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都 像 于 了 瑰 一 样 , 厅 不 的 ,不 活 不 笑 , 面 无 表情 , 束 好 像 戴 者 面具 。 我 想 
那 就 是 所 谓 精 神 控制 吧 。 但 是 , 身 为 头领 的 那些 人 却 不 是 ,他 们 仍然 面 
带 表情 ,会 考虑 问题 ,会 笑 会 器 ,没有 受到 精神 控制 。 指 令 是 他 们 发 出 
的 。 信 徒 们 想 跟 麻 原 夺取 国家 政权 。 即 使 辩解 也 没有 辩解 的 余地 ,最 
好 把 他 们 全 判 死刑 。 

我 到 目前 为 止 ,因为 工作 去 过 很 多 现场 。 孤 神 大 地 震 的 时 候 我 也 
去 了 ,但 沙 林 毒 气 事件 是 最 特殊 的 。 那 完全 是 地 狱 。 不 错 ,也 许 我 们 的 
取材 方式 存在 很 多 问题 ,但 是 被 采访 者 是 多 人 么 不 洱 , 我 认为 很 了 解 


这 斥 。 


“我 不 是 沙 林 受 害 者 ,是 亲历 者 。 
丰田 利明 ( 当时 五 十 二 岁 ) 

丰田 是 山形 县 人 ,一 九 六 一 年 三 月 二 十 日 一 一 恰巧 同 沙 林 事 件 发 
生日 期 相同 一 一 进入 营 团 地 铁 。“ 高 中 毕业 后 在 乡下 也 找 不 到 事 做 , 真 
正 是 只 背 一 个 铺盖 卷 来 到 东京 的 。 "本 人 这 样 说 道 。 并 非 对 地 铁 有 什么 
特殊 兴趣 ,而 是 亲戚 介绍 的 。 自 那 以 来 三 十 四 年 间 一 直 在 地 铁 站 工作 。 
说 话 还 多 少 可 以 听 出 山形 口音 。 我 倒 无 意 以 出 生地 归纳 人 的 性 格 ,不 
过 给 人 的 第 一 印象 的 确 是 做 事 不 屈 不 挠 的 "东北 人 ”。 

说 实话 , 同 此 人 交谈 时 间 里 ,我 脑海 里 始终 浮现 “职业 伦理 ”这 四 个 
字 。 或 许可 以 换 成 “市 民 伦 理 ” 这 个 说 法 。 三 十 四 年 间 在 现场 脚踏实地 
工作 ,从 中 得 到 的 类 似 ethics( 道义 性 价值 观 ) 那 样 的 东西 仿佛 成 为 一 种 
强烈 的 自 险 感 文 撑 着 他 。 一 看 就 知 是 一 个 好 样 的 从 业者 一 个 好 市 民 。 

这 当然 不 过 是 想像 ,在 千代 田 线 霞 关 站 处 理沙 林 袋 而 不 幸 失 去 性 
命 的 丰田 的 两 个 同事 也 好 像 具 有 同样 的 一 尽管 程度 不 同一 一 伦理 
观 。 从 他 的 话语 中 ,我 得 到 了 这 样 的 印象 。 
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为 了 保证 在 使 用 体力 的 地 铁 站 工作 不 出 问题 ,至 今 仍 每 个 星期 跑 
步 两 次 ,甚至 参加 过 公司 内 部 的 职场 接力 对 抗 赛 一 一 那 可 以 出 计 , 息 挥 
工作 ， 很 开心 。 

差不多 听 他 讲 了 四 个 小 时 。 尽 管事 情 让 人 难受 ,可 他 一 次 也 没 抱 
她 、 没 哀 声 叹气 。“ 想 尽快 克服 自己 心理 软弱 的 一 面 , 走 掉 那个 事 - 
件 " 一 一 虽然 丰田 这 样 表 示 ,但 矶 怕 不 会 那么 简单 。 往 后 他 必须 抗争 的 
东西 是 那么 鲜明 ,那么 巨大 。 至 少 我 是 那么 感 党 的 。 

采访 丰田 之 后 ,我 每 次 坐 地 铁 都 注意 仔细 观察 在 地 铁 站 工作 的 站 
务 员 的 身 姿 。 工 作 的 确 够 侠 亩 的 。 


一 开始 我 最 想 说 的 是 ,如 果 可 能 ,这 件 事 我 尽量 不 想 去 谈 。 事 件 发 
生 的 前 一 晚 ,我 和 去 世 的 高 桥 一 起 在 车 站 留宿。 当天 我 作为 事务 助理 
在 千代 田 线 工 作 。 结 果 ,两 位 同事 都 在 那 时 去 世 了 。 都 是 同 吃 一 锅 饮 
的 同事 。 说 这 番 话 的 时 候 ,不 由 得 想起 了 那 件 事 。 说 实话 ,我 本 来 是 不 
愿意 再 想 这 件 事 的 。 


一 一 表白 了 ,您 说 的 我 很 能 理解 。 必 须 问 这 些 事 , 这 也 让 我 感到 痛 
苦 。 我 想 尽 可 能 不 触动 已 经 开始 愈合 的 伤口 。 但 作为 我 ,在 这 一 事件 
上 面 打算 更 多 地 一 一 哪怕 多 一 个 人 也 好 一 一 直接 听 人 介绍 情况 , 以 便 
作为 活生生 的 证 言 写成 文章 , 出 一 本 书 。 想 以 准确 的 形式 让 里 多 的 人 
知道 一 九 九 五 年 三 月 二 十 日 东京 地 下 到 底 发 生 了 什么 。 所 以 ,如 果 有 
不 想 说 的 ,不 说 也 可 以 的 。 只 说 您 认为 可 以 说 的 就 行 一 一 能 让 我 听 一 
听 西 ? 


当然 向 他 人 传达 也 是 很 重要 的 。 但 是 ,好 不 容易 开始 忘掉 , 却 又 旧 
事 重 提 , 这 样 一 种 心情 却 怎 么 都 无 法 抹 去 。 我 总 是 想 忘记 想 忘记 ,可 一 
有 什么 事情 就 又 想起 了 。 

不 过 也 是 ,不 能 光 说 这 些 。 好 吧 , 我 尽量 试 试 吧 。 
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有 一 种 叫 “全 泊 ”, 那 一 天 的 前 一 天 在 车 站 留宿 ,工作 到 第 二 天 的 早 
上 八 点 。 七 点 四 十 的 时 候 , 在 五 号 线 的 站 台 向 一 位 叫 冈 泽 的 站 务 助理 
道 一 声 “没什么 异常 ” ,开始 工作 交接 。 之 后 ,我 检查 完 检票 口 和 站 内 情 
况 , 回 到 事务 所 。 高 桥 (殉职 ) 在 里 面 。 我 去 站 台 的 时 候 , 他 在 事务 所 。 
他 去 站 台 时 ,我 在 事务 所 。 我 们 的 工作 就 是 这 样 轮流 。 八 点 前 , 萎 沼 先 
生 作为 调头 车 的 确认 者 也 赶 来 了 。 萎 沼 先 生 是 电车 区 段 的 人 ,负责 指 
导 司 机 和 乘务 员 。 那 天 天 气 很 好 ,我 们 边 喝 茶 边 互相 说 着 笑话 , 谈 什么 
“只 要 有 我 在 ,电车 就 不 会 晚点 "之 类 的 话 。 大 家 都 很 有 精神 地 打 着 
招呼 。 

到 了 八 点 ,高 桥 去 了 上 面 的 站 台 (千代 田 霞 关 的 事务 所 在 站 台 底 下 
一 层 ) 。 我 在 事务 所 ,向 早上 来 上 班 的 工作 人 员 交代 一 天 当中 的 注意 事 
项 以 及 联络 事项 。 这 时 候 , 冈 泽 回来 了 , 拿 起 对 讲 电话 说 ,“ 接 到 通知 ， 
筑 地 发 现 了 疑似 爆炸 物 之 类 的 东西 ,电车 因此 停 驶 了 。” 日 比 谷 线 一 个 
止 ,从 起 关 开 往日 比 谷 方向 的 车 自然 忙碌 起 来 。 因 为 筑 地 一 发 生 什么 
事 ,电车 的 折返 点 就 在 霞 关 。 紧 接着 ,从 指令 所 那里 来 电话 说 :“ 电 车 里 
有 不 明 物 ,希望 予以 确认 。” 是 网 泽 接 的 电话 。 我 说 :“ 我 去 看 看 吧 , 你 在 
这 等 着 ,以 便 联系 ”说 完 我 就 上 了 站 台 。 

上 站 台 一 看 ,电车 的 门 已 经 关上 了 。 是 一 列 编号 为 A725K 的 由 十 
节 车 叮 组 成 的 电车 ,眼看 就 要 驶 发 了 。 这 时 我 发 现 ,站 台 内 地 上 一 点 一 
点 的 ,就 像 灯 油 酒 出 来 一 样 。 

一 节 车 磺 有 四 个 门 ,位 于 最 前 面 那个 门 附近 的 站 台 圆柱 底部 那里 
的 第 二 个 门 好 像 有 煤油 滴 下 来 的 痕迹 。 而 且 圆 柱 的 周围 散落 着 七 八 个 
揉 成 一 团 的 报纸 。 感 觉 好 像 上 有 人 试图 擦 掉 这 些 痕迹 。 高 桥 在 站 台 上 ， 
应 该 是 他 擦 的 。 

萎 当 上 驾驶 台 和 司机 说 话 , 但 电车 运行 似乎 没什么 障碍 。 那 时 正 
好 有 相反 方向 的 六 号 线 站 人 台 开 进来 一 辆 电车 。( 扩 散 沙 林 毒 气 的 ) 说 不 
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定 是 车 进 站 市 来 的 风 。 

普通 垃圾 铲 很 难 将 这 些 报纸 收拾 起 来 ,所 以 我 告诉 高 桥 说 我 去 拿 
塑料 袋 , 返 回 办 公 室 。 

我 又 从 办 公 室 去 了 值班 室 ,指示 那里 的 工作 人 员 : 煤油 之 类 的 东 
西 酒 在 站 台 里 了 , 快 准 备 拖 布 ,手头 没事 的 人 快 来 帮忙 。 闪 立 委 托 别 人 
看 门 , 跟 我 来 到 了 站 台 。 那 时 候 , 站 内 广播 正在 播放 着 日 比 谷 线 停止 运 
” 行 的 消息 。 

我 遭受 沙 林 毒 气 后 ,前 后 的 记忆 很 模糊 , 记 不 太 浓 了。 不 过 ,去 站 
台 的 途中 好 像 有 人 给 了 我 一 把 拖 布 。 拖 布 是 我 们 日 营 使 用 惯 了 的 工 
具 。 这 是 因为 ,污渍 和 水 洼 之 类 的 东西 ,不 马上 擦 挥 ,来 客 有 可 能 摔 倒 
受伤 。 比 如 ,站 台 洒 上 了 酒 ,也 得 赶快 用 拖 布 擦 , 往 上 面 撤 上 沉 末 氛 挥 。 
这 些 作 为 工作 中 的 和 党 识 早 被 牢 牢 规定 下 来 。 

圆柱 底部 放 着 用 报纸 包 起 来 的 什么 东西 。 邮 渗 打 开 塑 料 袋 ,我 路 
下 去 把 它们 擒 起 来 , 放 进 袋子 里 。 不 知道 是 什么 ,反正 就 像 油 似 的 , 医 
黏 的 湿 湿 的 。 那 些 包 右 , 即 便 电 车 经 过 时 融 起 的 风 乔 设 把 它们 吹 动 , 显 
然 相 当 重 。 后 来 , 蓉 沼 也 来 了 ,我 们 三 个 人 一 起 将 揉 成 一 团 的 报纸 归 拢 
起 来 , 放 到 塑料 伐 里 。 一 开始 我 以 为 是 煤油 , 却 没有 煤油 的 味道 ,也 不 
是 汽油 的 球道 。 到 底 是 什么 味道 呢 ? 很 难 表 述 。 

后 来 听 说 , 冈 泽 因 为 受 不 了 这 种 味道 一 直 扭 春 头 ,我 也 觉得 味道 让 
人 讨厌 。 过 去 ,我 去 乡下 参加 过 火 芋 , 跟 那 个 味道 相似 ,也 像 死 老鼠 的 
味道 。 对 ,就 是 那样 的 味道 ,很 强烈 。 

那 时 候 我 有 没有 戴 手 套 也 想 不 起 来 了 。 我 经 常 带 着 手套 以 备 不 时 
之 需 ( 掏 出 手套 ) ,不 过 戴 手 套 是 不 能 打开 塑料 袋 的 呀 。 所 以 我 想 当 时 
我 应 该 是 没 戴 手套 。 后 来 办 泽 说 :“ 丰田 你 那 时候 没 戴 手 套 , 因 为 从 你 
的 手指 缝 里 还 滴 滴 答 答 滴 东西 。 当时 没 觉得 有 什么 ,后 来 听 他 这 人 么 一 
说 , 吓 得 澶 映 发 拌 。 

但 是 ,从 结果 来 看 , 没 戴 手 套 却 是 好 事 。 为 什么 这 人 么 说 呢 , 因 为 如 
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果 戴 手套 , 渗 进去 的 沙 林 毒 气 就 被 带 到 别 的 地 方 了 。 而 空手 就 全 都 滴 
了 下 去 。 : 


报纸 大 体 痢 收拾 到 塑料 伐 里 了 ,但 站 台 上 还 残留 着 煤油 之 类 的 东 
西 。 当 时 ,我 还 提心吊胆 地 想 会 不 会 爆炸 啊 。 因 为 有 通知 说 筑 地 有 爆 
炸 物 ,并 且 前 不 久 的 三 月 十 五 日 ,在 丸之内 线 的 霞 关 有 人 放 了 类 似 小 型 
公文 包 的 东西 。 有 人 怀疑 是 奥 姆 真理 教 的 人 干 的 。 还 有 人 说 里 面 放 的 
是 肉 毒 杆菌 。 当 时 有 个 助理 将 这 箱子 从 垃圾 箱 附 近 搬 到 没 人 去 的 临时 
检票 口 ,那个 人 说 那 一 瞬间 觉得 自己 很 可 能 死 掉 。 

因为 工作 关系 ,我 也 对 家 人 说 今 晚 可 能 回 不 来 ,让 他 们 做 好 心理 准 
和 省。 工作 中 随时 可 能 发 生 什么。 当然 沙 林 毒 气 事件 就 是 一 件 。 另 外 比 
如 因 喀 磁 而 掏 出 刀子 的 人 也 可 能 有 。 精 神 不 正常 的 人 罕 然 从 后 面 把 站 
在 车站 里 的 工作 人 员 捍 倒 在 轨道 上 的 可 能 性 也 不 是 没有 。 还 有 ,发 现 
江 炸 物 的 时 候 , 我 无 论 如 何者 不 能 对 部 下 说 你 去 拿 。 像 我 这 样 性 格 的 
人 说 不 出 这 梓 的 话 ,必须 目 己 去 拿 。 

这 样 的 事情 ,从 我 年 轻 时 做 监督 工作 期 间 就 一 直 考 虑 。 因 此 , 那 时 
我 想 的 是 必须 趁 这 个 东西 在 站 人 台 爆 炸 之 前 把 它 带 到 没有 乘客 的 地 方 ， 
至 少 和 元 把 人 它 拿 回 办 公 室 。 

窑 子 是 遗 明 塑 料 垃圾 袋 。 塑 料 袋 的 口 应 该 是 封 住 的 ,因为 着 急 把 
它 快 吕 市 到 哪里 去 ,所 以 我 想 当 时 大 概 没 有 系 得 很 紧 。 我 和 冈 泽 回 到 
了 办公室。 打扫 的 事 交 给 了 别人 。 高 桥 还 在 站 台 上 继续 打扫 。 

我 回 到 办 公 室 的 时 候 , 管 谷 助理 ( 当天 值 全 夜班 的 副 站 长 ) 来 接班 。 
当时 我 的 身体 已 经 在 哆 哆 咏 嗪 额 拌 了 。 想 看 看 时 刻 表 , 却 连 数 字 都 没 
法 看 下 去 。 害 合 和 我 擦 肩 而 过 ,对 我 说 :“ 还 是 我 用 指令 电话 报告 吧 。” 
于 征 我 不 管 三 七 二 十 一 先 将 塑料 袋 放 到 了 办 公 室 休息 处 长 使 下 面 。 

有 问题 的 A725K 车 在 我 去 办 公 室 取 塑 料 袋 的 时 候 已 经 发 车 了 。 应 
该 将 不 明 物 放 了 下 来 ,又 打扫 了 车 肝 , 然 后 才 发 车 的 。 萎 沼 是 负责 运行 
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的 助理 , 信 计 和 指令 所 取得 了 联系 ,得 到 了 可 以 去 下 一 站 的 指令 。 


高 桥 总 是 站 在 车 站 里 离 车 头 最 近 的 站 台 处 。 因 此 ,应 该 有 乘客 千 
诉 他 里 面 有 奇怪 的 东西 。 他 当然 想 早点 把 它 处 理 掉 。 我 并 没有 亲眼 看 
见 ,以 上 不 过 是 我 的 想像 。 我 觉得 高 桥 自己 把 那个 包 庄 拿 到 外 面 的 可 
能 性 极 大 。 因 为 他 离 那 里 最 近 。 

对 面 站 台 上 有 垃圾 箱 , 我 猜想 高 桥 有 可 能 从 那里 拿 来 报纸 擦 了 车 
师 地 板 。 同 时 , 菱 沼 也 指示 司机 打扫 一 下 车 内 ,于 是 他 们 两 个 分 头 打 扫 
了 。 如 果 附 近 有 拖 布 的 话 ,自然 就 用 拖 布 了 ,没有 的 时 候 ,出 于 着 急 收 
拾 好 的 迫切 心情 ,就 不 管 三 七 二 十 一 用 了 报纸 。 当 时 时 间 很 紧 , 正 处 于 
上 班 高 峰 期 ,大 体 上 只 有 二 三 十 秒 的 间隔 时 间 。 不 过 ,这 些 终究 不 过 是 
我 的 想像。 


接 下 来 ,我 回 到 办 公 室 看 表 , 想 把 当时 的 时 间 记 下 来 。 我 因为 工作 
关系 ,有 及 时 把 一 些 东西 记 下 来 的 习惯 。 过 后 要 写 报告 书 ,所 以 必须 事 
先 记录 下 来 。 事 发 时 间 是 八 点 十 分 ,所 以 我 想 写 八字 ,可 圆珠笔 一 个 劲 
儿 颅 拌 ,怎么 都 没 法 写 。 身 体 也 不 停 颤抖, 连 一 动不动 地 坐 着 都 不 行 。 
接着 眼睛 也 渐渐 看 不 见 东西 了 ,数字 也 看 不 见 了 。 视 野 越 来 越 狭小 。 
感觉 完全 莫名 其 妙 。 

这 时 ,站台 那 边 传 来 消息 :高 桥 晕 倒 了 。 有 一 位 拿 着 拖 布 去 帮忙 打 
扫 的 工作 人 员 , 回 来 拿 担架 ,说 高 桥 举 倒 了 。 然 后 ,和 另外 一 位 工作 人 
员 一 起 去 救护 高 桥 。 我 当时 根本 无 法 去 帮助 高 桥 ,身体 额 拌 不 止 , 什 么 
都 没 法 做 。 勉 强 能 做 的 就 是 按 铁路 电话 的 按钮 了 。 我 给 霞 关 站 日 比 谷 
线 办 公 室 打 电话 ,告诉 他 们 高 桥 倒 下 了 ,希望 来 救援 。 但 是 因为 颤 拉 不 
止 ,发 不 出 声音 。 

身体 这 么 颜 拌 下 去 ,明天 很 可 能 没 法 工作 了 。 我 开始 检查 教育 次 
料 等 用 品 。 不 管 怎样 ,现在 得 先 收拾 收拾 日 常用 品 。 已 经 给 医院 打 电 
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话 了 ,一旦 被 市 到 医院 ,什么 时 候 能 回来 ,就 不 得 而 知 了 。 绝 对 不 可 能 
明天 就 回来 。 我 一 边 这 么 想 ,一 边 收拾 行李 。 这 时 间 里 , 沙 林 毒 气 包 囊 
一 直 放 在 旁边 的 办 公 室 使 子 的 下 面 。 


那 时 候 , 锌 担 桨 抬 回 来 的 高 桥 已 经 没有 意识 了 。 我 招 时 和 道 : 一 正 ， 
一 正 加 油 !” 可 高 桥 纹 丝 不 动 。 无 意 间 一 看 ,狭窄 的 视野 中 有 一 位 女性 ， 
她 也 来 到 了 办 公 室 。 于 是 我 想 ,必须 处 理 掉 那个 塑料 袋 。 大 在 这 爆炸 ， 
很 可 能 伤 到 乘客 和 工作 人 员 。 

接着 ,有 人 告知 高 桥 的 口腔 已 经 变 得 看 邦 邦 的 了 , 感 党 就 像 癫 病 。 
我 想必 须 处 理 那个 塑料 袋 , 于 是 拿 起 袋子 。 又 想到 在 此 之 前 必须 帮助 
高 桥 做 点 什么 。 我 发 出 指示 ,给 高 桥 嘴 里 塞 手帕 , 赛 的 时 候 小 心 手 ,不 
要 被 咬 住 。 我 听 说 给 籽 病 病人 嘴 里 放 东 西 时 手 会 被 咬 住 。 

那 时 候 ,我 自己 的 状况 也 很 惨 , 流 蜡 泥 ,眼泪 扑 营 委 住 下 挥 。 不 过 
当时 自己 全 然 不 知 。 后 来 有 工作 人 员 说 :“ 丰田 ,你 当时 的 脸 真 是 没 法 
看 。 我 这 才 知 道 当 时 目 己 的 状况 。 

我 对 刚 来 帮忙 的 工作 人 员 说 :把 这 个 塑料 袋 拿 到 那 边 去 "。 我 让 
他 拿 到 里 面 的 休息 室 。 这 样 ,即使 爆炸 也 不 会 对 这 里 的 人 造成 危险 。 
休息 室 和 这 边 用 不 锈 钢 隅 开 了 。 

我 后 来 才 知 道 ,据说 那 位 女性 在 电车 中 看 到 了 不 明 物 ,前 来 告诉 我 
们 。 她 因为 感到 不 舒服 ,在 二 重 桥 前 下 车 ,又 坐 下 趟 电 手 才 来 到 霞 关 
(后 面 的 野 风 )。 

这 当 口 , 友 沼 从 站 台 回 来 了 。 我 对 菱 沼 说 :“ 刚 才 拿 回来 的 到 底 是 
什么 东西 啊 , 号 体 拌 个 不 停 ,这 样 的 情况 生来 还 是 第 一 次 。 我 在 车 站 工 
作 了 这 人 么 多 年 ,这 还 是 第 一 次 。 姿 沼 好 像 是 和 用 担架 抬 来 的 高 桥 一 起 
回来 的 。 萎 泪 目 己 也 有 眼睛 看 不 见 了 。 好 像 因 为 工作 人 员 军 倒 了 ,所 以 
他 给 下 越 车 发 了 信号 。 

我 当时 想 ,不 管 怎 样 ,我 的 职责 算是 尽 到 了 。 不 明 物 暂且 处 理 了 ， 
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萎 沼 和 高 桥 也 回来 了 。 这 样 ,作为 当天 值班 助理 的 我 ,职责 算是 完成 
了 。 接 下 来 ,我 对 来 帮忙 的 工作 人 员 说 :“ 救 护 车 会 来 Alla 出 口 处 的 ， 
去 接 接 吧 !1” 也 就 是 通 产 省 门口 。 如 果 救 护 车 来 ,那里 是 最 方便 的 。 因 
为 我 做 的 是 这 种 工作 ,所 以 救护 车 在 哪里 停 最 近 , 我 平时 就 记 在 脑子 
里 。 我 就 指示 他 们 把 担架 抬 到 那里 ,在 那里 等 着 。 

接 下 来 ,我 去 洗 了 脸 。 鼻 涕 出 来 了 ,眼泪 出 来 了 , 那 时 候 已 经 完 
不 成 样子 了 。 我 只 想 把 脸 弄 得 干净 点 。 我 脱 下 制服 ,在 水 龙头 下 洗 了 
洗脸 。 洗 脸 的 时 候 ,为 了 不 弄 湿 衣 服 , 我 一 直 都 是 先 把 制服 脱 下 来 的 。 
这 已 经 成 为 我 的 习惯 了 。 但 是 ,后 来 得 知 ,把 制服 脱 下 来 是 件 好 事 。 因 
为 制服 上 已 经 沾 上 了 沙 林 毒 气 。 同 样 的 道理 ,洗脸 也 是 对 的 。 

那 时 候 ,身体 已 经 拌 得 很 厉害 了 。 当 然 , 感 轩 的 时 候 因为 凉 气 也 会 
打 赢 ,但 是 这 比 那个 要 严重 得 多 。 不 冷 ,可 身体 却 拌 得 没 法 停 下 来 。 往 
小 肚子 使 劲 也 不 管用 。 接 下 来 ,我 走 到 物品 保管 箱 , 拿 出 毛巾 擦 脸 。 边 走 
边 擦 ,半路 上 就 觉得 怎么 都 站 不 住 了 ,结果 就 那样 摇 摇 昂 晃 倒 了 下 去 。 

想 吐 ,呼吸 也 变 得 困难 起 来 。 我 和 莹 沼 几 乎 是 同时 党 倒 的 。 我 们 
差不多 同时 说 难受 。 我 的 耳 边 至 今 仍 残 留 着 萎 沼 当时 的 声音 :“ 啊 , 难 
受 1” 旁 边 有 人 说 已 经 叫 救护 车 了 ,再 坚持 一 下 ,马上 就 到 ,坚持 一 下 一 一 
这 种 声音 也 还 响 在 耳 边 。 后 面 的 事情 就 完全 不 知道 了 ,也 不 记得 了 。 

当时 也 没 想到 什么 死 。 我 想 高 桥 也 没 想 到 自己 会 死 吧 。 心 想 如 果 
被 救护 车 送 到 医院 ,总 会 有 办 法 的 。 与 死相 比 , 首 先 想到 的 是 必须 想 办 
法 做 自己 的 工作 ,这 种 心情 是 占 上 风 的 。 必 须 首 先 完成 自己 作为 当天 
站 务 助理 的 责任 。 洗 脸 时 也 满 脑 子 都 是 工作 的 事 和 工作 人 员 的 事 。 

据说 我 嘴 里 一 个 劲 地 冒 泡 泡 。 还 把 擦 脸 的 毛巾 紧 紧 地 握 在 手 里 ， 
怎么 都 不 松手 。 不 过 ,后 来 工作 人 员 帮 了 大 忙 。 办 公 室 里 有 空气 呼吸 
器 ,我 们 的 工作 人 员 绀 野 把 它 拿 来 ,让 我 和 鞭 沼 吸 。 我 的 症状 好 像 比较 
严重 ,自己 都 按 不 住 面 企 ,只 是 瞪 大 眼睛 。 但 萎 沼 是 自己 按 着 面罩 。 因 
此 , 那 时 候 我 的 症状 应 该 比 萎 沼 严重 。 
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办 公 室 的 担架 用 来 抬 高 桥 了 ,没有 担架 抬 我 们 了 。 于 是 工作 人 员 
从 内 幸 町 口 的 检票 口 拿 来 担架 , 先 把 症状 较 重 的 我 抬 了 上 来 。 萎 沼 用 
的 则 是 留宿 时 候 用 的 新 床单 ,用 那个 抬 上 来 的 。 于 是 大 家 都 在 Alla 的 
出 口 处 等 竺 救护 车 。( 别人 也 证 明了 ,救护 车 壕 迟 不 来 ) 


我 被 拾 到 慈 惠 医大 医院 ,恢复 意识 是 在 第 二 天 上 午 十 一 点 左右 。 
为 了 吸 氧 和 让 肺 动 起 来 ,我 的 哈里 被 窄 进 两 根 管子 。 不 能 说 证 ,还 从 藉 
部 注射 点 滴 。 两 处 动脉 也 被 插 着 什么 东西 。 家 人 都 在 旁边 。 

之 后 , 震 关 的 四 位 职员 来 看 我 。 我 不 能 说 话 , 只 好 借 来 笔 。 由 于 手 
所 不 住 笔 , 只 能 用 手指 夹 住 ,勉强 写 出 “一 正 ” 两 个 字 。 融 桥 一 正 的 一 
正 。 因 为 我 们 都 把 高 桥 叫 “一 正 ”。 我 的 意思 是 问 高 桥 怎 么 梓 了 。 他 们 
用 双手 做 了 一 个 ”x "姿势 ,就 是 说 不 行 了 。 最 终 还 是 没 抢救 过 来 啊 ! 
接着 我 又 想 打 听 萎 沼 。 但 获 沼 的 名 字 怎 么 都 想 不 起 来 。 记 忆 完 全 停 
止 。 于 是 ,我 用 片 假 名 写 了 一 个 “乘务 ”。 结 果 他 们 又 做 了 一 个 ”x”。 
我 知道 , 净 沿 也 没 救 了 。 

之 后 我 又 写 了 “ 力 又 ”。 问 有 没有 其 他 工作 人 员 受 害 。 这 样 , 知 
道 再 没有 其 他 人 受害 ,我 算是 最 严重 的 了 。 

我 感慨 只 自己 活 下 来 了 了。 到底 发 生 了 什么 仍然 一 无 所 入。 知道 的 
是 ,自己 在 鬼 门 关 绕 了 一 圈 又 回来 1。 得 救 了 ,让 大 家 担心 了 ,还 见 到 
了 很 多 人 。 这 些 是 我 深 深 感 受到 的 。 说 庆 六 重生 ,实在 对 不 住 其 他 人 。 
不 过 , 喘 体 终于 有 了 点 力气 。 恢复 意识 的 第 二 天 怎么 都 不 能 入 睡 。 感 
觉 就 像 第 二 天 要 郊游 的 孩子 , 头 一 天 晚上 兴奋 得 睡 不 着 沉 。 

我 想 , 多 亏 『 了 大 家 我 才能 得 救 。 因 为 大 家 齐心 合力 及 时 伸手 援助 ， 
我 的 生命 才 得 以 挽救 。 

三 月 二 十 二 日 出 院 ,之 后 又 在 家 里 疗养 了 一 段 时 间 。 五 月 二 日 重 
新 回去 工作 了 。 虽 说 体力 渐渐 恢复 了 ,可 是 心理 问题 却 很 难 战 胜 。 前 
先是 睡觉 睡 不 实 的 问题 , 睡 也 只 能 睡 两 三 个 小 时 , 突然 一 下 子 就 醒 来 
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了 , 青 就 怎么 者 睡 不 着 了 。 这 样 的 状态 要 持续 好 几 天 ,真是 痛苦 。 

万 外 裔 是 特别 容 多 发 火 , 或 者 说 是 焦躁 。 不 管 对 什么 都 莫名 其 妙 
地 动 怒 。 肯 定 是 兴奋 状态 的 一 种 。 这 也 是 因为 我 不 会 喝酒 ,所 以 心里 
的 问题 不 能 很 好 消解 。 注 意 力 也 不 能 集中 到 一 件 事 情 上 。 本 来 告 诚 自 
己 有 要 冷静 的 ,可 一 遇 事 ,脑袋 就 一 下 子 热 了 起 来 。 

妻子 一 开始 特别 细心 照顾 我 。 可 由 于 我 总 是 乱 发 脾气 ,所 以 她 也 
烦 了。 我 也 觉得 还 是 早 些 回去 工作 好 。 穿 上 制服 在 站 台 工 作 ,也 是 战 
胜 目 己 的 方式 。 这 样 , 回 到 工作 单位 就 是 第 一 步 了 。 

外 表 看 起 来 我 一 切 正常 。 但 精神 上 却 背 负 着 沉重 包 补 。 这 个 问题 
必须 想 办 法 解决 。 当 然 ,重新 开始 工作 也 是 有 怒 惧 感 的 。 同 样 的 事情 
也 放 还 会 发 生 。 关 键 是 如 何 殉 服 玖 惧 。 必 须 以 积极 的 态度 考虑 这 件 
事 。 不 然 ,始终 抱 春 目 己 是 受害 者 的 态度 ,不 知 不 觉 之 间 自 己 的 心态 就 
会 扭曲 。 受 害 者 心理 必须 尺 可 能 抛弃 ,自己 的 敌人 其 实 是 消极 的 自己 。 


这 和 是 因为 , 偶 巧 坐 地 铁 不 第 遇 上 这 次 事件 而 丢 了 人 性命 或 成 为 受害 
者 的 来 客 也 是 有 的 。 仍 在 痛 匣 中 前 数 的 人 也 是 有 的 。 想 想 这 些 人 ,就 
项 道 始终 把 目 己 看 做 是 受害 者 的 想法 是 要 不 得 的 了 。 所 以 我 的 想法 发 
生 了 改变 ,不 再 把 自己 看 作 是 受害 者 ,而 是 沙 林 毒 气 的 亲历 者 。 说 实 
话 ,后 遗 狂 在 一 定 程度 上 还 有 . 但 我 尽量 克制 不 去 想 这 点 。 何 况 又 不 
是 卧床 不 起 如果 说 是 后 遗 症 ,那么 只 能 慢 慢 消沉 下 去 。 与 其 如 此 ,还 
不 如 把 寿 积极 态度 元 服 它 。 至 少 自己 活 下 来 了 , 单 任 这 一 点 就 很 值得 
感恩 了 。 

当然 , 愁 惧 和 心灵 创伤 还 是 有 的 。 即 便 要 求 我 展示 出 来 ,也 无 法 做 
到 .无 论 对 去 世 的 人 们 ,还 是 对 殉职 者 的 家 属 , 我 都 没有 找到 合适 的 解释 。 

我 现在 也 不 党 得 恨 奥 姆 真理 教 的 人 了 。 这 些 就 交 给 当政 者 吧 。 作 
为 我 , 叫 作 展 恨 或 立场 之 类 的 东西 已 经 早 就 过 去 了 。 即 便 恨 他 们 又 有 
什么 用 啊 ! 关于 奥 姆 真理 教 的 报道 我 也 不 看 ,看 了 也 不 起 什么 作用 。 
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不 看 也 明白 。 看 了 里 面 报 道 的 情况 ,也 解决 不 了 什么 问题 。 对 判决 . 量 


刑 什么 的 也 没有 兴趣 。 那 是 法 官 决 定 的 事情 。 


不 看 也 明白 是 怎么 回 事 ? 


因为 我 已 经 知道 了 造成 奥 姆 真理 教 这 些 人 出 现 的 社会 土壤 。 在 日 常 
工作 中 经 常 与 乘客 接触 ,这 点 事情 自然 就 知道 了 。 那 是 所 德 问题 。 在 插 
站 ,能 很 清楚 地 看 到 人 性 善 的 一 面 以 及 亚 的 一 面 。 比 如 ,我 们 拿 郑 答 奸 和 
垃圾 铲 打 扫 站 台 , 刚 打扫 完 ,就 有 人 呵 地 扔 烟头 或 垃圾 。 与 完成 日 已 应 尽 
I 责任 的 人 相 比 ,只 看 别人 不 好 的 一 面 而 目 以 为 是 的 人 要 多 得 多 。 


一 一 道德 一 年 不 如 一 年 吗 ? 


你 怎么 看 ? 


一 一 我 ( 村 上 ) 不 太 清楚 。 


那么 还 是 多 少 注意 些 好 。 

当然 ,也 有 乘客 给 我 们 留 下 了 好 印象 。 始 发 车 上 有 一 位 经 常 跟 我 
打招呼 的 五 十 上 下 的 男士 在 我 回 到 公司 上 班 和 他 见面 之 前 ,他 大 概 以 
为 我 活 不 成 了 。 昨 天 早上 我 碰见 他 了 。 他 说 :“ 活 着 就 意味 着 必须 做 点 
什么 ,请 好 好 努力 !”“ 是 啊 , 我 必须 感谢 一 切 ,一 起 努力 吧 1" 我 回答 。 我 
觉得 能 得 到 这 样 的 鼓励 ,能 接受 如 此 开心 的 问候 就 是 幸福 。 


怨恨 什么 也 产生 不 了 。 
有 野 崎 晃 子 ( 当时 二 十 一 岁 ) 
本 来 打算 把 野 崎 晃 子 (假名 ) 小 姐 的 证 育 收 在 这 里 的 。 好 在 上 班 途 
中 明了 睹 了 千代 田 线 车 蝴 里 的 沙 林 伐 。 因 为 呼吸 困难 而 在 二 重 桥 站 下 了 
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车 ,而 乘 下 一 趟 车 去 霞 天 站 事务 所 报告 ”发现 了 可 疑 物 " 。 汤 浅 和 和 丰 
田 移 生 在 事务 所 里 见 到 的 年 轻 女 性 即 是 这 位 野 崎 小 姐 。 和 及 小 姐 从 媒 
体 采 访 人 员 中 护送 出 来 的 ,也 是 这 位 黑 崎 小 姐 。 

她 的 证 言 是 证 实 这 些 人 证 襄 的 重要 一 环 。 由 于 种 种 原因 ,其 证 言 
未 能 收 在 这 里 。 但 为 了 明确 她 的 存在 ,在 征 得 本 人 同意 后 将 这 段 文字 
写 在 这 里 。 


“不 是 坐 不 坐 地 铁 的 问题 ,出门 本 身 至 今 都 让 我 害怕 。 

高 月 智 子 ( 当时 二 十 六 岁 ) 

高 月 现在 汲 合 区 同 丈 夫 一 起 住 在 外 祖母 家 里 。 卷 入 沙 林 事 件 时 ， 
两 人 刚刚 结婚 ,单独 在 川崎 市 生活 。 

现在 住 的 池 瓜 大 桥 这 个 家 ,原本 是 她 母亲 的 娘家 。 如 今 独 目 生 活 
的 外 祖母 将 二 楼 作为 出 租 屋 经 营 ,她 借 住 其 中 一 个 套间 ,“ 城 中 心 , 方 
便 ,房租 也 便宜 。” 她 说 。 但 她 外 祖母 解释 说 :“ 我 腿脚 不 好 ,想必 是 放心 
不 下 才 来 的 。 事 件 发 生 当时 ,她 的 乘 车 路 线 是 : 乘 南 武 线 从 中 野 岛 坐 到 
登 户 , 转 乘 小 田 急 线 坐 到 代 代 木 上 原 ,再 从 那里 乘 千 代 田 线 坐 到 起 关 ， 
又 在 那里 转 乘 日 比 谷 线 坐 到 神谷 叮 。 

高 月 说 她 二 十 六 岁 ,但 看 上 去 说 是 大 学 生 也 有 人 信 , 苗 条 ,充满 青 
春 气 上 县。 提出 采访 时 ,她 很 客气 ,淡淡 地 说 “我 没 受 多 大 伤害 ,没什么 要 
特意 说 的 ,还 是 先 采 访 别 人 ……”。 但 实际 听 她 说 起 来 ,得 以 明白 她 至 
今 仍 在 承受 那 起 事件 种 来 的 非 同 一 般 的 影响 。 看 起 来 倒 像 是 性 格 坚 强 
的 人 ,但 并 非 主 动 和 人 交谈 的 直言 快 语 那 一 类 型 。 尽 管 如 此 , 斜 对 面 交 
谈 时 间 里 ,也 还 是 一 点 一 点 说 出 了 心里 话 。 

采访 过 程 中 ,她 那 位 身材 高 大 而 似乎 性 格 沉静 的 丈夫 小 心得 在 里 
面 房间 里 。 她 介绍 说 ,一 次 外 出 喝酒 时 因为 人 数 不 够 ,她 被 朋友 勉强 拉 
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去 充 数 ,结果 两 人 相识 。 
顺便 说 一 句 ,高 月 是 我 采访 的 第 一 位 沙 林 事件 受害 者 。 


公司 在 神谷 町 ,从 川崎 的 家 到 那儿 大 约 要 花 一 个 小 时 。 没 有 感觉 
通勤 时 间 特 别 长 ,对 于 普通 的 上 班 族 来 说 , 那 再 平常 不 过 了 。 

电车 内 特别 拥挤 ,为 了 避 开 客流 高 峰 期 ,平时 我 很 早 便 从 家 出 发 。 
总 感觉 小 田 急 线 电车 内 怪人 不 少 ( 笑 ) 。 大 约 六 点 半 出 家 门 ,对 我 来 说 ， 
早起 床 本 来 就 不 算是 苦 差事 ,只 是 三 月 二 十 日 那天 偶尔 晚 了 。 

平时 早上 五 点 半 左 右 起 床 , 吃 完 早饭 出 门 ,到 公司 七 点 半 。 九 点 开 
始 工作 。 在 那 之 前 的 一 个 半 小 时 ,一 般 坐 在 办 公 桌 前 看 看 报纸 , 吃 点 堆 
食 什 么 的 。 我 在 这 家 公司 已 经 工作 五 年 了 ,从 事 的 是 系统 维护 方面 的 
业务 。 大 学 时 代 的 专业 是 政治 经 济 学 ,进入 公司 后 却 被 分 配 到 系统 维 
护 部 门 ,为 此 还 接受 了 三 个 月 左右 的 培训 ……。 现 在 具体 做 的 是 编制 
公司 内 部 用 软件 。 我 们 部 大 约 有 一 百 五 十 人 ,男性 的 数量 要 多 于 女性 。 

事件 发 生 的 三 月 二 十 日 那天 临近 春分 假日 ,上 班 的 人 数 大 约 是 平 
时 的 一 半 ,我 哪儿 都 没有 去 ,照常 到 公司 上 班 。 

丈夫 的 工作 地 点 在 四 谷 , 平 时 都 是 两 人 一 起 乘 小 田 急 线 上 班 ,我 在 
代 代 木 上 原 下 车 ,他 则 继续 乘 车 前 往 新 宿 ,但 那天 我 不 知 为 什么 , 磨 麻 
中 足 直 到 很 晚 才 从 家 出 发 。 

我 在 霞 关 站 下 车 ,平时 总 是 在 那里 换 乘 日 比 谷 线 ,但 那天 车 厢 非 党 
拥挤 ,况且 离 上 班 还 有 些 时 间 , 于 是 决定 步行 去 公司 。 走 了 十 五 分 钟 ， 
大 约 有 一 站 路 ,这 时 突然 发 现 有 一 位 车 站 工作 人 员 晕 倒 在 月 台 上 ,非常 
痛苦 的 样子 ,但 周围 的 工作 人 员 却 没有 太 大 的 反应 。 我 不 禁 纳 闽 :这 是 
怎么 了 ? 他 这 么 痛苦 ,而 大 家 却 视而不见 ! 于 是 走 到 他 旁边 , 盯 着 看 了 
一 会 儿 。 若 在 平时 ,因为 要 急 着 换 乘 电车 , 早 就 跑 上 台阶 了 ,而 那 时 想 
偶尔 走 走 ,放松 一 下 。 

过 了 一 会 儿 ,一 位 工作 人 员 下 来 看 了 一 下 又 离开 。 我 猜想 他 肯定 
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去 叫 救护 车 了 ,自己 也 该 走 了 。 但 这 时 身体 突然 难受 起 来 ,是 不 是 因为 
在 旁边 看 了 一 会 儿 被 传染 了 ? 转 而 又 想 : 咳 ,女人 就 是 很 容易 受 影响 
呵 ! 我 没 太 在 意 ,直接 离开 了 。 

上 台阶 的 时 候 ,脑袋 型 逢 沉沉 的 , 鼻 水 眼泪 都 流 了 出 来 , 心 想 可 能 
是 感冒 了 。 出 站 以 后 ,感觉 周围 暗暗 的 ,不 由 得 又 想 :会 不 会 是 发 烧 了 ? 
一 发 烧 , 头 当然 晕 了 。 然 后 走 了 一 段 路 , 越 来 越 难受 ,心里 直 后 侮 :当初 
真 不 该 一 直 盯 视 尝 倒 的 那 位 车 站 工作 人 员 ! 

到 公司 后 ,眼睛 刺 痛 , 眼 泪 鼻 水 流 个 不 止 。 我 大 声 哮 道 :“ 眼 睛 痛 ， 
”眼睛 痛 !1” 难 受 得 无 法 工作 。 感 觉 房 间 内 黑 黑 的 ,怀疑 是 不 是 电灯 关 掉 
了 ,抬头 看 了 一 下 ,依然 开 着 。 这 真是 奇怪 了 ,为 什么 感觉 周围 那么 量 
呢 ? 比 戴 上 太阳 镜 还 要 暗 , 问 同事 ,他 们 都 说 一 点 都 不 暗 啊 ! 为 什么 会 
这 样 , 令 人 英名 其 妙 。 

过 了 一 会 儿 ,公司 总 务 科 的 人 过 来 巡视 , 问 有 没有 不 舒服 的 , 当 了 
解 到 我 眼睛 痛 时 ,马上 建议 我 去 医院 ,因为 我 的 症状 与 电视 报道 的 一 模 
一 样 。 那 时 不 知道 是 沙 林 毒 气 , 以 为 地 铁 发 生 了 爆炸 事故 ,不 过 我 只 是 
在 那里 待 了 一 会 儿 ,应 该 没有 什么 大 碍 ……。 公 司 除 我 之 外 还 有 一 人 ， 
他 的 症状 要 严重 得 多 , 听 说 住 了 一 个 多 星期 医院 。 

后 来 得 知 , 我 所 乘坐 的 那 列 电车 并 没有 沙 林 毒 气 ,而 是 在 月 台 吸 人 
了 一 些 。 被 施放 毒气 的 是 对 面 一 列 电 车 ,为 了 换 乘 方便 ,我 坐 在 最 后 一 
节 车 硒 , 而 对 面 电车 的 第 一 节 车 呆 恰 恰 被 施放 了 沙 林 毒 气 ,所 以 一 下 车 
就 ……。 听 说 震 关 站 的 几 位 工作 人 员 去 世 了 ,真是 不 幸 。 

但 那 时 即使 出 了 车 站 ,也 不 会 有 救护 车 赶 来 。 大 家 都 像 往常 一 样 
赶路 ,根本 不 会 想到 发 生 什么 意外 ,对 于 一 位 车 站 工作 人 员 的 学 倒 , 或 
许 以 为 是 心肌 梗塞 等 身体 原因 ,如 此 而 已 。 倘 车 没有 发 生 这 一 幕 , 我 也 
会 毫 不 留意 ,匆匆 走 过 的 。 

眼睛 非常 痛 , 于 是 决定 先 去 看 眼科 。 首 先 去 了 一 家 普通 的 眼科 医 
院 , 刚 开始 医生 说 :“ 没 有 什么 大 问题 ,只 是 瞳孔 稍微 有 些 奇怪 。" 我 告诉 
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他 眼睛 非常 痛 。 这 时 ,一 位 资历 高 的 医生 出 来 建议 我 去 大 医院 看 一 下 。 
于 是 拱 出 租车 到 了 最 近 的 拭 门 医院 ,但 那 时 虎门 医院 挤 满 了 人。 没有 
办 法 ,只 好 改 去 您 惠 医 院 ,路 上 从 出 租车 广播 中 得 知 那里 的 患者 也 特别 
多 ,于 是 又 改 去 了 圣 路 加 医院 , 没 想到 那里 人 更 多 ……, 真 不 知道 该 怎 
么 办 。 

陪 我 一 起 去 的 同事 是 NTT 出 号 ,他 建议 去 五 反 田 的 递 信和 医院 ,因为 
那里 的 患者 可 能 不 会 太 多 。 我 已 经 从 出 租车 广播 中 得 知 原因 是 沙 林 中 
毒 ,但 不 知道 接 下 来 会 接受 什么 样 的 治疗 ,那里 的 医生 也 说 不 知道 该 怎 
么 办 ( 笑 )。 看 眼科 时 ,医生 说 先 洗 洗 眼睛 吧 。 洗 完 后 感觉 似乎 好 些 了 。 
听 我 这 么 一 说 ,医生 便 决 定 让 大 家 都 洗 一 下 有 眼睛 ( 笑 ) 。 觉 得 医生 也 束 
手 无 策 。 

幸运 的 是 ,到 公司 后 我 立即 换 上 了 工作 服 ,所 以 症状 没有 继续 严重 
下 去 。 

接 下 来 是 血液 检查 、 打 点 滴 , 并 被 要 求 住 院 治疗 。 我 纳闷 ,自己 的 
内 脏 非 常 健康 ,为 什么 会 感觉 这 么 恶心 呢 ? 尽管 恶心 症状 很 快 消 失 了 ， 
但 仍 发 着 烧 , 眼 睛 依然 刺 痛 ,直到 第 二 天 高 烧 才 退 下 来 。 

只 住 了 一 天 院 , 丈 夫 非 常 担心 ,但 我 本 人 却 好 像 什么 都 不 知道 一 
样 。 眼 睛 痛 得 无 法 看 电视 ,也 无 法 到 病房 外 边 去 ,不 知道 到 底 发 生 了 什 
么 事情 ,当时 也 没有 感觉 到 任何 不 安 。 

二 十 一 日 是 休假 日 ,二 十 二 日 去 了 公司 ,但 眼睛 盯 视 电脑 画面 十 分 
钟 都 坚持 不 下 来 。 于 是 我 说 先 回去 了 ,同事 们 对 此 半信半疑 ,似乎 在 说 
“既然 是 她 本 人 亲口 说 的 , 那 也 只 好 如 此 ”。 他 们 这 样 也 无 可 厚 非 ,毕竟 
症状 不 是 一 目 了 然 的 。 

这 种 症状 持续 了 大 约 一 个 星期 ,无 法 工作 。 想 要 看 东西 时 ,眼睛 焦 
点 无 法 聚 在 一 起 , 形 不 成 影像 。 这 样 向 大 家 一 说 , 便 被 反 驶 道 :“ 你 的 视 
力 本 来 就 不 好 踊 !1” 

去 了 医院 多 次 ,但 瞳孔 依然 难以 恢复 ,大 概 持续 了 一 个 多 月 。 现 在 
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眼睛 仍 有 些 疼痛 ,我 想 可 能 是 眼睛 本 来 就 不 太 好 的 缘故 吧 。 心 理 上 的 
不 安 仍 在 持续 ,视力 虽然 没有 明显 下 降 , 但 因为 工作 的 关系 ,眼睛 状态 
不 好 , 令 人 非常 痛苦 。 

经 常 听 到 受害 者 因 遭 遇 沙 林 毒 气 而 对 通勤 产生 丽 惧 感 的 报道 ,而 
对 于 我 则 没有 , 可 能 是 他 们 担心 电车 内 又 被 投放 沙 林 毒 气 的 缘故 吧 。 
事 发 两 天 后 ,尽管 乘坐 同一 列 电车 去 公司 ,我 也 没有 感到 往 惧 。 毕 竟 还 
有 其 他 人 也 在 这 列车 上 ,我 没有 遭遇 事故 后 的 真切 感受 ,尽管 旁边 有 人 
死去 。 

最 近 头 痛 非常 严重 ,我 想 大 概 是 沙 林 中 毒 的 原因 吧 。 但 原来 就 经 
常 头 痛 , 所 以 不 知道 是 由 哪 种 原因 导致 的 。 头 痛 的 次 数 也 比 以 前 增加 
了 ……。 有 眼睛 一 疲劳 , 便 感觉 非常 恶心 ,这 是 最 令 我 担心 的 。 一 想到 沙 
林 事 件 ,头脑 便 无 法 控制 ,只 好 安慰 自己 说 这 些 都 无 所 谓 。 电 视 上 有 位 
医生 说 只 要 症状 没有 出 现 反复 ,就 不 必 担心 后 遗 症 。 但 对 此 谁 都 不 敢 
妄 下 结论 。 但 愿 不 要 复发 …… 对 以 后 没有 坏 影 响 就 好 了 。 

当然 气愤 了 ,( 罪 犯 ) 绝 对 不 可 以 原谅 ,我 非常 想 知道 他 们 为 什么 要 
做 那 种 事情 ,希望 他 们 解释 一 下 ,向 大 家 谢罪 。 

有 时 禁不住 在 想 自己 那 时 说 不 定 会 死 掉 , 现 在 不 是 坐 不 坐 地 铁 的 
问题 ,出 门 本 身 至 今 都 让 我 害怕 ,因此 外 出 时 总 是 和 丈夫 在 一 起 。 那 大 
概 是 精神 性 后 遗 症 吧 ……, 时 常 想 自己 会 不 会 突然 死 掉 。 本 来 就 属于 
神经 质 性 格 ,一 考虑 这 个 肚子 就 痛 。 

丈夫 非常 担心 我 的 身体 状况 ,其 程度 甚至 超过 我 本 人 。 对 于 我 没 
住 几 天 便 出 院 , 他 说 :多 住 些 日 子 不 好 吗 ?每 当 身 体 不 舒服 ,他 总 会 
担心 地 间 :* 是 不 是 沙 林 毒 气 的 影响 ?" 我 觉得 有 丈夫 在 身边 真是 太 好 
了 ,真希 望 以 后 两 人 可 以 永远 在 一 块 。 早上 上 班 时 在 车 站 也 不 想 分 
开 。 从 那 以 后 ,我 们 从 未 吵 过 架 。 如 果 以 前 发 生 什 么 事情 , 早 就 吵 得 
不 可 开交 了 ,而 现在 想 如 果 在 车 站 吵架 分 开 , 一 旦 发 生 什 么 , 那 可 如 何 
是 好 呢 ? 
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“ 沙 林 事 件 发 生 第 二 天 ,我 向 雪子 提出 离婚 。 
井 简 光 辉 ( 当时 三 十 八 岁 ) 

井 简 现在 一 家 大 型 商贸 公司 负责 水 产品 是 的 进口 工作 。 原 是 船员 。 
东京 商船 大 学 毕业 后 ,在 国际 航线 当 了 一 段 时 间 船 员 , 由 于 海运 经 济 严重 
不 景气 ,三 十 岁 就 中 止 了 作为 海员 的 履历 , 转 人 海 虾 进口 专门 商贸 公司 。 
在 那里 做 了 七 年 海 虾 进口 工作 之 后 ,作为 海 是 专家 转 到 现在 这 家 公司 。 
这 是 两 年 前 的 事 。 同 肉 类 相 比 ,水 产品 进口 单价 高 ,市 场 行情 变动 大 , 属 
于 风险 高 或 赔 赚 分 明 的 买卖 。 所 以 ,没有 一 定 程度 的 实战 经 验 是 干 不 了 
的 。 井 简 并 非 以 前 就 对 海 是 买卖 怀 有 特殊 兴趣 , 只 是 想 做 同 外 国有 关系 
的 工作 ,而 在 找 商 贸 工 作 时 碰巧 遇 上 了 水 产 方面 的 工作 。 实 际 上 两 年 前 
就 想 从 这 家 海 虾 专门 公司 辞职 ,自己 开 一 家 进口 公司 ,但 同 这 家 公司 商量 
资金 时 ,公司 说 眼下 正 值 泡沫 经 济 破灭 时 期 , 劝 他 再 干 一 段 时 间 。 于 是 继 
续 干 到 现在 一 一 经 历 颇 为 奇特 ,就 像 浪子 回 头 重 操 旧 业 似 的 。 

因此 , 感 党 上 同一 步 步 积累 资历 .以 管理 职务 为 目标 的 普通 公司 职 
员 多 少 有 所 不 同 。 见 面 交 谈 起 来 ,也 还 是 给 人 以 独立 意识 强 的 印象 。 
能 明确 表达 自己 的 意见 , 却 又 不 显得 强加 于 人 ,而 只 是 把 自己 的 想法 以 
自己 的 方式 归纳 成 形 并 从 中 找 出 价值 一 一 就 是 这 一 类 型 的 人 。 

到 底 在 大 学 时 代 练 过 柔道 ,体形 好 ,坚定 地 目 视 前 方 ,表达 一 清二 
楚 。 看 上 去 充满 活力 ,衣着 整 结 利落 ,领带 十 分 漂亮 。 

那么 ,当时 三 十 八 岁 这 位 海 是 进口 专家 在 某 日 早晨 的 通勤 电车 中 
是 怎样 体验 、 怎 样 接受 从 天 而 降 的 沙 林 事 件 的 呢 ? 


一 直 想 到 国外 开阔 一 下 眼界 ,于 是 考 人 东京 商船 大 学 ,毕业 后 当 了 
大 副 。 除 了 非洲 以 外 ,五 大 陆 都 已 去 过 。 那 时 年 轻 , 对 外 面 的 世界 一 无 
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所 知 ,只 是 感 党 有 趣 , 现 在 想来 ,幸亏 早 些 换 了 工作 ( 笑 )。 

家 在 新 丸子 ,以 前 住 在 樱 木 是 。 我 一 般 乘坐 东 横 线 到 国会 议事 党 
前 附近 的 公司 上 班 。 九 点 十 五 分 公司 开始 工作 ,平时 八 点 半 左 右 赶 到 
那里 。 是 的 ,非常 早 , 但 那 时 地 铁 不 太 樟 ,到 公司 后 同事 也 少 , 可 以 放 慢 
节奏 工作 。 早 上 六 点 起 床 , 这 都 已 形成 了 习惯 。 早 上 虽然 精力 旺盛 , 晚 
上 却 难 熬 , 如 果 没 有 事 的 话 , 一 到 十 上 总 钟 就 睡 了 。 没 有 事 的 日 子 不 多 ， 
加 班 .接待 客户 .和 同事 一 起 喝酒 是 常 有 的 事 。 

三 月 二 十 日 那天 ,我 比 平时 稍 晚 , 磁 七 点 钟 的 东 横 线 电 本 ,在 七 点 
四 十 五 分 左右 到 达 中 目 黑 站 ,然后 滋 日 比 谷 线 到 震 关 ,最 后 换 乘 了 干 代 
田 线 。 正 是 在 霞 关 与 国会 以 事 符 前 这 两 站 之 间 ,我 遭遇 了 沙 林 事故 。 

在 乱 关 换 车 时 ,我 一 般 乘 坐 千代 田 线 的 第 一 记 车 有 条, 因为 从 那儿 下 
车 后 跨 上 台阶 去 公司 最 方便 。 那 天 赶 到 千代 田 线 月 台 时 ,铃声 已 经 响 
起 ,我 急忙 跑 了 过 去 ,但 电车 一 走 停 在 那里 。 进 入 车 朋 , 发 现 两 位 车 站 
工作 人 员 正 在 擦拭 地 板 , 水 似 的 液体 从 袋子 中 流出 ……。 当 时 日 然 不 
知道 那 就 是 沙 林 。 车 站 工作 人 员 探 拭 地 面 期 间 , 电 和 车 一 直 停 着 ,我 才 得 
以 乘 了 上 去 。 

他 们 用 包 过 沙 林 袋 子 的 报纸 控 拭 地 板 , 而 不 是 用 拖把 。 可 能 是 因 
为 要 上 尽快 发 车 ,没有 时 间 去 取 拖 把 。 工 作 人 员 将 那 袋子 拿 出 车 外 ,终于 
发 车 了 。 接 下 来 发 生 的 事 想必 大 家 都 已 知道 :将 包 囊 取出 车 外 的 震 关 
站 长 已 经 不 幸 去 世 , 另 一 位 工作 人 员 也 在 第 二 天 死去 。 

电车 大 约 在 那里 停 了 五 分 钟 , 那 时 间 工 作 人 员 一 直 在 收拾 处 理 那 
个 包 于 。 车 内 虽 不 是 太 挤 ,但 也 没有 空位 可 坐 ,我 一 也 站 在 那里 ,看 他 
们 忙 着 。 当 时 没有 发 觉 有 任何 怪 气 味 ,但 大 家 都 剧烈 地 咳嗽 起 来 。 我 
心 想 是 不 是 有 人 将 挥发 性 物品 去 在 车 上 了 ……? 电车 驶 离 车 站 后 ,发 
现 地 板 又 脏 又 湿 , 于 是 移动 了 四 五 米 。 

我 在 国会 议事 符 前 下 车 前 ,车 内 没有 发 生 任 何 特别 奇怪 的 事情 ,只 
是 大 家 痢 在 剧烈 咳嗽 。 我 没有 太 在 意 , 直接 赶 到 了 公司 。 公 司 里 效 有 
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用 于 了 解 汇率 的 电视 ,有 时 也 播放 新 闻 ,不 经 意 间 本 了 一 眼 ,看 到 项 地 
附近 好 像 发 生 了 大 的 骚乱 。 


其 实在 那 之 前 我 到 南美 洲 出 了 十 天 差 , 三 月 十 九 日 刚刚 回来 。 二 
十 日 那天 本 可 不 必 上 班 ,但 考虑 到 第 二 天 春分 可 休 明 一 天 ,况且 好 久 不 
在 公司 ,说 不 定 有 什么 工作 ,于 是 到 公司 去 了 。 事 务 所 内 为 什么 这 人 么 
暗 ,我 感到 纳 隐 。 当 时 根本 没有 想到 自己 所 乘 的 地 铁 车 厢 被 施放 了 沙 
林 毒 气 。 随 后 逐渐 恶心 起 来 ,甚至 有 缩 辜 症状 ,周围 的 人 都 劝 我 ,会 不 
会 是 沙 林 中 毒 ? 最 好 马上 去 医院 1 

我 首先 去 了 附近 一 家 眼科 医院 ,对 瞳孔 做 了 检查 。 眼 前 无 论 有 没 
有 光亮 ,瞳孔 都 没有 反应 。 接 着 巡警 也 来 检查 ,之 后 我 们 锌 送 到 了 后 面 
的 赤坂 医院 ,那里 已 经 做 好 了 打点 滴 的 准备 。 沙 林 毒 气 患 者 还 有 其 他 
好 几 个 人 ,医院 流水 作业 似 的 对 他 们 进行 检查 。 杰 坂 医院 没有 准备 好 
解毒 剂 , 床 位 也 不 足 , 院 方 建议 症状 不 太 严 重 的 患者 先 回去 ,明天 下 来 。 
对 了 ,赤坂 医院 也 没有 给 我 们 做 血液 检查 ,现在 想来 , 那 真 是 他 们 的 

当时 我 大 体 可 以 猜 到 目 己 中 了 沙 林 毒 气 ,电视 报道 与 我 所 经 历 的 
一 模 一 样 一 一 同一 列 电车 \ 同 一方 车 朋 。 

大 概 当 时 也 感到 了 自身 处 境 的 危险 吧 ……, 心 想 目 己 在 杰 坡 医院 
没有 得 到 很 好 的 治疗 ,这样 回 去 会 不 会 死 掉 ( 笑 ) 。 事 发 时 ,我 站 在 电车 
中 ,能 够 自由 地 向 后 面 移动 , 那 还 是 比较 幸运 的 。 同 一 列 电车 中 坐 着 的 
乘客 由 于 无 法 移动 , 中毒 很 深 ,住院 住 了 相当 长 时 间 , 这 是 我 从 前 来 了 
解 情况 的 警察 那里 听 说 的 。 

由 于 瞳 缩 症 状 迟 迟 不 见 好 转 ,结果 整整 十 天 又 是 去 亦 圾 医院 ,又 是 
去 看 眼科 。 但 都 没有 得 到 任何 特别 的 治疗 , 连 胆 碱 酯 酶 全 都 没有 检查 。 

说 真 的 ,遭遇 事故 当天 ,我 一 直 在 公司 工作 到 五 点 半 。 因 为 亚 心 没 
有 食欲 ,中 午饭 没 怎么 吃 。 冷 汗 滴 滴 答 答 地 流下 来 ,脸色 发 青 , 如果 突 
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然 晕 倒 当然 可 以 直接 回 家 ,但 症状 又 没有 严重 到 这 个 程度 ……。 大 家 
七 言 八 语 地 说 “是 不 是 刚 从 南美 洲 回来 , 患 上 花粉 定 了 ?" 头 痛 、 眼 睛 的 
焦点 无 法 聚拢 ,所 幸 我 的 工作 主要 是 接 电话 ,看 文件 的 工作 只 好 交 给 女 
同事 了 。 

第 二 天 是 春分 休息 日 ,我 一 直 躺 在 床上 不 动 ,眼睛 不 舒服 , 连 动 的 
力气 都 没有 。 晚 上 没有 睡 好 , 几 次 被 疆 梦 惊醒 , 那 时 非常 担心 如 果 这 样 
沉沉 睡 去 ,就 再 也 不 会 醒 来 。 

现在 我 一 个 人 生活 , 那 时 却 与 妻子 .孩子 生活 在 一 起 。 这 样 说 似乎 
有 些 复杂 , 真 不 好 意思 ( 笑 ) 。 虽 说 有 家 人 ,现实 中 却 同 没有 一 样 ……。 

我 有 两 个 孩子 ,第 一 个 孩子 已 经 很 大 , 另 一 个 刚 上 小 学 。 那 天 当 我 
把 穿 过 的 衣服 挂 在 衣 橱 里 时 ,小 孩子 突然 说 眼睛 痛 。 我 就 心 想 这 真是 
不 吉利 的 东西 ,不 如 扔 掉 。 于 是 将 那 一 整套 西服 扔 掉 了 , 只 是 鞋子 没 
有 扔 。 


作为 事件 的 后 果 , 有 的 人 不 幸 去 世 , 有 的 人 则 为 后 遗 症 所 苦恼 。 对 
罪犯 ,我 当然 感到 愤怒 ,只 是 与 同一 列 电车 内 遭遇 事故 的 乘客 看 法 也 许 
有 些 不 同 。 我 的 症状 较 轻 , 可 能 看 待 沙 林 事 件 会 比较 客观 。 

这 么 说 也 许 有 些 不 正常 ,很 久 以 来 ,我 对 宗教 及 狂热 的 信仰 从 未 否 
定 过 ,觉得 并 不 是 不 能 理解 。 从 小 我 就 言 欢 星星 .神话 什么 的 ,于 是 成 
了 一 名 大 副 。 我 非常 讨厌 集体 化 ,所 以 对 宗教 团体 没有 兴趣 ,但 并 不 认 
为 对 此 进行 认真 思考 本 喘 是 坏事 。 

不 过 也 真是 奇怪 ,我 去 南美 出 差 时 ,在 哥伦比亚 应 邀 与 当地 大 使 馆 
工作 人 员 一 起 去 唱 卡拉 OK ,第 二 天 本 以 为 还 要 去 原来 的 地 方 , 却 被 请 
到 了 为 一 处 。 绍 果 , 就 在 那 一 天 ,原来 那 家 卡 抽 OK 发 生 了 爆炸 事故 。 
我 不 由 得 感叹 :“ 还 是 日 本 安全 啊 1” 谁 知 回国 后 第 二 天 上 班 途中 便 嘲 遇 
了 沙 林 事故 ( 笑 ) 。 在 南美 、 东 南亚 这 些 国家 和 地 区 发 生 突 发 事件 是 家 
常 便 饭 ,死亡 随时 可 能 找到 头 上 ,这 和 日 本 不 同 。 
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沙 林 事 件 发 生 第 二 天 ,我 向 妻子 提出 离婚 。 原 本 夫妻 关系 就 不 大 
融洽 , 趁 着 去 南美 出 差 的 机 会 慎重 地 考虑 了 一 下 ,打算 回国 后 提出 。 没 
想到 ,遭遇 了 沙 林 事 故 。 实 际 上 ,以 当时 的 状态 , 回 家 后 也 难以 开口 讲 
出 来 。 

遭遇 事故 不 久 ,我 从 公司 给 妻子 打 过 电话 ,告诉 她 发 生 了 什么 事 
情 ,而 她 对 此 却 反应 冷淡 , 连 “ 到 底 发 生 了 什么 事情 ?”“ 现 在 怎么 样 ?” 
这 样 的 话 都 不 曾 问 起 。 我 想 这 对 于 提出 分 手 是 起 决定 作用 的 ,加 上 当 
时 的 心情 极 不 稳定 ,使 得 我 能 够 把 离婚 顺利 说 出 口 来 。 

如 果 没 有 发 生 沙 林 事 件 , 我 也 许 不 会 那么 早 提出 离婚 。 因 此 , 沙 林 
事件 对 于 我 来 说 是 一 次 痛苦 经 历 ,也 是 一 个 契机 。 由 于 家 庭 内 部 关系 
不 太 融 治 ,当时 并 没有 过 多 地 考虑 自我 安危 ,当然 也 想到 自己 可 能 会 死 
掉 。 即 使 那样 ,我 也 会 认为 那 是 一 次 偶然 事故 ,说 不 定 早 想 通 了 。 

说 起 现在 的 兴趣 就 是 绘画 .雕刻 版 画 。 我 家 后 面 住 着 一 位 专职 画 
家 ,经 常 向 他 请 教 。 一 般 晚 上 或 者 空闲 的 时 候 画 画 。 我 喜欢 风景 画 、 静 
物 画 , 常 画 水 彩 。 无 论 是 独自 一 人 画 画 还 是 同 画 友 交谈 都 是 一 种 享受 。 
但 从 不 愿 谈 及 画 虾 的 话题 。 


“好 在 迷 迷 糊糊 打 同 来 着 。 
风口 绫 (当时 二 十 三 岁 ) 
风口 小 姐 出 生 在 元 川 区 町 屋 ,一 耳 住 在 那里 没 动 。 她 言 欢 杂 层 那 
里 ,从 没 动 过 去 别处 的 念头 。 和 母亲 、 小 自己 十 四 岁 的 妹妹 、 父 亲 四 人 
一 起 生活 。 已 经 走 上 社会 了 ,也 曾 想 过 差不多 该 独立 一 个 人 生活 了 ,但 
归 终 “撒娇 "地 住 在 一 起 。 
高 中 毕业 后 , 进 贸 易学 校 学 信息 处 理 和 记 账 ,后 来 在 一 家 服装 公司 
工作 。 公 司 有 几 个 独创 性 品牌 ,她 贷 责 其 中 一 个 。 她 虽然 不 大 熟悉 女 
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性 服装 行业 情况 ,但 知道 这 个 品牌 属于 “ 可爱” 系列 的 高 档 服装 ,主要 以 
山手 由 的 富家 小 姐 和 少 太 太 为 对 象 。 她 父亲 从 事 服装 业 , 因 这 一 关系 进 
了 现在 这 家 公司 。 倒 也 不 是 对 服 凌 业 有 多 大 兴趣 ,只 要 用 得 上 电脑 和 
文字 处 理 机 ,什么 职业 都 无 所 请 。 

喜欢 的 音乐 是 雷 格 摇 深 (Reggae)。 训 欢 的 体育 运动 有 滑雪 艇 , 请 
雪 板 和 冲浪 之 类 。"“ 我 这 人 赶 时 比 啊 !” 她 笑 道 。 育 欢 和 同伴 们 一 起 去 
做 体育 运动 。 小 学 时 的 同学 全 都 留 在 杂 屋 ,现在 仍 相处 得 很 好 。 

看 上 去 人 很 有 精神 ,雷厉风行 ,尽情 享受 独身 生活 的 快乐 。 不 做 
作 , 性 格 开朗 活泼 。 想 必 在 男孩 子 中 间 很 有 人 缘 。 氢 习 发 ,笔直 交 下 。 
顺便 说 一 句 一 一 说 不 说 都 无 所 谓 一 一 她 母亲 和 笔者 同 岁 。 


我 进入 这 家 公司 已 经 四 年 了 ,现在 是 营业 助理 。 工 作 内 容 不 外 平 
用 电脑 查 一 下 库存 ,处 理 一 下 退货 什么 的 ,也 有 时 接 一 下 客户 电话 。 此 
外 就 是 计算 营业 额 和 各 种 票据 ,总 之 是 一 些 营业 性 事务 。 

现在 是 服装 展览 会 旺季 ,特别 忙 。 二 月 中 旬 到 三 月 中 旬 这 段 时 间 
直接 决定 秋冬 季 服 装 的 营业 额 。 我 们 的 业务 属于 服装 批发 , 控 好 样品 ， 
零售 店 的 员工 前 来 定货 。 现 在 经 济 不 景气 ,如 采 营 业 额 再 下 涓 , 那 可 就 
难 办 了 ……( 笑 )。 

从 町 屋 的 家 到 公司 大 约 要 四 十 分 钟 ,首先 乘 千代 田 线 从 梧 屋 坐 到 
二 重 桥 前 ,然后 步行 至 有 乐 町 站 ,最 后 换 弱 有 乐 梧 线 到 新 晶 古 区 。 到 公 
司 时 大 约 八 点 五 十 五 分 ,正式 上 班 是 九 点 二 十 分 ,所 以 有 二 十 到 二 十 五 
分 钟 空 余 时 间 。 我 没有 迟到 过 ,每 次 都 乘坐 同一 班 地 铁 。 

地 铁 挤 得 要 命 ,特别 是 从 千代 田 线 的 四 屋 到 大 手 町 这 段 路 , 连 转 吴 
的 空隙 都 没有 。 上 车 时 人 推 人 挤 进 车 晒 , 偶 尔 也 会 遇 到 流 让 ,特别 讨厌 。 

在 大 手 町 站 可 换 乘 的 路 线 较 多 ,所 以 过 了 那 一 站 ,车 霜 便 空 了 下 来 。 
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二 重 桥 前 是 大 手 叮 的 下 一 站 ,因此 我 的 通勤 路 段 -- 直 非常 拥挤 。 

从 是 屋 出 发 ,依次 经 过 西 日 昔 里 , 千 驮 木 、 根 津 , 汤 岛 .新 御 茶 水 ,大手 
果 …… 这 段 路 程 ,在 车 厢 内 什么 都 没 法 做 ,只 好 站 在 车 门 附 近 , 倚 在 人 群 
中 睡觉 ……… 是 的 ,站 着 就 完全 睡 着 了 ,大 家 都 那样 , 静 静 地 闭 着 眼睛 , 反 
正 动 也 动 不 了 ,那样 反而 会 轻松 一 些 。 

事件 发 生 的 三 月 二 十 日 那天 是 不 是 星期 一 ?” 对 ,是 星期 一 。 那 天 早 
上 从 点 半 我 们 科 有 一 个 会 议 ,因此 要 比 平时 早 一 些 赶 到 公司 。 大 约 七 点 
五 十 分 我 从 家 出 发 ,乘坐 地 铁 的 班次 也 和 以 往 不 同 。 时 间 较 早 的 地 铁 车 
内 总 是 多 少 空 一些 , 我 在 车 门 与 坐席 之 间 找 了 个 位 置 , 打 起 脐 来 。 

我 一 般 总 是 从 最 前 一 节 车 啉 的 第 二 个 门 上 车 ,然后 躲 在 车 门 一 侧 ， 
无 论 其 他 乘客 上 车 还 是 下 车 ,站 在 那里 都 无 须 移动 。 

但 由 于 二 重 桥 前 站 开 的 车 门 与 町 屋 相反 ,到达 大 手 町 附近 时 ,要 移 
到 车 门 的 另 一 侧 。 那 时 车 内 空 处 较 多 ,移动 倒 也 方便 。 

那天 正 打算 这 么 做 ,于 是 睁 开眼 睛 , 若 不 睁 开眼 睛 ,无 法 移动 嘛 ( 笑 ) 。 
但 这 时 突然 感觉 呼吸 困难 ,胸部 有 强烈 的 压迫 感 ,无 论 怎样 努力 呼吸 ,都 
是 徒劳 ……。 那 时 还 以 为 是 早起 的 缘故 呢 ( 笑 ) ,所 以 没有 特别 在 意 。 

打开 车 门 ,让 外 面 的 空气 流 进来 倒 还 好 些 , 但 在 大 手 町 附近 时 车 门 
紧 闭 ,呼吸 更 加 困难 。 那 时 的 感觉 真是 难以 形容 ,空气 像 凝 固 住 了 ,时 
间 也 仿佛 停滞 似 的 ……, 这 样 说 也 许 有 些 夸 张 。 

手 抓 吊环 的 几 位 乘客 开始 咳嗽 起 来 。 那 时 车 内 人 已 经 不 多 , 大约 
有 三 四 个 人 站 在 座位 旁边 。 我 呼吸 困难 ,一 心 盼望 早 一 些 到 站 . 早 一 刻 
出 去 。 从 大 手 叮 到 二 重 桥 前 虽然 只 有 两 三 分 钟 路 程 , 却 让 人 痛苦 无 比 。 

这 时 突然 发 现 车 门 另 一 侧 附 近 , 有 个 报纸 包 右 的 物体 ,而 我 恰恰 就 
在 那 包 庄 的 对 面 。 包 谚 有 饭盒 大 小 ,周围 的 报纸 被 像 水 似 的 液体 浸透 ， 
并 随 着 车 的 行驶 不 断 摇晃 。 

我 出 生 在 平民 区 ,去 鱼 店 这 些 地 方 买 东西 时 ,总 是 习惯 用 报纸 包 起 
来 。 于 是 以 为 这 是 谁 家 买 的 鱼 遗 忘 在 这 里 了 ,但 又 一 想 没 有 人 会 在 早 
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上 有 买 鱼 后 再 乘 电 车 ,真是 奇怪 。 一 个 中 年 人 也 似乎 感到 纳闷 , 走 近 细 细 
地 瞧 了 一 番 。 那 是 四 十 多 岁 穿 着 风衣 的 上 班 族 , 磁 倒是 没有 碰 七 。 

这 样 ,电车 到 了 二 重 桥 前 ,我 在 那里 下 了 和 车。 一同 下 车 的 习 客 都 开 
始 咳嗽 ,我 也 不 例外 。 下 车 的 虽 总 共 不 过 十 人 ,但 大 家 都 无 一 例外 地 剧 
烈 咳 嗽 ,情形 到 底 有 些 奇 怪 。 

由 于 时 间 紧 ,我 急 急忙 忙 登 上 月 台 , 一 边 深 睡 吸 ,一 边 在 通道 上 小 
跑 , 毕 竟 小 跑 着 会 轻松 一 些 。 不 知 为 何 流 了 大 量 的 鼻 水 , 心 想 可 能 是 比 
较 冷 的 缘故 吧 ,当时 并 没有 太 在 意 。 

赶 到 公司 开会 时 间 里 ,突然 感到 恶心 ,差点 呕吐 起 来 。 过 了 不 久 ， 
知道 地 铁 发 生 了 事故 ,又 联想 到 自己 的 经 历 , 涉 便 " 笑 ”一声 …… 我 的 胆 
子 很 小 ,马上 去 了 圣 路 加 医院 。 

在 医院 打 了 两 个 小 时 点 滴 , 接 受 了 血液 检查 ,最 后 被 告知 可 以 回去 
了 。 检 查 结果 没有 显示 异常 ,也 没有 瞳孔 紧缩 症状 ,只 是 有 些 恶 心 而 已 。 


一 一 眼前 就 是 被 划 破 袋子 的 沙 林 毒 气 , 而 症状 却 不 很 严重 ,对 吧 ? 


当时 非常 难受 ,但 时 间 一 过 就 完全 好 了 。 和 警察 也 开玩笑 似 地 说 : 
“好 在 迷 迷 糊糊 打上 师 来 着 !1” 闭 着 眼睛 , 迷 迷 糊糊 打上 且 , 呼 吸 也 浅 ( 笑 )。 
感 党 目 己 真是 太 华 运 了 。 


“ 谁 都 喜欢 负面 新 闻 , 嘴 说 够 受 的 ,实际 却 很 开心 。 
园 秀 树 ( 当时 三 十 六 岁 ) 
园 君 在 位 于 青山 中 的 某 高 级 装饰 公司 的 东京 分 公司 工作 ,负责 营 
销 。 泡 沫 经 济 破灭 ,如今 服 装 方面 的 营销 不 怎么 好 做 “这 回 总 算 恢复 


(D 青山 :东京 地 名 。 繁 华 地 带 。 
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正常 了 。" 他 说 。 一 个 老伯 领 着 年 轻 女孩 子 得 意 地 一 搁 千 金 ,价格 高 得 
惊人 的 名 牌 服装 流水 般 卖 得 飞快 一 一 看 上 去 作为 他 也 好 像 对 那 种 世道 
有 点 儿 疲 伴 了 。 其 至 让 人 觉得 他 对 这 种 情况 的 消失 反倒 千 了 口气 :“ 这 
样 ,我 们 本 身 也 总 算 恢 复 正常 了 !” 

园 君 自己 说 他 不 适合 做 营销 ,也 的 确 没有 所 谓 铁杆 营销 员 那 样 的 
味道 。 总 的 说 来 , 像 是 个 内 省 而 冷静 的 人 ,不 凑热闹 ,不 中 意 喝酒 ,不 嘉 
欢 集体 旅 伴 和 打 高 尔 夫 球 。 但 毕竟 做 营销 ,高 尔 夫 多 少 还 是 要 打 的 。 
时 隔 很 久 去 一 次 高 尔 夫 球 场 , 打 开 袋 子 一 看 ，“ 啊 ,这 么 多 ,上 蛇 一 一 , 精 
糕 ! 打 哪 一 个 好 呢 ?” 他 这 样 向 周围 人 问 道 。 便 是 这 个 程度 的 高 尔 夫 
玩家 。 

“社会 这 么 无 聊 ,只 知道 赚钱 ,所 以 年 轻 人 为 宗教 那 种 精神 性 东西 
所 吸引 一 一 心情 不 是 不 能 理解 。 但 我 本 身 完全 不 为 所 动 ” 他 说 。 昌 然 
事后 为 后 遗 症 困扰 得 相当 厉害 ,但 对 奥 姆 案犯 几乎 没有 感觉 出 个 人 性 
质 的 愤怒 或 怨恨 。 至 于 为 什么 感觉 不 出 ,他 自己 也 不 明白 。 

“虽然 干 服装 行业 ,可 我 本 身 对 服装 几乎 没有 兴趣 ,看 一 眼 就 马上 
买 下 ,没什么 好 犹 隐 的。" 一 一 话 虽 这 么 说 ,而 其 衣装 却 非常 时 尚 。 


泡沫 经 济 时 期 ,服装 特别 好 卖 。 人 人 都 笑 逐 颜 开 , 公 司 每 年 部 组 织 
员工 到 夏威夷 旅游 。 与 那 时 相 比 ,现在 生意 可 惨淡 多 了 。 服 狐 零 售 商 、 
批发 商 接二连三 倒闭 破产 ,资金 很 难 回收 。 

我 在 这 家 公司 工作 已 有 十 年 ,之 前 曾 在 大 阪 一 家 公司 干 过 四 年 。 
大 学 一 毕业 , 便 进入 一 家 综合 建筑 公司 ,从 事 会 计 工作 。 那 是 一 家 大 型 
上 市 公司 ,考虑 到 以 后 生活 的 稳定 才 选 择 的 。 但 工作 实在 没意思 ,索性 
辞 了 职 。 当 时 侦 尔 得 知 现在 这 家 公司 招募 员工 的 消息 , 结 采 应 聘 成 功 。 
当然 并 不 是 特别 想 从 事 服 装 这 一 行业 ,只 是 感 党 似乎 更 有 趣 一 些 罢了 。 

会 计 是 一 项 按部就班 的 工作 ,无 论 干 什么 ,自己 都 很 难 掌 握 主动 
权 , 至 少 新 职员 如 此 。 从 工作 的 性 质 上 说 ,与 会 计 相 比 ,感觉 自己 更 适 
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合 干 经 营 。 我 现在 是 昔 业 部 门 的 负责 人 ,带领 六 个 人 的 团队 。 由 于 工 
作 关 系 ,经 常 到 零售 商 、 批 发 商 那里 了 解 信 息 , 平 时 得 在 公司 的 时 间 占 
六 成 ,外 出 占 四 成 。 同 一 直 坐 在 公司 办 公休 前 相 比 ,外 出 与 人 打交道 更 
有 趣 一 些 ,也 不 会 产生 压力 。 

现在 和 妻子 两 人 生活 在 一 起 。 二 十 四 岁 结婚 ,已 有 十 三 年 了 。 婚 
后 群 掉 第 一 份 工 作 刚 进入 现在 这 家 公司 时 ,感到 特别 不 安 。 但 妻子 没 
有 任何 怨言 ,两 人 对 此 都 不 太 在 意 。 


家 在 千 叶 县 。 早 上 一 般 七 点 半 左 右 从 家 出 发 ,乘坐 八 点 十 五 分 从 
松 户 始 发 的 千代 田 线 。 当 然 电 车 始 发 时 没有 空 座位 ,大 约 四 五 分 钟 后 
到 大 手 町 时 , 便 有 座位 可 坐 了 。 早 上 容易 困 , 有 座位 一 定 坐 下 ,趁机 好 
好 休息 一 下 。 

事件 发 生 的 三 月 二 十 日 那天 , 因 有 特殊 工作 要 在 上 班 前 处 理 ,所 以 
从 家 出 发 时 比 往常 早 了 三 十 分 钟 。 那 时 是 服装 展览 会 旺季 ,有 许多 相 
关 工 作 要 做 。 

我 们 是 做 营业 的 ,到 月 未 必须 计算 出 本 月 的 营业 额 , 即 这 个 月 卖 了 
多 少 商品 。 基 于 公司 的 预算 ,每 个 月 必须 卖 出 一 定数 量 的 产品 。 首 先 
得 出 个 人 的 营业 额 ,然后 再 计算 出 团队 的 总 额 , 它 往往 决定 着 个 人 或 者 
团队 的 命运 。 我 必须 对 此 做 出 总 结 ,向 总 公司 汇报 ,并 出 席 下 周 的 
会 议 。 

那 一 周 的 营业 额 是 好 是 坏 ,我 记 不 太 清 了 ……。 

三 月 二 十 日 ,实际 上 是 麦子 从 工作 了 六 年 的 公司 辞职 的 日 子 。 此 
前 她 曾 是 某 一 杂志 的 编辑 ,工作 异常 繁忙 , 便 萌 发 了 辞职 的 念头 ,现在 
从 事 商 业 广 告 的 设计 工作 。 那 天 也 恰恰 是 她 的 生日 ,因此 三 月 二 十 日 
那天 我 记得 特别 清楚 。 

我 一 般 坐 在 最 前 一 节 车 厢 , 那 里 离 检票 口 最 近 , 出 站 上 去 就 是 表 参 
道 森 英 惠 时 装 大 楼 。 车 厢 前 门 上 车 下 车 的 人 特别 多 ,后 门 显得 安静 一 
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些 ,因此 我 总 捡 那里 的 座位 坐 下 。 

那天 侥幸 在 新 御 茶 水 捡 了 个 座位 ,连续 参加 服装 展览 会 ,天 天 早 
起 ,疲惫 不 堪 , 有 座位 可 坐 ,感觉 “真是 太 好 了 "”, 一 坐 下 便 睡 着 了 。 酝 来 
时 已 到 起 关 站 , 那 是 距 新 御 茶 水 的 第 四 站 。 突 然 咳 喇 醒 来 ,接着 便 闻 到 
了 一 股 怪 味 。 许 多 人 都 涌 向 后 面 的 车 厢 , 因 此 我 近 处 的 车 厢 之 间 的 门 
不 断 开 开关 关 , 异 常 嘲 杂 。 

陷 开 眼睛 时 ,看 到 身 穿 绿色 制服 的 车 站 工作 人 员 从 车 门 进 进出 出 。 
地 板 也 是 湿 的 ,我 离 那里 不 足 五 米 。 罪 犯 在 新 御 茶水 划 破 了 装 有 沙 林 
的 袋子 后 ,下 车 逃走 。 但 我 当时 睡 得 正 熟 ,什么 都 没有 看 到 。 警 察 也 就 
此 向 我 询问 过 ,因为 没有 亲眼 看 见 , 问 也 问 不 出 结果 。 当 时 似乎 还 被 警 
察 怀疑 过 。 然 后 ,我 到 了 青山 ,那里 也 是 奥 姆 真理 教 总 部 所 在 地 。 

电车 到 了 终点 站 国会 议事 堂前 ,所 有 乘客 下 车 ,车 随后 返回 。 车 内 
广播 也 未 做 任何 说 明 , 只 是 说 “终点 站 到 了 ,请 下 车 "。 但 是 从 起 关 到 国 
会 议事 堂前 这 一 路 段 ,多 数 人 都 呼吸 困难 ,非常 痛苦 。 电 车 到 达 国 会 议 
事 堂前 时 ,我 身边 有 的 乘客 甚至 无 法 动弹 。 有 一 位 五 十 多 岁 的 女性 ,被 
车 站 工作 人 员 抬 下 了 车 。 这 节 车 厢 里 共有 十 多 位 乘客 ,有 的 用 手帕 括 
住 嘴巴 ,有 的 咳嗽 不 止 。 我 心里 纳闷 : 到底 发 生 什 么 事情 了 ? 真是 奇 
怪 ! 但 由 于 今天 有 工作 必须 完成 ,所 以 还 是 要 准时 赶 去 公司 。 到 了 月 
台 附 近 ,看 到 许多 人 蹲 在 那里 ,大 约 有 五 十 位 病情 严重 的 乘客 聚集 在 车 
站 工作 人 员 身 边 。 有 两 三 人 动弹 不 得 ,一 两 个 人 秧 在 月 台地 面 上 。 

奇怪 的 是 ,我 并 没有 感到 紧张 ,只 是 感觉 怪 怪 的 ,呼吸 不 顺畅 ,空气 
也 像 变 稀薄 了 似 的 。 走 路 倒 还 稳 , 心 想 没有 大 问题 ,不 算 严 重 ,决定 乘 
下 一 班车 。 

车 马上 来 了 (在 这 个 时 刻 ,千代 田 线 往往 绕 过 霞 关 运 行 )。 但 一 上 
车 ,两 腿 就 开始 发 拌 , 眼 睛 也 突然 看 不 清 东 西 , 仿 佛 到 了 晚上 ,开始 后 侮 
当时 要 是 和 大 家 在 一 块 就 好 了 。 

到 达 表 参 道 站 后 ,我 向 车 站 工作 人 员 询 问 :“ 身 体感 觉 怪 怪 的 ,地 铁 


030 


里 发 生 了 什么 事情 ?” 对 方 说 在 八 丁 濠 发 生 了 爆炸 事故 ,但 当 我 说 刚才 
乘坐 的 车 不 正常 时 ,对 方 又 解释 说 车 厢 内 被 人 施放 了 沙 林 毒 气 。 信 息 
十 分 混乱 。 于 是 去 站 长 室 询 问 ,但 表 参 道 站 工作 人 员 没 有 得 到 任何 信 
息 ,只 是 说 :“ 请 在 这 里 休息 一 下 , 吃 一 点 儿 冰 冷 的 东西 他们 都 很 亲 
切 , 但 对 所 发 生 的 事情 一 无 所 知 。 

我 想 这 样 待 着 可 不 行 ,就 上 到 外 面 。 虽 然 天 气 非常 好 ,但 眼睛 总 
感觉 暗暗 的 ,就 马上 去 了 公司 附近 的 一 家 医院 。 但 到 了 医院 也 什么 都 
说 不 明白 。 只 是 说 : “可 能 得 急病 吧 , 刚才 在 地 铁 中 出 现 了 这 种 症 
状 ……。” 但 毕 竞 不 得 要 领 ,就 被 放 到 一 边 不 管 。 这 样 一 等 便 是 三 个 小 
时 。 这 期 间 我 向 公司 打 了 电话 “身体 不 舒服 ,要 迟到 一 会 儿 ”。 当 时 呼 
吸 越 来 越 困难 ,眼睛 也 越 来 越 看 不 清 东 西 , 真 不 知 如 何 是 好 。 我 焦急 地 
向 地 铁 站 打 电 话 , 希 望 他 们 能 够 说 明 到 底 发 生 了 什么 事情 ,但 怎么 也 打 
不 通 。 

到 十 一 点 时 , 沙 林 事件 的 消息 得 以 确认 ,医生 开始 给 我 诊断 病情 ， 
接着 打点 滴 住院。 我 是 这 家 医院 的 第 一 个 沙 林 毒 气 受害 者 ,医生 们 对 
这 种 病例 相当 感 兴趣 。 病 情 虽 不 太 严重 ,但 许多 医生 都 聚 在 我 周围 中 
障 胡 说 个 不 停 ,结果 在 那 家 医院 住 了 三 天 。 

可 能 是 太 累 了 ,晚上 睡 得 特别 好 ,住院 这 几 天 也 像 在 医院 休养 似 
的 。 但 接 下 来 的 三 个 月 极为 痛苦 ,一 做 事 便 感 觉 非常 疲劳 ,眼睛 也 看 不 
清 东 西 ,视野 模糊 。 由 于 工作 关系 ,以 前 经 常 开 汽车 ,而 现在 一 到 晚上 
就 看 不 到 东西 。 原 本 不 错 的 视力 ,现在 却 看 不 清 路 标 ,电脑 画面 也 模糊 
不 清 ,无 法 工作 。 

脑袋 也 似乎 变 得 不 太 正常 ,到 处 一 本 正经 地 对 周围 人 说 ;“ 我 们 这 
地 方 有 些 不 对 劲 儿 , 肯 定 要 发 生 不 寻常 的 事 ,一 定 要 当心 1" 然 后 去 户外 
运动 商店 买 了 野外 生存 刀具 ( 笑 ) 。 身 体 恢复 正常 以 后 , 心 想 自己 都 干 
了 些 什么 傻 事 啊 ! 

奇怪 的 是 ,我 并 没有 感到 特别 愤怒, 当然 一 想到 死去 的 人 ,愤怒 之 
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傅 在 所 难免 。 想 到 骨 死 运 出 沙 林 毒气 液体 的 车 站 工作 人 员 ,感到 特别 
伤心 ,没有 他 们 ,说 不 定 目 己 早已 死 控 了 。 正 如 刚才 所 说 ,对 于 罪犯 ,我 
个 人 却 没 有 感到 愤怒 , 权 当 遭遇 了 一 次 意外 事故 而 已 。 也 许 这 个 回 管 
并 不 是 您 所 期 待 的 。 


一 一 哪里 - 也 没 期 竺 什么 9 又 不 存在 一 个 所 谓 上 典型。 


不 管 怎 么 说 ,我 特别 讨厌 媒体 关于 奥 姆 真理 教 的 报道 ,甚至 看 都 不 
愿 看。 同时 对 寻 体 有 很 强 的 不 信任 感 。 说 到 底 , 谁 都 玛 欢 负面 新 闻 , 嘴 
说 够 受 的 ,实际 上 却 很 开心 。 最 近 我 连 看 周刊 杂志 的 心情 也 没有 了 。 


“ 沙 林 的 恐怖 ,是 从 未 诉 诸 语言 的 那 类 恐怖 。 
中 野 干 三 (精神 科 医 生 , 一 九 四 七 年 出 生 ) 


中 野 先 生 在 圣 路 加 医院 精神 科 当 主任 医师 时 正 赶 上 地 铁 沙 林 事 件 
发 生 。 当 时 位 于 吐 地 的 圣 路 加 医院 有 六 百 四 十 人 之 多 的 受害 者 涌 来 。 
医生 人 和 手 不 够 ,尽管 专业 不 相干 ,但 还 是 帮忙 做 了 急诊 处 理 。 不 久 , 住 
院 的 沙 林 中 毒 患者 有 几 人 到 精神 科 诉 说 症状 。 从 那 时 起 到 现在 ,已 接 
受 了 超过 五 十 人 的 同 地 铁 沙 林 事 件 有 关 的 PTSD( 创伤 后 应 激 障碍 ) 
患者 。 

从 圣 路 加 医院 退职 后 ,在 东 夭 九段 开 了 “九段 中 野 诊 所 ”。 一 九 九 
六 年 二 月 和 十 月 得 以 两 次 倾听 其 宝贵 的 专业 性 见解 。 “请 更 多 的 患者 
来 这 里 咨 词 "一 一 话 虽 这 么 说 ,而 他 实际 上 处 于 几乎 独自 一 人 接受 众多 
患者 的 状态 ,工作 相当 繁忙 。 

态度 稳重 ,说 话 温 和 ,但 热情 极 高 一 一 一 心 一 意 救助 尽 可 能 多 的 处 
于 痛 蔡 之 中 的 PTSD 患者 , 想 让 社会 更 多 的 人 正确 认识 这 种 症状 的 存 
在 。 其 其 侧 之 情 扑面 而 来 。 自 不 待 言 , 深 受 患者 信赖 。 
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第 一 次 采访 
( 九 六 年 二 月 ) 

PTSD 症状 的 出 现 开始 于 沙 林 事 件 发 生 后 一 周 左右 。 第 一 位 患者 
来 向 我 诉说 “本 想 星 期 一 去 公司 上 班 ,但 两 腿 发 软 打 额 ,根本 去 不 成 。 
那 是 三 月 二 十 七 日 的 事 。 但 仅 就 中 毒 本 身 来 说 , 那 位 患者 还 算是 轻 的 。 

作为 常见 症状 ,最 多 的 是 受害 场面 的 再 次 浮现 ,也 就 是 说 当天 所 发 
生 的 事情 真 真切 切 地 在 脑海 中 浮现 出 来 ,感觉 也 同事 发 当时 如 出 一 入 。 
那 并 非 简 简单 单 的 回忆 ,而 是 仿佛 体内 有 异物 不 断 涌 上 来 的 感觉 。 那 
也 不 同 于 所 谓 的 “ 白 日 梦 ” ,而 是 一 种 “记忆 入 侵 ”。 

身体 受 沙 林 毒气 伤害 的 程度 , 同 PTSD 基本 上 是 没有 关系 的 。 从 根 
本 上 说 ,这 是 精神 受伤 害 的 程度 问题 。 比 如 ,有 些 人 尽管 自己 受 了 轻 
伤 ,但 仍 在 现场 照顾 党 倒 的 重伤 员 。 看 到 对 方 口 吐 白 沫 ,痛苦 不 堪 地 在 
自己 面前 死去 , 那 种 场面 的 悲惨 程度 丝毫 不 逊 于 战场 。 实 际 目睹 这 一 
场景 的 受害 者 中 患 PTSD 的 概率 非常 高 。 

这 种 情况 ,就 好 比 毫 无 征兆 地 被 突然 推进 死亡 的 深渊 。 对 于 在 场 
的 每 个 人 来 说 , 那 都 是 一 种 极为 恐怖 的 体验 。 而 且 , 沙 林 的 慌 怖 ,是 从 
未 诉 诸 语 言 的 那 类 怒 怖 。 因 此 对 于 受害 者 来 说 ,无 法 很 好 地 将 那 种 巩 
惧 表 达 出 来 ,从 而 对 身体 产生 了 一 定 影响 。 自 己 的 感觉 无 法 置换 为 语 
言 或 者 无 法 很 好 地 调整 自己 的 意识 ,只 得 将 其 勉强 地 抑制 住 。 但 无 论 
怎样 努力 抑制 ,总 会 对 身体 产生 潜移默化 的 影响 。 

作为 常见 症状 ,有 无 法 人 睡 、 做 恶 梦 .感到 榴 惧 等 等 。 所 谓 垄 惧 心 
理 , 打 个 比方 来 说 ,不 敢 乘 地 铁 、 不 敢 过 地 下 通道 ,焦躁 、 坐 立 不 安 \ 注 意 
力 无 法 集中 ,以 及 总 想 逃 避 什 么 , 整 天 无 精 打 采 。 由 于 竭尽 全 力 忍 受 着 
病痛 折磨 ,当然 没有 精力 顾及 其 他 ,也 就 是 说 同 其 他 活动 断绝 了 关系 。 
与 此 同时 , 脑 中 浮现 出 的 中 毒 症 状 的 瞬间 场面 也 导致 了 受害 者 出 现 疲 
劳 和 倦 印 感 。 
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有 些 人 不 得 已 辞去 了 工作 。 兽 有 一 位 女性 对 头痛 症状 非常 苦恼 ， 
以 至 于 无 法 工作 , 却 得 不 到 周围 人 的 理解 ,公司 以 病 已 治 好 ,没有 大 碍 
为 由 ,不 允许 她 减少 工作 量 。 每 天 加 班 到 深夜 两 点 左右 。 向 别人 诉说 ， 
却 没有 人 肯 帮 忙 , 甚 至 不 理解 。 她 只 好 辞去 工作 。 

这 种 疾病 并 不 像 外 伤 一 样 可 用 了 眼睛 直接 观察 到 ,因此 往往 难以 得 
到 他 人 的 理解 。 在 他 们 看 来 ,尽管 是 一 种 疾病 ,但 还 是 要 归咎 于 患者 依 
赖 心太 强 ,不 够 努力 。 


一 一 例如 发 生 孤 神 大 地 晨 时 ,受害 者 的 状况 在 视觉 上 一 有 目 了 然 ,如 
可 以 在 一 定 程度 上 知晓 好 几 天 被 压 在 倒塌 的 大 楼 下 的 情况 ,以 及 疼痛 
和 难受 的 种 类 ,程度 等 等 。 但 在 地 铁 沙 林 事 件 中 ,没有 经 历 过 的 人 恶 怕 
是 难以 切身 理解 那 种 恐惧 的 。 


是 的 。 为 外 ,相反 ,在 某 种 意义 上 ,电视 只 是 单纯 地 将 事件 影像 化 、 
程序 化 ,这 很 容易 使 人 们 形成 一 个 观念 一 一 原来 就 这 人 么 回 事 啊 ! 比如 
在 地 铁人 口 处 人 们 不 断 倒 下 ,但 那 只 不 过 是 一 层 表 象 , 芮 正 翡 惨 的 部 分 
在 电视 上 并 没有 播放 出 来 。 


我 有 一 种 很 强烈 的 感触 :接受 治疗 是 非常 重要 的 。 恢 复 程 度 当 然 
因 人 而 姑 , 有 的 人 一 点 氮 循 序 病 进 地 康复 ,有 的 人 因为 某 种 契机 而 戏剧 
”说 到 治疗 方法 ,我 并 没有 特殊 手段 。 只 是 倾听 对 方 的 痛 百 ,理解 对 
方 的 心情 ,然后 进行 交谈 。 
比如 逮捕 碎 原 当 天 ,有 人 想起 了 地 铁 沙 林 事 件 ,从 而 陷 人 了 疏导 状 “ 
态 。 一 旦 发 生 这 种 大 的 相关 事件 ,患者 头脑 中 便 经 常 浮现 事 发 时 的 瞬 
间 场 面 。 的 确 , 在 地 铁 车 朋 看 到 有 人 头 戴 面具 就 会 成 为 直接 的 诱发 因 
素 。 那 完全 是 错觉 或 者 是 和 4] 觉 状态 。 而 在 那个 人 脑海 中 ,事情 却 已 真 
真切 切 地 发 生 , 他 对 此 深信 不 疑 。 直到 那 种 情况 ,就 要 反复 告诉 他 : 
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“不 ,事件 并 没有 发 生 。 

不 断 地 诉说 灵 忆 、 丽 怖 的 患者 ,一 般 来 说 会 逐渐 康复 。 总 的 来 讲 ， 
这 类 患 寿 比较 容易 治疗 。 倾 听 他 的 话 ,感受 他 的 痛 吾 ,稍微 加 以 调理 ， 
吏 会 让 他 轻松 起 来 。 但 现在 仍 有 许多 患者 处 在 无 法 调理 的 混乱 与 无 法 
表达 的 状态 中 。 


一 一 这 么 说 ,许多 人 都 患 有 潜伏 性 的 心理 创伤 。 来 这 里 治疗 的 人 ， 
是 不 是 说 只 要 有 想 治愈 的 意识 就 还 有 救 ? 

是 的 。 我 想 , 有 PTSD 症状 的 患者 数量 大 约 占 地 铁 沙 林 事 件 受害 者 
全 体 的 三 四 成 。 受 害 者 总 数 超过 五 千 人 ,因此 它 的 数量 是 非常 多 的 。 
我 曾 对 圣 路 加 医院 的 八 十 位 患者 ,分 别 以 事件 发 生 后 三 个 月 .六 个 月 为 
时 间 基准 做 过 问卷 调查 。 调 查 结果 表明 ,脑海 有 过 浮现 受害 场面 经 历 
的 人 数 超过 三 成 。 这 三 个 月 时 间 里 ,患者 的 数量 不 但 没有 减少 ,反而 有 
恶化 的 例子 。 

尽管 内 心 有 很 深 的 创伤 , 却 不 愿 承认 ,有 时 会 变 得 非常 危险 。 比 如 
有 些 人 通过 拼命 工作 或 过 量 饮酒 来 排 遗 内 心 的 痛苦 与 烦恼 。 

我 有 一 位 病人 ,最 近 在 电视 上 看 到 海湾 战争 场面 时 ,日 中 战争 DP 时 
遗留 下 来 的 内 心 创伤 再 度 复发 。 五 十 年 前 ,他 曾 用 刺刀 杀 死 过 中 国人 ， 
那 种 场面 在 脑海 中 再 次 浮现 出 来 ,从 此 再 也 难以 人 睡 。 也 就 是 说 在 意 
识 深层 隐藏 了 五 十 多 年 的 记忆 被 突然 唤醒 了 ,结果 被 亚 梦 诈 住 。 

沙 林 事件 的 受害 者 也 可 能 发 生 上 述 情况 。 无 论 怎样 将 其 抑制 在 意 
识 的 深层 ,也 会 在 某 一 时 刻 因为 某 种 意外 而 再 度 从 记忆 中 浮现 出 来 。 


许多 人 想 独自 一 人 处 理 , 结 采 反 而 使 其 恶化 ,因此 有 必要 求 得 他 人 
的 帮助 。 对 方 不 一 年 非 是 专业 医生 不 可 ,但 要 能 够 理解 你 ,这 龙 必 需 条 


中 日 中 战争 :在 我 国 称 之 为 抗日 战争 。 
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件 。 比 如 向 其 人 倾诉 烦恼 ,对 方 却说 “ 那 是 因为 你 太 脆弱 了 "。 这 样 一 
来 ,心理 创伤 反而 会 更 严重 。 实 际 上 这 种 情况 非常 多 见 。 昨 天 第 一 次 
来 这 里 的 一 位 患者 便 遇 到 了 这 种 情况 ,完全 立 失 了 信心 。 长 此 以 往 , 对 
他 入 的 不 信任 感 会 农 渐 加 剧 。 难 以 被 真正 理解 一 一 这 是 沙 林 事 件 受 害 
者 的 典型 特征 。 他 们 真 的 很 弧 独 。 

除 此 以 外 , 社会 上 或 许 还 存在 着 对 他 们 的 隐 和 性 歧视 , 即 对 沙 林 
事件 受害 者 的 心理 卜 视 。 因 此 有 些 受害 者 试图 尽量 隐瞒 日 己 是 受 
者 这 一 事实 。 这 让 人 感觉 如 同 原子 弹 爆 炸 受 害 者 尽力 隐瞒 受害 事实 
一 样 。 

按 我 的 理解 , 那 同 日 本 社会 的 “污秽 ”这 一 观念 有 着 茶 种 关联 。 
在 日 本 ,很 久 以 前 ,如 果 有 人 接触 到 死亡 或 灾难 , 便 被 认为 江上 了 污 
秽 , 并 且 有 将 其 从 周围 隔离 开 来 的 传统 。 在 古代 , 那 是 非常 有 必要 
的 。 虽 实行 隔离 ,但 被 隔离 之 人 仍 未 脱离 共同 体 ,并 接受 看 治疗 ,无 
需 工 作 ,这 在 某 种 意义 上 是 给 了 他 们 一 种 保护 。 并 且 , 在 裕 除 污 秘 的 
仪式 中 ,“ 污 秘 之 人 "会 逐渐 痊愈 。 所 以 ,古代 的 “ 污 移 概念 "发挥 看 非 
常 重要 的 作用 。 

但 到 了 现代 ,共同 体 这 一 系统 在 实质 上 已 经 消亡 。 但 那 种 “ 污 移 ” 
意识 仍 潜伏 下 来 ,从 而 衍生 出 类 似 心理 隔离 的 东西 。 这 对 受害 者 实在 
过 于 残酷 了 。 


第 一 次 米 访 

( 九 六 年 十 月 ) 
一 一 距 第 一 次 采访 已 过 去 了 九 个 月 ,PTSD 治疗 情况 进展 如 何 ? 
我 这 里 已 经 接 诊 了 五 十 位 患者 ,现在 仍 有 二 十 几 位 。 诊治 过 程 中 ， 
”有 的 患者 痊愈 ,但 有 一 部 分 患者 放弃 了 治疗 。 因 此 不 能 说 在 此 接受 过 
治疗 的 患者 都 已 康复 。 康 复 患者 的 数量 现在 还 没有 用 准确 数字 统计 出 
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来 9 大 约 有 一 半 吧 0 
来 这 里 接受 治疗 的 患者 的 症状 大 都 比较 严重 ,毕竟 是 特意 来 的 。 


一 一 迄今 为 止 我 采访 的 几 位 患者 都 诉说 记忆 力 下 降 得 厉害 ,这 是 
我 感 党 到 的 最 明显 的 特征 。 这 也 同样 是 PTSD 引起 的 吧 ? 


有 许多 人 精力 、 注 意 力 下 降 很 快 ,甚至 有 人 思维 能 力也 大 不 如 从 
前 。 记 忆 力 下 降 也 是 那 一 系列 功能 下 降 的 表现 之 一 ,根源 在 于 PITSD。 
极其 痛 否 的 记忆 锌 压抑 在 心底 ,导致 目 己 思 维 活 动 范围 绒 小 , 目 然 也 会 
限制 记忆 力 的 活动 范围 。 

因为 记忆 御 强 有 力 地 压抑 住 了 。 也 有 能 量 在 这 方面 消耗 过 多 的 原 
因 。 能 量 不 能 正常 发 挥 作用 ,或 者 说 不 能 参与 正常 活动 , 映 体 功能 下 降 
也 是 必然 。 那 是 PTSD 的 典型 症状 之 一 。 


恢复 ,是 吗 ? 


是 的 ,本 来 它 就 具有 那 种 性 质 。 也 有 的 患者 置之不理 而 目 然 康复 
的 ,有 的 则 不 然 。 这 是 由 心理 外 伤 程度 来 决定 的 。 


一 一 根据 上 县 前 采访 情况 ,坦率 说 来 ,作为 后 遗 症 为 沙 林 毒气 受害 者 
所 苦恼 的 症状 ,全 部 是 由 PTSD 引起 的 一 一 这 个 结论 我 觉得 多 少 有 些 
武断 ,您 看 如 何 蛇 ? 

我 认为 大 部 分 症状 是 由 PTSD 导致 的 ,只 是 视力 下 降 等 症状 用 


PTSD 无 法 解释 。 这 并 不 是 只 从 精神 因素 便 可 说 清 的 ,尽管 眼 痛 一 般 被 
认为 是 PTSD 症状 。 
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一 一 采访 当中 另外 强烈 感觉 到 的 一 点 ,就 是 大 部 分 患者 都 在 "一 个 
人 独自 烦恼 "。 例 如 总 以 为 自己 记性 不 好 和 体力 下 降 是 年 龄 的 缘故 , 缺 
少 同 有 过 相同 经 历 的 受害 者 、 专 家 交流 的 场所 和 途径 ,因此 只 能 独自 一 
人 陷入 病 凑 与 烦恼 之 中 。 


所 以 孤 神 大 地 震 之 后 ,我 们 考虑 受害 者 可 能 要 踢 散在 全 国 各 地 , 建 
议 设立 地 震 灾害 PTSD 患者 收容 机 构 , 为 此 找 过 厚生 省 ,但 未 能 如 愿 。 
至 今 厚 生 省 也 未 对 PTSD 患者 治疗 采取 积极 对 策 。 

治疗 沙 林 毒 气 受 害 者 的 精神 科 医 生 只 有 我 一 人 ,这 是 非常 不 可 思 
议 的 。 我 曾 回 其 他 医生 打听 过 ,如 果 有 其 他 医生 也 在 从 事 此 类 患者 的 
治疗 工作 ,那么 最 好 建立 一 个 网 络 , 以 便 交流 。 

在 我 工作 过 的 圣 路 加 医院 内 部 ,其 他 科室 的 患者 可 以 到 精神 科 接 
受 治疗 。 但 在 其 他 综合 医院 似乎 没有 采取 此 项 措施 ,相互 间 很 难 沟通 ， 
我 是 有 这 样 的 印象 。 在 不 少 大 医院 ,内 科 、 外 科 、 精 神 科 不 互相 配合 ,各 
于 各 的 。 

圣 路 加 医院 自 阪神 大 地 震 以 来 ,拥有 一 支 由 精神 科 医 生 、 护 士 、 临 
床 心理 医生 组 成 的 医疗 小 组 ,做 了 大 量 而 有 益 的 工作 。 因 此 ,作为 我 个 
人 ,从 一 开始 便 是 以 积极 的 姿态 来 面 对 这 一 事件 的 ,否则 ,开展 工作 是 
非常 困难 的 。 


一 一 关于 您 的 治疗 方法 ,上 次 听 您 讲 过 基本 上 是 倾听 患者 的 诉说 ， 
现在 也 是 这 梓 的 ? 


是 的 ,是 这 样 的 。 

比如 有 的 患者 说 不 出 “ 仍 惧 ”两 字 , 那 往往 是 源 于 用 车 言 难以 表达 
的 矶 惯 感 。 内 心 的 八 惧 如 果 能 用 语言 表达 出 来 ,心绪 便 能 稳定 下 来 。 
也 就 是 说 那 类 患者 内 心 的 混乱 到 了 难以 言 表 的 程度 。 但 不 能 对 它 强 拉 
硬 搜 ,混乱 便 要 以 混乱 的 状态 来 接受 它 , 使 之 顾 其 日 然 ,而 不 应 由 医生 
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强 拉 使 搜 。 混 乱 稍 加 平稳 之 后 ,恐惧 感 便 一 点 一 点 勉强 流露 出 来 。 

因此 ,上 次 也 说 了 ,我 的 治疗 方法 便 是 倾听 对 方 诉说 ,理解 他 们 的 
人 荡 殿 和 痛 右 心理 一 一 我 认为 那 是 根本 途径 ,然后 用 药物 辅助 治疗 ,效果 
相当 好 。 

事件 发 生 已 有 一 年 半 了 ,但 仍 有 患者 没有 从 最 初 的 “混乱 状态 ”中 
解脱 出 来 。 那 是 要 一 点 点 一 点 点 从 中 解脱 的 。 事 件 发 生 以 来 ,有 的 患 
者 一 息 册 个 ,到 最 后 实在 怒 不 了 时 , 才 来 这 里 治疗 。 最 新 一 位 患者 是 八 
月 末 来 的 。 

这 位 患者 非 闸 烦恼 ,其 至 想 辞 掉 工 作 。 他 和 暂时 从 公司 请 了 一 段 时 
间 假 来 接受 治疗 。 恢 复 的 效果 比较 好 ,差不多 可 以 返回 公司 上 班 了 。 


一 一 有 家 故 破 裂 奢 样 的 事例 四 ? 


据 我 所 知 ,还 没有 。 现 在 出 现 的 问题 大 都 集中 在 职场 。 因 为 大 多 
数 公司 对 于 这 种 疾病 不 理解 ,有 的 公司 甚至 不 为 员工 办 理 “ 劳 动 灾害 ” 
补偿 手续 ,要 么 推托 甫 街 , 要 么 故意 拖延 时 间 , 直 到 受害 者 在 公司 干 不 
下 去 ,不 得 已 辞职 。 办 理 “ 劳 动 灾害 ”补偿 手续 ,并 不 花费 公司 的 资金 ， 
但 有 些 公司 就 是 故意 为 难 人 。 

有 一 个 好 消息 便 是 ,劳动 省 承认 此 次 PTSD 适用 于 “劳动 灾害 ” 补 
偿 。 我 对 此 也 写 了 意见 书 ,最终 得 到 正式 承认 。 


-一般人 恺 怕 只 是 知道 PTSD 的 含义 ,对 于 具体 症状 及 其 真正 
痛苦 则 几乎 无 从 了 解 , 因为 肉眼 无 法 看 见 。 所 以 即使 设立 法 律 等 “ 容 
器 ” ,而 若 没有 正确 的 认识 、 共 同 的 感受 等 内 在 要 素 ,能 否 得 到 具体 适用 
仍 是 个 问题 …… 

是 的 。 因 为 不 是 身体 性 症状 ,认识 很 难 普及 ,加 之 上 班 族 往往 隐 睛 
自己 的 病情 , 装 作 没 有 病痛 的 样子 工作 。 结 果 , 越 隐瞒 症状 越 严重 。 正 
如 刚才 讲 的 ,有 的 公司 故意 为 难 人 ,使 员工 呆 不 下 去 ,被 迫 辞职 。 因 此 
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受害 者 往往 受到 双重 和 伤害 ,一 为 事件 本 映 , 二 为 社会 态度 ,其 至 有 人 因 
此 倒 下 。 对 那些 患者 应 该 足 样 伸 出 援助 之 于 确实 是个 非常 玉手 的 问 
题 。 特 别 是 问 受 害 者 文 付 赔 促 金 制度 应 扩大 适用 范围。 


为 后 遗 症 所 困扰 的 患者 ,请 放心 来 此 治疗 ,只 管 来 就 是 。 如 果 人 被 告 
知 “ 没 有 问题 ,不 用 担心 ”时 , 那 就 是 说 真 没有 问题 了 。 所 以 ,如 果 感 到 
不 安 ,随时 都 可 以 来 , 千 万 不 要 以 为 症状 这 么 轻 ,不 看 也 可 以 。 有 什么 
痛苦 ,还 是 要 找 专业 医生 商量 一 下 。 


一 一 有 哪些 应 当 注 意 的 呢 ? 


最 应 当 注 意 的 还 是 恐惧 ,如 脑 中 是 否 再 次 浮现 事 发 时 的 瞬间 场面? 
是 否 难以 人 睡 ? 是 否 做 品 梦 ?是 否 注 意 力 不 集 中 和 记忆 力 下 降 ? 是 否 有 焦 
躁 易 巧 倾 回 ? 古 否 头痛 头 学 疲惫 不 堪 ? 除 此 之 外 ,还 有 各 种 各 样 的 钙 状 。 
所 以 ,一 旦 觉得 哪里 不 正常 不 舒服 ,请 不 要 顾虑 ,尽管 来 这 里 商量 一 下 。 


一 一 昕 您 这 么 一 说 ,感觉 这 的 确 是 一 个 严重 的 问题 。 


事件 发 生 到 现在 的 一 年 半 之 中 ,我 重新 认识 到 了 问题 的 严重 性 ,每 
每 痛感 自己 还 有 一 无 所 知 的 事情 , 心 想 原来 这 位 患者 竞 有 如 此 伙 怖 的 
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在 丸之内 线 从 池袋 开 往 获 洼 的 地 铁 施 酒 沙 林 的 是 广 濑 健一 和 北 
村 治 一 小 组 。 

广 灌 生 于 一 九 六 四 年 , 事 发 当时 三 十 岁 。 东 京 人 ,从 早稻 田 高 等 
学 院 升 入 早稻 田 大 学 理学 部 ,学 应 用 物理 学 ,专业 百名 学 生 中 以 第 一 
的 成 绩 尘 业 。 此 人 也 是 优等 生 , 简直 像 画 上 画 出 来 的 。 一 九 八 九 年 从 
该 大 学 研究 生 院 毕业 后 ,一 脚 踢 开 内 定 的 工作 单位 ,直接 出 家 。 

在 教 团 内 属于 “科学 技术 省 ”, 成 为 "化 学 班 " 主要 成 员 , 和 同 案犯 
全 出 真人 同 是 自动 步枪 秘密 制造 计划 的 核心 人 物 。 身 材 顾 长 ,看 上 去 
十 分 老实 认真 。 以 三 十 二 岁 来 说 ,给 人 的 印象 总 有 些 幼稚 。 在 法 院 做 
证 时 , 字 其 句 酌 ,语气 安然 淡定 。 


三 月 十 八 日 早上 ,从 "科学 技术 省 ”上司 村 井 秀夫 那里 接 得 命令 : 
“在 地 铁 施 酒 沙 林 1” 广 濑 这 样 述说 当时 的 心情 :“( 听 得 我 ) 非常 震惊 。 
想到 要 有 人 表 生 ,感到 非常 慌 恐 。 但 与 此 同时 ,也 认为 自己 所 以 这 和 
想 , 是 因为 教义 还 没 在 身上 扎根 的 缘故 ”尽管 他 惊 性 于 事情 的 严重 
性 ,也 强烈 感觉 到 作为 普通 人 的 “本 能 抵触 情绪 ” ,然而 抓 住所 信教 义 
的 正当 性 不 放 的 心情 比 什 么 都 强烈 。 现 在 固然 承认 自己 判断 失误 ,但 
当时 他 不 可 能 拒绝 来 自 麻 原 ( 广 濑 断言 ) 的 命令 一 一 他 身上 不 具有 于 
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样 的 力量 和 现实 性 余地 。 . 

他 从 池袋 站 乘 上 开 往 菊 洼 的 丸之内 线 地 铁 的 第 二 刷 车 是 ,在 御 荣 
水 站 将 两 袋 沙 林 捅 破 , 然 后 由 在 站 前 等 待 的 北村 开车 接 走 一 一 这 是 交 
给 广 濑 的 任务 。 那 是 七 时 五 十 九 分 抵达 御 茶 水 站 的 地 铁 , 行 车 编号 为 
A777。 下 达 具 体 指示 的 是 老大 哥 林 泰 男 。 

一 十 日 凌晨 , 广 濑 在 上 九 一 色 村 进行 的 演习 中 用 力 捅 破 塑料 袋 ， 
伞 尖 捅 弯 。 


二 十 日 早上 六 时 离开 涩 谷 秘密 活动 站 的 广 濑 和 北村 驱车 赶 到 四 
谷 站 。 广 濑 从 那里 乘 丸 之 内 线 来 到 新 宿 , 转 乘 圭 京 线 到 达 池袋 。 他 在 
站 前 小 卖 店 买 了 体育 新 闻 报 ,用 来 包 沙 林 迎 料 袋 。 消 磨 掉 时 间 后 , 按 
计划 乘坐 丸之内 地 铁 , 站 在 第 二 节 车 叮 正 中 间 车 门 那里 。 但 是 ,从 提 
包 里 掏 出 沙 林 袋 时 ,报纸 * 味 咕 味 吐 " 发 出 很 大 的 声音 ,引起 旁边 女 初 
中 生 的 注意 一 一 至 少 广 濑 这 样 感觉 的 。 

广 濑 忍受 不 了 高 度 紧张 ,在 若 荷 谷 站 或 后 乐园 站 一 度 下 车 。 下 车 
后 再 次 对 自己 即将 开始 的 行动 的 严重 性 感到 恐惧 ,恨不得 就 这 样 悄悄 
走出 站 去 。 他 说 “非常 羡 莫 下 车 离开 的 人 ”。 现 在 想来 , 那 是 命运 明 
显 的 分 水 岭 。 假 如 就 那样 走 到 站 外 ; 几 个 人 的 人 生前 程 就 不 至 于 急 转 
直下 。 

然而 , 广 濑 健一 猛 地 咬 紧 牙关 ,止步 未 动 。 他 告诫 自己 :不 管 怎么 
说 这 都 是 救赎 1 这 是 应 该 做 的 大 事 。 不 光 我 ,别人 也 都 做 同样 的 事 ， 
不 能 自己 一 个 人 临阵 逃脱 。 

他 决心 已 定 ,重新 登 上 刚才 的 地 铁 电车 。 由 于 担心 可 能 引起 女 初 
中 生 的 注意 , 换 了 车 月。 换 到 后 一 节 的 第 三 节 车 厢 。 快 到 御 茶 水 站 
时 , 广 濑 从 提包 里 掏 出 沙 林 袋 ,偷偷 扔 在 地 上 。 掏 袋 时 , 包 的 报纸 脱落 
了 ,露出 沙 林 袋 ,但 他 没有 在 意 , 也 没 时 间 在 意 。 他 为 了 说 服 自己 ,一 


遍 又 一 遍 反 复 口 念 奥 姆 咒语 。 到 达 御 茶水 站 , 东 门 即将 打开 时 ,他 不 
假 思 索 地 把 人 省 尖 捅 进 袋 里 。 


钻 进 接 他 的 北村 的 车 时 ,用 塑料 瓶 里 的 水 洗 净 伞 尖 , 扔 进 后 车 厢 
里 。 他 本 以 为 做 得 十 分 小 心 ,但 不 久 身上 还 是 出 现 了 沙 林 中 毒 特有 的 
症状 。 舌 头 转 动 不 灵 ,呼吸 困难 , 右 大 腿 根 开始 一 下 一 下 痉挛 。 

心里 发 懂 的 广 濑 把 林 郁 夫 给 的 硫酸 阿托品 注入 右 大 腿 根 部 。 熟 
悉 科 学 的 广 濑 一 开始 就 很 清楚 沙 林 的 危害 ,但 仍 不 由 得 为 其 毒性 的 意 
外 厉害 打 了 个 寒战 。 如 此 看 来 ,自己 酒 下 沙 林 的 车 厢 此 刻 想必 一 塌 糊 
涂 。 弄 不 好 自己 都 可 能 这 么 死 掉 ,他 脑 际 掠 过 这 样 的 念头 。 随 即 他 想 
起 林 郁 夫 说 的 话 :如 果 身 体 不 适 , 就 去 中 野 奥 姆 真理 教 附 属 医 院 让 医 
生 处 理 。 于 是 让 北村 把 车 开 去 那 边 。 但 医院 的 医生 完全 蒙 在 鼓 里 , 诊 
治 根本 不 得 要 领 。 白 跑 一 趟 的 两 人 径直 返回 涩 谷 秘密 活动 站 ,在 那里 
由 林 郁 夫 紧 急诊 治 。 

回 到 上 九 一 色 村 后 , 同 其 他 几 个 实施 者 向 麻 原 彰 晃 报 告 "任务 完 
成 ”。 麻 原 满足 地 说 “让 科学 技术 省 的 人 去 干 ,就 是 有 结果 啊 1" 广 滞 
报告 自己 中 途 察觉 可 能 被 乘客 发 现 而 换 了 一 节 车 厢 , 麻 原 也 好 像 表示 
理解 “我 一 直 跟 踪 大 家 的 影子 , 圣 杰 亚 ( 广 濑 教 困 名 称 ) 的 影子 暗 了 ， 
心 想 怎么 回 事 呢 ,原来 是 这 样 。” 

“根据 教义 ,人 的 情感 是 误 看 事物 的 原因 , 必须 超越 情感 。” 广 滇 
说 道 。 


广 濑 把 两 个 塑料 袋 捅 开 后 , 九 百 毫 升 沙 林 液 体 涪 到 车 朋 地 板 。 结 
果 ,乘客 一 人 死亡 ,三 百 五 十 八 人 重伤 或 轻 伤 。 

中 野 坂 上 站 有 乘客 报告 "人 倒 了 ”, 抬 出 两 名 重症 者 (一 人 死亡 ， 
另 一 人 是 本 书 中 出 场 的 明石 志 津 子 ( 匿 名 )。 沙 林 和 袋 被 车 站 职员 (本 
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书 中 出 场 的 西村 住 夫 氏 ) 拾 起 扔 掉 。 而 地 铁 列 车 本 身 却 市 着 被 沙 林 
液体 污染 的 车 晴 继 续 运 行 。 于 八 时 三 十 八 分 抵达 获 洼 站 ,放下 乘客 后 
直接 掉头 运行 。 掉 头 车 中 也 有 乘客 诉说 身体 不 适 。 若 干 站 务 员 从 区 
洼 站 上 车 ,用 拖 布 进行 车 彩 清 洁 作 业 。 他 们 也 很 快 变 得 情况 不 妙 , 被 
送 进 医院 。 车 在 新 涡 图 寺 停 汪汪 运行 ,被 直接 送 往 后 乐园 车 库 。 


“这 么 像 看 表演 似 的 机 手 旁 观 合适 中?” 
有 马 光 男 ( 当时 四 十 一 岁 ) 

家 住 横滨 。 眉 清 目 秀 , 衣 着 整洁 ,举止 得 体 。 作 为 第 一 印象 , 比 实 
际 年 龄 显得 年 轻 。 本 人 也 把 自己 定义 为 游戏 感觉 强 的 乐天 派 。 而 且 能 
言 善 辩 。 一 看 就 知 辐 郁 闽 无 缘 。 不 过 面对面 交谈 起 来 ,马上 就 觉 出 此 
人 也 正在 一 步 步 踏 入 中 年 地 界 。 四 十 左右 毕竟 是 人 生 的 转折 点 ,或 是 
某 种 程度 上 让 人 思考 人 生 的 年 龄 。 

在 化 妆 品 公司 工作 ,和 志同道合 的 同事 组 建 了 乐队 ,在 里 面 弹 吉 
他 。 已 婚 ,两 个 孩子 。 

平日 上 下 班 不 乘 用 丸之内 线 。 那 天 因 工 作 原因 偶尔 乘 用 一 次 , 结 
果 在 那里 遭遇 了 沙 林 事件 。 这 一 偶然 是 怎样 改变 他 的 生活 和 意识 
的 呢 ? 


实际 上 ,遭遇 沙 林 事 故 前 一 周 我 患 了 严重 的 流行 性 感冒 。 踏 人 社 
会 以 来 ,因为 感冒 而 卧床 不 起 还 是 第 一 次 ,在 那 之 前 基本 上 没有 得 过 什 
么 病 。 

可 能 是 想 维护 月 己 的 形象 吧 ( 笑 ) ,三 月 二 十 日 那天 我 决定 稍微 早 
-一些 去 公司 , 离 家 比 平 常 早 了 二 十 分 钟 。 

我 一 般 乘坐 横滨 线 ,悠闲 地 看 着 报纸 赶 往 公 司 设 在 八王子 的 事务 
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所 。 平时 大 约 一 个 月 去 一 次 新 窒 事 务 所 ,碰巧 那天 地 区 的 经 理 们 要 哇 
在 一 起 开 一 个 临时 会 以 ,因此 不 得 不 赶 到 新 和 福 。 在 这 种 情况 下 ,一 般 上 
午 在 新 宿 参加 会 议 ,下 午 结束 ,然后 回 到 八王子 事务 所 。 

由 于 会 议 九 点 半 开 始 ,七 点 之 前 我 便 从 家 出 发 了 。 先 来 坐 横 须 咒 
线 到 新 桥 ,再 乘 银 座 线 地 铁 到 赤 圾 见 附 ,最 后 换 乘 丸之内 线 到 新 箱 御 郭 
前 。 因 为 公司 离 新 宿 御苑 前 很 近 ,所 需 时 间 大 约 一 个 半 小 时 。 从 赤 圾 
见 附 乘 车 ,丸之内 线 车 关内 一 般 总 有 座位 可 坐 。 那 天 上 和 手 刚 坐 下 , 便 间 
到 一 股 酸 酸 的 味道 ,车 大 及 ,平时 一 般 也 部 混 杂 厦 各 种 各 样 的 气味 。 还 
记得 前 排 一 位 女性 用 手帕 揪 住 田子, 除 此 之 外 , 没 感 党 周围 有 什么 
异样 。 

真 不 敢 相信 那 就 是 沙 林 毒 气 的 气味 ,事后 被 人 问 起 时 , 连 目 己 都 感 
到 有 吃惊 ;:“ 啊 ? 那 碗 是 小 林 毒 气 妈 ?” 

到 达 新 征 御 区 前 ,我 直接 去 了 公司 。 但 下 丰 的 时 候 ， 感到 周围 突然 
障 了 下 来 ， 仿佛 照明 被 切断 了 似 的 。 离 家 的 时 候 天 气 还 好 ,但 踏 看 台阶 
走 到 地 面 时 ,四 周 好像 暗暗 的 , 心 想 是 不 是 天 气 变 十 了 ,看 天 又 没有 
阴云 。 

那 时 因为 服用 过 抗 花 粉 症 的 药物 ,所 以 我 想 可 能 是 药物 原因 。 刚 
刚 服用 的 新 药 与 以 往 不 同 ,也 许 有 副作用 。 


oe 周围 仍 暗 暗 的 ,身体 非常 疲惫 ,一 下 子 竣 坐 在 椅子 上 。 
上 午 的 会 议 结束 后 , 同 其 他 人 一 起 去 吃饭 ,但 眼睛 不 舒服 ,没有 食欲 ,也 
没有 心 请 同 他 和 只 1 是 闷 头 吃饭 ,汗水 滴 滴 答 答 地 流 消 下 来 。 拉 面 
馆 的 电视 一 直 在 播放 着 沙 林 事 件 的 报道 ,同事 开 玩 突 说 :是 不 是 中 了 
沙 林 毒 气 了 ? ”当时 我 一 直 以 为 是 花粉 症 药物 的 原因 ,对 此 只 是 笑 了 
一个。 

下 午 的 会 议 开始 后 ,症状 也 一 点 没有 好 转 , 于 是 想 请 治疗 花粉 症 的 
医生 看 一 下 。 我 跟 同 事 说 身体 不 舒服 ,下 午 两 点 左右 退出 了 会 议 。 到 
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那 时 我 才 人 怀疑 自己 是 否 真 的 中 了 毒 。 

我 没有 去 公司 附近 的 医院 。 为 了 慎重 起 见 ,请 自己 家 附近 为 我 调 
制 花粉 症 药物 的 医生 看 了 一 下 。 当 时 自己 也 半信半疑 :这 种 症状 是 花 
粉 药 导致 的 还 是 沙 林 毒 气 的 原因 ? 赶 到 医院 ,告诉 医生 乘坐 地 铁 时 便 
出 现 了 这 种 症状 。 接着 医生 给 我 检查 瞳孔 ,建议 立即 住院 治疗 。 


我 很 快 被 救护 车 送 到 了 横滨 市 立 大 学 医院 ,下 车 时 自己 还 能 走路 ， 
因此 那 时 的 症状 还 不 算 严重 。 

但 从 当晚 过 了 十 二 点 以 后 , 头 便 痛 了 起 来 ,“ 降 史 " 响 似 的 痛 。 马 上 
叫 护 士 打 了 一 针 。 那 不 是 一 阵 阵 的 头痛 ,而 像 是 脑袋 被 紧 紧 地 勒 住 一 
般 。 疼 痛 持 续 了 一 个 小 时 ,真是 难以 忍受 啊 。 但 只 要 疼痛 消失 ,就 觉得 
没什么 事 了 。 

只 是 ,为 让 紧缩 的 瞳孔 张 开 而 注射 的 点 眼 剂 效果 过 头 ,反而 使 得 睫 
孔 开张 过 度 。 因 此 ,第 二 天 醒 来 ,感到 异常 刺眼 ,只 得 在 自己 周围 贴 上 
纸 ,以 免 光 线 照 射 进来 。 出 现 瞳孔 紧缩 症状 前 ,我 已 经 住 了 一 天 院 。 说 
实话 ,要 是 在 第 二 天 出 院 就 好 了 。 

早上 家 人 拿 来 报纸 ,尽管 无 法 认 清 上 面 的 字 , 但 也 了 解 到 了 沙 林 毒 
气 这 场 灾难 的 情况 ,许多 人 失去 了 生命 。 当 时 稍 有 差错 ,说 不 定 自己 也 
会 死 在 那里 。 但 事 发 当时 却 没有 很 强烈 的 危机 意识 ,尽管 自己 被 卷 人 
那 事件 中 。 听 到 有 人 死亡 ,与 其 说 毛骨悚然 ,感觉 更 像 是 以 观众 的 姿态 
看 电视 上 的 一 幕 剧 似 的 。 自 己 没 有 那 种 切身 感受 ,一 点 都 没有 。 

大 约 是 从 那 年 的 秋天 开始 吧 ,我 时 常 想 , 那 种 感觉 有 点 不 对 头 啊 ， 
应 该 感到 气愤 或 者 提出 抗议 才 是 。 随 着 时 间 的 流逝 , 那 种 感觉 逐渐 强 
烈 起 来 。 


一 一 所 谓 的 不 对 头 ,具体 指 什么 呢 ? 
比如 说 ,如 打 有 人 在 月 己 面 前 突然 倒 下 ,我 一 定 会 救 他 ,但 在 距 目 
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已 稍 远 的 地 方 一 譬如 在 对 面 五 十 米 左右 发 生 这 种 事 ,自己 还 会 跑 过 
去 帮忙 吗 ? 会 不 会 因为 事 不 关 已 而 闭 一 只 眼 走 过 去 呢 ? 若 被 无 端 过 
连 , 上 班 迟 到 该 怎么 办 ? …… 觉 得 自己 可 能 有 这 样 的 念头 。 

二 战 结束 后 的 儿 十 年 间 , 经 济 高 速 增长 ,惟独 物质 在 缺乏 危机 感 的 
情况 下 意义 越 来 越 大 ,不 可 伤害 他 人 等 意识 逐渐 淡薄 。 尽 管 很 久 以 前 
便 被 指出 ,但 通过 此 次 事件 才 使 我 切身 感受 到 :如 果 这 样 下 去 ,以 后 能 
够 抚育 好 自己 的 孩子 吗 ? 这 恐怕 是 不 对 头 的 。 

说 起 来 也 真 奇怪 ,住院 时 即使 周围 大 吵 大 闸 我 也 不 以 为 意 , 太 过 于 
冷静 了 。 即 使 有 人 兴致 勃勃 地 向 我 谈 起 沙 林 事 件 ,我 也 不 会 在 意 ,对 我 
来 说 , 便 是 这 个 程度 的 问题 。 到 夏季 时 ,我 甚至 把 它 给 忘记 了 ,看 到 报 
纸 上 登 载 的 受害 者 诉讼 才 想 起 : 啊 ! 原来 发 生 过 这 种 事情 。 仿 佛 与 自 
己 无 关 。 

不 过 刚才 也 说 了 ,到 了 秋季 我 开始 觉得 ,这 件 事 不 应 该 轻易 忘掉 。 
并 一 直 考虑 是 否 应 该 改变 一 下 自己 的 行为 模式 。 

归根 结 底 ,我 意识 到 今后 在 日 本 社会 中 ,个 人 必须 变 得 强大 。 我 在 
这 家 公司 工作 已 有 十 二 年 ,有 时 会 变 得 出 奇 地 冷静 。 而 年 轻 的 时 候 ,只 
要 看 到 不 正常 的 事情 , 便 会 心直口快 地 说 不 正常 就 是 不 正常 嘛 ! 久 而 
久之 ,自己 逐渐 变 成 了 那个 样子 。 

奥 姆 真理 教 昌 聚集 了 这 么 多 优秀 的 人 才 ,结果 却 发 展 成 为 地 地 道 
道 的 恐怖 组 织 ,这 恐怕 是 个 人 弱小 的 关系 啊 ! 

对 于 “那么 ,你 很 强 吗 ?这 样 的 问题 ,确实 很 难 回答 。 哪 怕 有 时 为 
了 不 迷失 自我 而 变 强 ,有 时 也 还 是 令 人 疲惫 不 堪 。 那 时 , 若 有 所 倚靠 ， 
便 可 轻松 安心 多 了 ,大 概 任何 人 都 多 少 这 么 努力 。 但 是 那 种 平衡 一 日 
破坏 ,个 人 便 会 过 度 地 倚赖 周围 的 人 或 环境 。 为 了 把 握 那个 限度 ,使 自 
已 变 强 是 非常 有 必要 的 ,我 当然 也 是 。 

因此 ,在 那 种 意义 上 ,我 并 不 认为 自己 是 一 个 纯粹 的 受害 者 。 
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“事后 想来 ,通勤 车 早 到 两 分 钟 是 一 切 的 开始 。 
大 桥 贤 二 (第 一 次 采访 ,当时 四 十 一 岁 ) 

大 桥 君 在 一 家 大 型 汽车 经 销 公司 工作 了 二 十 二 年 ,现在 大 田 区 售 
后 服务 中 心 工 作 ,职务 是 业务 科 长 。 

事 发 当时 ,颇具 规模 的 服务 中 心 尚未 建成 ,而 在 设 在 杉 并 区 方 南 町 
的 临时 事务 所 做 中 心 开始 运作 前 的 准备 工作 ,每 天 去 那里 上 班 。 之 前 
在 位 于 尾 久 的 技术 服务 中 心 任 所 长 , 九 五 年 一 月 一 日 转 来 这 里 。 大 桥 
妊 遭 遇 诊 林 事 件 ,是 在 前 往 方 南 吓 临 时 事务 所 上 班 途中 的 地 铁 丸 之 内 
线 的 列车 上 。 

此 前 很 长 时 间 里 ,大 桥 君 一 直 专 门 负责 事故 车 的 处 理 , 站 在 服务 窗 
口 直接 接待 顾客 。“ 我 们 的 工作 ,和 宾馆 前 台 一 个 样 。 他 说 。 是 个 彻 头 
彻 尾 搞 技 术 的 人 ,在 第 一 线 久 经 磨 练 一 一 即使 默默 听 他 说 话 , 这 样 的 懂 
历 也 可 了 然 于 心 。 短 发 ,体格 健壮 ,一 副 年 富力 强 的 男人 风 狐 。 看 上 去 
对 工作 格外 有 责任 感 。 决 非 健谈 那 一 类 型 ,沉思 着 木讷 地 讲 起 那 一 
事件 。 

家 住 江 户 川 区 ,结婚 十 年 了 ,三 个 小 孩 ,大 的 上 小 学 四 年 级 。 房 子 
是 事件 发 生 整 一 年 前 新 建 的 。 不 到 一 年 时 间 里 ,搬家 、 工 作 调 动 、 接 下 
去 发 生 沙 林 事件 ,可 谓 操心 费力 多 事 多 难 的 一 年 。“ 本 命 年 嘛 !1” 本 人 
苦笑 。 

不 用 说 ,一 九 九 五 年 三 月 二 十 日 大 桥 君 遭遇 之 事 绝 非 可 以 苦笑 了 之 
的 。 说 法 未 免 过 于 普通 一 一 随处 可 见 的 “小 而 幸福 的 家 庭 ”被 超 乎 想像 的 
骏 力 宫 无 征兆 地 摧毁 列 尽 。 仅 仅 由 于 开 往 小 宕 站 的 通勤 车 偶尔 早 到 了 两 
分 钟 一 一 由 于 命运 开 的 小 小 玩 突 一 一 致使 他 坐 进 了 “ 沙 林 车 啉 ”。 

瑰 在 也 仍 为 严重 的 后 遗 症 所 音 恼 。 与 此 同时 ,他 参加 了 地 铁 沙 林 
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受害 诉讼 组 织 ,积极 开 展 对 外 活动 。 如 果 能 开 一 个 网 站 来 救助 一 一 哪 
怕 多 求助 一 个 人 也 好 一 一 和 自己 同样 痛 音 的 受害 者 就 好 了 …… 这 是 大 
桥 君 迫切 的 心愿 。 本 来 与 人 交谈 超过 一 个 小 时 脑袋 就 开 怒 剧 烈 作 痛 ， 
但 这 一 次 接受 采访 长 达 一 个 半 小 时 ,实在 令 人 感激 。 


去 中 野 上 班期 间 的 电车 通勤 站 是 小 岩 站 ,在 那里 乘 阴 到 四 和 谷 。 从 
家 到 小 岩 站 有 时 乘 巴 士 ,有 时 骑 自 行车 ,不 过 还 是 乘 巴 十 的 时 候 多 。 

早上 七 点 左右 , 职 车 蚜 内 还 不 太 拥挤 ,虽然 捡 个 座位 坐 下 非常 困 
难 ,但 不 至 于 前 后 左右 挤 得 无 法 动弹 。 这 样 乘 车 上 下 班 虽然 算 不 上 一 
件 苦 差事 ,但 由 于 我 在 离 家 很 近 的 黑 田 分 店 工作 了 二 十 年 ,与 那 时 相 
比 ,现在 通勤 时 间 之 长 , 刚 开始 的 时 候 真 是 令 人 不 好 受 。 

事件 发 生 的 三 月 二 十 日 ,我 同 往常 一 样 刚 过 七 点 便 从 家 出 发 。 奇 
怪 的 是 巴士 比 预定 时 间 早 来 了 二 分 钟 。 若 在 平时 ,巴士 偶尔 会 迟到 一 
些 , 但 那天 却 来 时 了 。 想 追 也 来 不 及 了 ,只 好 乘 下 一 班 巴士 , 那 时 已 经 
七 点 半 左 右 了 。 谢 天 谢 地 ,到 达 四 谷 时 ,地 铁 迟 到 了 二 分 钟 。 事 后 想 
来 ,通勤 车 早 到 两 分 钟 是 一 切 的 开始 ,或 者 说 是 一 个 转机 啊 。 时 间 如 此 
混乱 ,真是 头 一 遭遇 到 ,因为 以 前 每 天 都 有 条 不 率 .按部就班 地 通勤 。 


我 一 般 坐 在 丸之内 线 从 前 数 第 三 节 车 厢 内 ,那天 也 是 如 此 。 因 为 
从 那里 看 到 的 四 谷 站 周围 风景 很 漂亮 。 驶 出 车 站 时 ,可 以 看 到 上 智 大 
学 的 体育 场 , 放 松 心情 次 呼吸 ,感觉 非常 舒服 。 但 那天 我 所 乘坐 的 第 三 
节 车 朋 空 荡 荡 的 ,平时 根本 没有 这 种 情况 。 夺 在 往常 ,到 四 合 闻 时 , 科 
客 不 断 涌 人 车 内 ,根本 无 法 坐 下 , 往 前 行驶 几 站 后 , 才 坐 得 下 来 。 但 那 
天 不 知 何 故 , 车 厢 肉 只 有 十 个 人 左右 ,大 家 都 坐 在 座位 上 ,我 感到 有 点 
奇怪 。 

上 车 我 就 发 现 后 面 两 人 的 样子 很 是 有 反常 :一 个 男 的 看 样子 就 要 倒 
下 ,有 气 无 力 地 靠 在 座位 上 ; 离 我 稍 近 的 一 位 女士 则 信 映 半 蹲 着 ,整个 
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身体 呈 贺 形 。 接 着 闻 到 一 股 怪 怪 的 气味 ,起 初 我 以 为 是 有 人 酒 后 呕吐 
发 出 的 。 但 那 种 气味 没有 刺激 性 ,感觉 有 一 种 甜 甜 的 , 像 是 什么 腐烂 似 
的 味道 。 那 也 不 是 信 纳 水 之 类 的 气味 ,因为 我 们 公司 也 做 涂饰 工程 这 
一 业务 ,经常 接触 信 纳 水 , 那 种 哈 描 的 气味 和 这 个 是 不 一 样 的 。 

个 一 想 既 然 有 座位 可 坐 ,即使 有 些 怪 味 也 无 所 谓 ,于 是 仍旧 坐 在 屠 
里 。 闭 上 眼睛 ,很 快 进 入 了 睡眠 状态 。 若 在 平时 ,我 一 般 会 看 看 书 读 读 
报 什么 的 ,但 那天 是 星期 一 , 困 得 厉害 ,根本 没 那 心 轧 。 虽 说 是 睡觉 , 却 
不 是 沉沉 睡 去 ,只 是 闭 目 养神 而 已 。 周 围 不 时 有 声音 传人 耳 中 , 迷 迷 灶 
衫 中 突然 听 到 广播 说 “中 野 坂 上 ”, 于 是 起 身 来 下 了 电车 ,头脑 也 仿佛 条 
件 反 射 似 的 清醒 了 。 

但 不 一 会 儿 , 便 感觉 周围 暗 了 ,抬头 看 站 人 台 的 电灯 也 是 黑 的 。 接 着 
喉 吡 干 渴 得 难受 ,不 由 得 剧烈 地 咳嗽 起 来 。 车 站 里 面 的 长 椅 旁 边 有 闪 
水 机 ,我 正 打 算 过 去 润 一 下 喉 吡 时 ,突然 听 到 有 人 大 声 喊 “ 有 人 晕 倒 
了 ”, 喊 的 是 一 位 年 轻 高 大 的 上 班 族 。 我 回头 一 看 ,刚才 车 上 那个 男 的 
顺 着 长 椅 完全 瘫 倒 在 那里 。 

我 的 症状 还 不 至 于 如 此 严重 ,于 是 走 到 冷水 机 旁 润 了 一 下 喉 史 。 
鼻 水 不 住地 流 ,两 腿 不 断 打 颤 ,呼吸 也 越 来 越 因 难 , 案 性 重重 地 瘫 坐 在 
长 椅 上 。 大 约 过 了 五 分 钟 , 尝 倒 的 人 被 用 担架 抬 走 , 车 也 开动 了 。 

车 站 工作 人 员 走 到 我 身边 :“ 请 告诉 我 如 何 联系 您 的 亲人 或 者 是 朋 
友 ?" 我 将 名 片 递 给 他 ,让 他 联系 名 片上 的 某 某 人 。 然 后 他 将 我 带 到 车 
站 一 间 办 公 室 , 对 我 说 “请 坐 在 这 里 稍 等 片刻 ”。 

我 不 知道 自己 身体 出 了 什么 毛病 , 只 是 感觉 眼前 一 片 漆黑 。 眼 及 
倒 不 是 很 痛 ,只 是 一 片 漆黑 。 鼻 水 不 停 地 流 , 呼 吸 也 像 马拉松 长 跑 一 样 
上 气 不 接 下 气 ,两 腿 打 颜 ,下 半身 发 冷 痉 这 。 

记得 当时 被 带 到 办 公 室 的 乘客 共有 五 人 ,用 担架 抬 来 的 有 两 人 。 
站 务 员 也 好 像 对 于 发 生 的 事 一 无 所 知 。 站 务 员 有 四 五 个 , 问 我 们 发 生 
了 什么 。 大 约 过 了 二 三 十 分 钟 ,警察 也 来 了 ,详细 问 了 一 番 ,虽然 身体 
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很 难受 ,但 我 还 是 硬 撑 着 把 所 知道 的 全 都 告诉 了 他 们 。 旁 边 有 人 失去 
了 意识 ,我 非常 害怕 ,担心 自己 也 丧失 意识 死 掉 。 于 是 ,尽量 鼓 足 力气 ， 
同 周围 人 说 话 。 

这 时 间 里 ,车 站 的 工作 人 员 似 和 平 也 变 得 不 舒服 起 来 。 他 们 在 办 公 
室 里 待 了 至 少 四 十 分 钟 ,吸入 了 大 量 的 室内 空气 ,所 以 出 现 了 恶心 呕吐 
症状 。 要 是 早点 到 地 面 上 去 就 好 了 。 

后 来 我 们 终于 上 到 了 地 面 。 消 防 人 员 赶 来 ,在 类 似 胡同 的 地 方 设 
立 了 临时 避难 所 ,让 我 们 暂时 坐 在 那里 。 但 冷 得 不 行 ,根本 没 心思 举 
下 ,因为 地 面 上 只 是 铺 着 薄 薄 一 层 垫子 , 躺 下 反而 会 更 冷 ,毕竟 那 还 是 
三 月 。 周围 停 放 着 几 辆 自行 车 ,我 顺势 倚 在 上 面 站 着 ,并 告诉 自己 一 定 
要 撑 住 。 其 余人 也 都 像 我 一 样 靠 在 什么 东西 上 ,只 有 两 个 人 躺 在 地 上 。 
在 那里 大 约 站 了 二 十 分 钟 ,再 加 上 在 办 公 室 待 的 四 十 分 钟 ,合计 有 一 个 
小 时 左右 我 们 被 搁 在 那儿 ,没有 得 到 任何 治疗 。 


我 是 被 上 车 送 到 中 野 综 合 医院 的 ,而 不 是 救护 秆 。 坐 在 医院 长 椅 
上 接受 检查 ,医生 说 有 扣 不 好 办 啊 , 就 那么 给 我 打点 滴 。 因 为 我 是 来 克 
车 来 的 ,无 意 间 听 到 了 “是 不 是 中 毒 了 "一 类 的 话 , 当 时 我 也 想 日 己 可 能 
磁 上 有 毒 的 东西 了 。 

当时 医院 好 像 也 不 知道 我 们 中 了 沙 林 毒气 。 我 们 一 直 穿 着 沾 有 毒 
气 的 衣服 ,因此 有 些 医生 也 感觉 目 己 的 映 体 出 现 了 不 适 。 

整个 上 午 号 体 都 冷 得 厉害 ,尽管 给 我 们 披 上 了 电热 毯子 ,但 还 是 不 
起 作用 。 用 血压 计 一 调 , 升 到 180 , 知 在 平时 ,最 高 也 不 过 150 左右 。 血 
压 非常 高 ,对 此 我 心里 却 没 有 感到 不 安 , 而 是 觉得 莫名其妙。 

结果 ,我 在 那里 住 了 十 二 天 院 。 那 期 间 头 痛 得 非常 历 害 ,连续 三 天 
三 夜 头 上 都 囊 春 冰袋 ,镇 痛 剂 也 一 点 不 起 作用 。 真 是 难受 啊 ! 住院 的 
那些 日 子 ,头痛 如 潮汐 一 般 , 时 而 轻 时 而 重地 持续 着 。 不 仅 如 此 ,又 出 
现 发 迷 症 状 ,连续 两 天 体温 接近 四 十 度 。 
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住院 的 最 初 三 四 天 , 双 腿 痉 率 ,呼吸 困难 , 喉 晓 像 被 墙 住 一 样 ,眼睛 
也 看 不 清 东 西 。 即 使 将 脸 朝 向 外 边 , 也 看 不 到 一 丝光 亮 ,眼睛 的 焦点 无 
法 汇 案 , 远 处 的 物体 一 点 都 看 不 清 。 

扎 泣 一 连 打 了 五 天 。 血 液 中 的 胆 碱 酯 酶 数值 直到 最 后 一 天 才 恢 复 
到 正常 状态 。 有 瞳孔 虽然 逐 壮 恢复 正常 ,但 焦点 一 旦 对 上 什么 ,眼睛 深 处 
简直 像 触 电 一样 “ 突 突 ” 掠 过 一 阵 剧 痛 , 锥 刺 一 般 地 痛 。 


在 三 月 三 十 一 日 那天 终于 出 院 。 因 为 头痛 得 厉害 , 不 得 不 向 公司 
请 了 一 个 月 假 , 在 家 休养 。 再 说 ,两 腿 一 个 劲 儿 闸 拌 ,车 在 上 班 途中 扩 
倒 受 伤 , 那 可 就 麻烦 了 。 

早上 一 起 床 ,头痛 便 如 约 而 至 ,简直 就 像 大 醇 了 两 天 似 的 。 剧 烈 的 
疼痛 一 直 持 续 着 ,但 我 没有 服用 任何 药物 ,一 直 忍 耐 着 。 因 为 吸 和 人 了 像 
沙 林 那 样 的 毒气 ,倘若 吃 错 药物 ,对 身体 的 副作用 很 大 ,所 以 头痛 药 之 
类 一 概 没有 服用 。 

每 个 星期 三 我 都 去 中 时 综合 医院 接受 检查 ,主要 检查 大 脑 和 有 眼睛 。 
紧缩 的 瞳孔 已 大 体 恢复 正常 ,但 眼睛 的 焦点 稍 一 聚拢 , 便 刺 痛 无 比 , 医 
生 甚至 连 什 么 原因 都 一 无 所 知 。 大 概 是 因为 医生 以 前 没有 接触 过 沙 林 
病例 ,不 知 如 何 处 理 吧 。 检 查 一 下 眼睛 , 测 一 下 血压 ,“ 请 下 星期 再 来 
吧 ”一 一 每 星期 都 是 如 此 。 

这 样 ,一 直到 四 月 末 都 没 上 班 。 五 月 连 休 结 束 后 ,我 去 了 公司 新 设 
立 的 昭和 岛 中 心 工 作 。 氛 办 公有 果 , 配 电脑 …… 每 天 忙 到 深夜 ,说 实话 ， 
真有 些 忙 过 头 了 。 脑 袋 还 是 像 以 前 一 样 疼痛 ,尤其 是 到 了 六 月 梅雨 季 
节 , 更 可 厉害 ,每 天 涉 上 都 好 像 项 着 一 件 沉甸甸 的 物体 。 看 东西 时 ,有 眼 
睛 总 是 一 阵 阵 地 刺 痛 。 

那 种 疼痛 在 工作 的 时 候 会 逐渐 减轻 。 因 为 专心 工作 ,把 它 给 忘记 
了 。 所 以 工作 时 间 里 对 此 一 般 不 会 太 在 意 ,但 工作 一 结束 , 头 便 痛 起 
来 。 因 为 这 个 原因 ,在 上 下 班 的 电车 上 通勤 是 最 令 人 痛 苗 的 。 
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我 现在 对 乘坐 通勤 电车 感到 和 恐惧 。 上 和 车 后 ,电车 门 在 眼前 关闭 的 
一 瞬间 , 头 便 会 痛 起 来 。 到 达 目 的 地 下 和 车 ,通过 检票 口 出 站 ,本 以 为 会 
有 所 好 转 , 但 疼痛 依然 挥 之 不 去 ,集中 精神 考虑 问题 也 不 可 能 。 持 续 谈 
话 超 过 一 小 时 , 头 就 剧烈 疼痛 ,现在 依然 如 此 。 四 月 中 旬 ,警察 要 我 写 
供述 书 , 包 括 受 害 报告 在 内 一 共 花 了 大 约 五 个 小 时 ,真是 令 人 疲 急 
不 堪 。 

八 月 休假 一 星期 后 ,感觉 症状 比 以 前 减轻 了 许多 ,对 来 坐 地 铁 不 再 
您 惧 ,头痛 也 没有 以 前 剧烈 ,或 许 因为 暂时 脱离 工作 , 紧张 的 神经 得 以 
放松 的 缘故 吧 。 工 作 开始 后 的 前 两 三 天 倒 还 好 ,一 星期 后 ,症状 再 次 复 
发 ,一旦 乘坐 上 通勤 电车 ,剧烈 的 头痛 便 会 袭 来 。 

八 月 二 十 八 日 那天 ,勉强 拓 扎 着 赶 到 公司 ,竟然 化 了 三 个 小 时 , 因 
为 不 得 不 在 途中 车 站 下 车 ,休息 一 小 时 ,疼痛 减轻 再 上 和 车。 夺 疼 痛 无 法 
忍受 ,就 再 次 休 妃 ,如 此 反 来 复 去 ,到 公司 时 已 经 十 点 半 了 。 我 想 这 样 
可 不 行 ,经 人 介绍 ,认识 了 圣 路 加 医院 精神 科 的 中 野 医 生 , 第 一 次 见面 
是 在 八 月 三 十 日 。 

我 将 事情 的 原委 与 症状 详细 告诉 了 中 妓 医 生 ,他 说 : 那样 做 可 不 
行 ,工作 本 身 对 你 来 说 是 慢性 自杀 啊 !” 又 问 我 是 否 服 用 过 什么 药物 ,我 
告诉 他 什么 也 没有 服用 ,他 说 那样 适得其反 。 目 那 以 后 ,我 每 星期 都 去 
做 心理 咨询 , 谈 那 星期 发 生 了 什么 事 ,生活 上 有 什么 不 方便 ,乘坐 电车 
有 什么 感 党 等 等 。 有 时 会 根据 症状 给 我 开 一 些 不 同 的 约 。 头 痛 便 服用 
布 凡 林 ,还 有 安定 剂 ,安眠药 。 目 从 服用 安眠 药 之 后 ,睡眠 好 多 了 。 


归 终 ,我 连续 三 个 月 没有 工作 ,在 那 期 间 一 直 坚 持 心 理 咨 询 和 服用 
药物 。 总 的 来 讲 , 我 的 症状 属于 典型 的 PTSD , 即 创伤 后 应 激 障 碍 。 用 
最 近 的 例子 来 说 , 它 同 神户 大 地 震 的 受害 者 . 同 经 历 越南 战争 的 归 国 士 
兵 有 着 相同 的 证 状 , 都 来 自 于 强烈 的 屎 惧 感 。 我 遭遇 沙 林 事故 后 的 四 
个 月 中 ,经 常 工作 到 深夜 ,严重 透支 了 体力 ,压力 也 随 之 积攒 起 来 。 多 
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亏 在 夏季 休假 一 星期 ,让 以 前 紧张 的 神经 松懈 下 来 。 

刚 开 始 的 时 候 , 中 野 先 生 对 我 非常 生气 : 别 想 得 太 多 别 那么 大 和 恼 ， 
尽量 放 轻 松 心情 ! ”要 根治 PTSD 非常 困难 ,只 要 事 发 时 的 记忆 还 存在 ， 
精神 上 的 伤 痛 便 永远 不 可 能 消除 。 因 此 ,对 我 而 言 ,所 能 做 的 便 是 将 那 
记忆 消除 ,但 那 不 是 轻 而 钨 举 就 能 够 做 到 的 。 如 采 真 是 这 梓 ,那么 以 后 
只 好 与 这 疾病 耐心 相伴 了 ,而 且 要 时 刻 提醒 自己 注意 不 要 疲劳 过 度 ,不 
要 积攒 压力 。 


这 样 ,我 向 公司 连续 请 了 九 月 .十 月 .十 一 月 三 个 月 假 , 十 二 月 初 开 
始 上 班 。 但 是 上 班 后 非常 疲劳 ,根本 不 可 能 干 一 整 天 ,只 好 工作 半天 ， 
上 午 去 公司 ,下 午 两 点 左右 回 家 ,以 便 使 目 己 的 身体 逐渐 适应 。 我 曾 问 
过 中 野 医 生 ;“ 一 月 份 以 后 ,是 否 可 以 延长 一 点 工作 时 间 ?” 但 被 告知 : 
ee 再 忍耐 一 下 。 所 以 直到 这 个 月 (一 月 ) 末 都 连续 上 半天 班 。 

三 休息 ,因为 是 去 医生 那里 ,可 适用 劳动 伤害 事故 条 例 , 向 公司 请 

有 

现在 上 下 班 仍然 感到 非常 痛苦 ,从 小 岩 站 到 滨 松 是 换 乘 电 丰 时 , 头 
痛 便 会 加 重 。 到 公司 服用 布 凡 林 ,三 十 分 钟 后 ,头痛 减轻 ,如 此 周 而 
复 始 。 

在 别人 看 来 ,患者 似乎 并 无 大 碍 ,但 别人 绝 不 会 明日 那 种 痛 音 。 这 
种 情况 在 职场 上 尤为 明显 ,所幸 我 们 的 所 长 非常 理解 我 的 处 境 , 说 :如 
果 自 己 遇 到 那 种 事故 ,说 不 定 也 会 这 样 。 从 医院 拿 到 诊断 书 , 回 所 长 说 
明 情 况 , 他 建议 我 住院 ,“ 尺 快 将 病 治 好 !” 

遭遇 沙 林 事 故 住院 期 间 ,经 常 做 晋 梦 ,记得 最 为 清楚 的 是 ,在 梦 里 
经 常 被 人 强 拉 硬 搜 。 病 房 的 窗户 正 对 着 病床 ,在 梦 里 差点 锌 人 从 窗口 
搜 下 去 。 有 时 一 回头 ,发 现 死去 的 人 就 站 在 自己 身后 。 

很 旱 以 前 , 曾 梦 见 过 自己 变 成 鸟 在 天 空中 飞翔 ,而 这 回 在 梦 中 飞翔 
时 突然 被 人 打 了 下 来 ,不 知 是 用 稍 射 中 的 还 是 用 枪 打 中 的 , 落 到 地 面 
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上 ,再 被 人 踩 死 。 以 前 在 天 空中 飞翔 是 很 快乐 的 , 而 现在 却 变 成 了 
梦 履 。 

对 于 施放 沙 林 毒气 的 罪犯 ,现在 已 不 只 是 愤怒 或 者 痛恨 了 。 我 当 
然 恨 他 们 ,希望 尽快 处 理 好 此 事 一 一 这 是 我 唯一 能 够 说 的 。 


大 桥 贤 二 (第 二 次 采访 ) 

第 一 次 见 大 桥 君 是 九 六 年 一 月 初 ,第 二 次 见 他 是 十 月 未 。 这 次 采 
访 的 主题 ,是 想 了 解 经 过 十 个 多 月 后 其 后 遗 症 康复 有 怎样 的 进展 。 大 
桥 君 介绍 说 处 于 时 好 时 坏 的 状态 , 至 今 仍 为 剧烈 的 头痛 和 乏力 感 所 困 
扰 , 尤 其 头痛 让 人 受 不 了 。 

与 此 同时 ,大 桥 君 眼下 碰 到 的 最 大 的 个 人 问题 ,是 公司 把 他 从 以 前 
的 工作 岗位 上 调 了 下 来 。 就 在 这 第 二 次 采访 前 一 个 星期 ,上 司 找 他 谈 
话 , 劝 他 往 下 一 段 时 间 做 稍微 轻松 些 的 ,不 必 拼 死 拼 活 的 工作 ,以 便 养 
好 身体 。 结 果 将 大 桥 君 过 去 担任 的 业务 主管 交 给 现在 和 他 一 起 工作 的 
老 资格 科 长 兼任 。 

尽管 这 样 ,许久 没 见 的 大 桥 君 脸色 好 多 了 。 时 常 从 江 户 川 区 自家 
骑 自 行车 去 位 于 九段 的 中 野 先生 诊所 ( 主要 原因 是 乘 地 铁 头 痛 ) ,这 天 
也 骑 自 行车 来 到 采访 地 点 。 给 人 的 感觉 也 远 比 上 次 年 轻 了 ,开始 面 带 
笑容 。 看 上 去 倒 好 像 正 朝 好 的 方向 发 展 .…… 

归根 结 底 ,一 如 他 本 人 所 说 , 痛 这 东西 是 肉眼 看 不 见 的 , 痛 只 有 本 
人 才 知 道 。 但 愿 他 早日 康复 重 返 第 一 线 。 


第 一 次 采访 之 后 ,今年 ( 九 六 年 ) 的 二 三 四 月 份 ,我 一 直 都 是 早上 八 
点 半 才 到 公司 ,下 午 三 点 左右 就 回 家 了 。 基 还 是 从 早 疼 到 上 晚 ,感觉 就 像 
海浪 一 进 一 退 拍打 着 海岸 一 样 。 束 是 现在 头 也 在 疼 , 不 过 一 谈 起 这 个 ， 
话 咏 有 点 长 了 。 那 种 感觉 就 像 是 有 什么 东西 沉甸甸 地 压 在 头 上 ,又 像 
是 有 什么 东西 单 在 头 上 。 与 酬 酒 醒 过 来 之 后 出 现 的 头痛 相似 的 轻微 疼 
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痛 是 每 天 都 不 间断 的 。 这 是 常 有 的 。 虽 然 我 专心 做 一 件 事 的 时 候 能 够 
暂时 忘记 疼痛 ,但 是 其 他 时 候 几 乎 一刻 不 停 地 疼 。 睡 觉 的 时 候 头 也 是 
沉沉 的 。 | 
今年 八 月 底 到 九 月 初 的 一 两 个 星期 里 ,头疼 变 得 特别 严重 。 半 夜 
里 都 会 疼 醒 。 吃 止痛 药 . 用 冰 枕 降温 才能 够 勉强 人 了 睡 。 跟 上 司 商量 了 
一 下 ,上 司 说 如 果 是 那样 的 话 就 不 要 太 勉 强 , 建 议 我 只 上 一 上 午 的 班 就 
回 家 。 就 这 样 , 打 那 以 后 头疼 的 状况 就 没有 好 转 过 。 相 反 , 竞 转化 成 了 
慢性 头痛 。 一 到 公司 ,我 就 先 吃 两 片 阿司匹林 。 如 果 头 不 再 痛 , 往 下 就 
不 再 吃 。 今 天 ,为 了 保险 起 见 我 是 早上 吃 了 药 来 的 ,不 过 聊 起 这 个 来 到 


人 不要紧 吗 ? 对 不 起 。 


呵 , 那 不 要 紧 的 ,反正 已 经 是 慢性 的 了 。 现 在 目 己 是 一 种 什么 状 
态 ,今后 会 发 展 成 什么 样 ,我 大 体 上 能 赁 感觉 把 握 了 。 已 经 习惯 了 。 头 
开始 疼 的 时 候 ,脑袋 里 面 的 某 个 地 方 就 化 为 一 个 点 ,这 一 点 变 为 疼痛 一 
点 点 地 辐 外 扩散 。 现 在 这 一 点 在 左边 ,但 是 每 天 都 会 不 一 样 ,或 是 左 
边 ,或 是 右边 ,或 者 整个 脑袋 一 起 …… 

今年 ,在 工作 方面 ,我 觉得 对 事故 车 辆 的 估算 工作 最 好 能 有 个 操作 
准则 ,就 根据 日 己 二 十 年 的 工作 经 验 制 订 了 一 个 准则 ,并 把 它 输 入 到 电 
脑 里 。 电 脑 屏 幕 也 是 绿色 的 倒 还 好 ,可 是 一 旦 有 三 四 种 颜色 ,眼睛 就 开 
始 疼 。 把 视线 集中 到 一 点 也 是 很 费力 的 。 本 来 看 者 这 边 , 因 为 别人 叫 
而 一 下 子 竺 头 与 对 方 四 目 相对 的 时 候 , 眼 睛 就 疼 得 历 害 。 那 种 疼痛 吏 
像 是 要 穿 透 一 切 一 梓 。 这 种 情况 会 经 常 出 现 。 更 不 可 思议 的 是 ,如 果 
疼 点 在 左边 的 话 , 就 只 是 在 左 眼 诬 处 疼 得 很 厉害 , 寿 是 在 右边 , 则 只 是 
右 眼 深 处 。 那 是 一 种 像 是 被 人 用 儿子 串 起 来 一 样 的 疼痛 。 这 种 状况 一 
直 持 续 着 ,我 大 的 是 有 好 几 次 想到 自杀 。 心 想 如 有 果 死 了 就 会 舒服 了 。 
现在 也 还 是 有 这 样 的 想法 。 
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即便 去 看 眼科 医生 也 找 不 到 原因 。 他 只 是 给 我 稍微 检查 一 下 ,说 
一 名 “不 要 紧 很 正常 "就 没 下文 了 ,再 也 不 理会 我 。 只 是 前 段 时 间 ,我 和 
一 位 医生 谈 到 这 个 问题 ,他 说 经 常会 有 一 些 农民 出 现 与 我 同样 的 症状 。 
他 说 如 果 使 用 含有 机 磷 的 农药 ,神经 系统 就 会 遭 到 破坏 ,从 而 出 现 同样 
的 症状 。 

今年 孟 兰 盆 节 的 时 候 , 我 骑 摩 托 车 回 了 趟 饭 田 老家 。 单 程 大 约 有 
三 百 公里 ,我 骑 着 250cc 的 摩托 车 跑 了 个 来 回 。 头 还 是 很 疼 , 我 也 担心 
能 否 顺 利 到 达 , 没 想到 这 竟然 成 了 一 趟 轻松 愉快 的 旅程 。 空 气 也 很 清 
新 , 骑 车 的 时 候 ,注意 力 远 比 开车 集中 。 

但 是 ,今年 夏天 快 结束 的 时 候 , 刚 才 也 说 过 了 ,头疼 又 一 下 子 加 重 
了 。 很 长 一 段 时 间 里 ,我 都 只 能 在 公司 工作 一 个 上 午 。 虽 然 公 司 对 我 
这 样 的 出 勤 给 予 了 认可 ,但 是 今年 十 月 我 被 撤销 了 管理 职务 。 当 然 ,这 
是 上 司 担心 压力 大 的 工作 岗位 会 对 我 的 身体 健康 不 利 而 特别 关照 我 的 
结果 ,可 对 于 一 个 干劲 十 足 的 职员 来 说 ,这 个 结果 真是 太 残 酷 了 。 

“放松 心情 工作 就 好 。” 这 种 想法 作为 一 种 关心 ,我 当然 满怀 感激 地 
接受 ,很 感谢 。 不 过 , 先 不 说 这 个 了 。 事 件 发 生 后 我 休 了 一 个 月 假 。 之 
后 ,从 去 年 五 月 到 今年 夏天 ,我 工作 得 比 以 前 更 加 拼命 , 心 想 不 能 因为 
自己 给 公司 添 麻烦 。 我 忍 着 头疼 ,勉强 做 了 很 多 事情 。 也 有 这 个 原因 
吧 ,就 像 我 前 面 提 过 的 ,到 了 去 年 夏天 一 下 子 “爆发 "了 。 于 是 我 想 那 时 
候 的 坚持 对 我 自己 来 说 究竟 算 什么 呢 …… 每 天 都 加 班 ,拼命 工作 到 十 
一 点 半 , 只 剩 下 末 班 单轨 电车 。 当 时 精神 科 医 生 就 说 那样 锡 强 自己 是 
不 行 的 。 想 到 这 点 ,即便 现在 有 人 对 我 说 很 辛苦 吧 , 劝 我 不 要 去 考虑 责 
任 放松 心情 活着 ,说 实话 ,作为 我 本 人 也 不 是 没有 难以 释然 的 地 方 。 

但 是 ,我 一 直 努 力 让 自己 不 把 所 有 事情 往 坏 的 方面 想 。 也 不 是 没 
有 恨 过 ,可 是 只 能 往 好 的 方面 想 啊 。 

说 得 清楚 些 , 我 现在 就 像 是 在 “ 坐 冷 板 合 ”一样 。 办 公 桌 也 挪 了 位 
置 。 就 算 去 公司 ,也 无 事 可 做 。 只 是 一 个 人 孤零零 地 坐 在 那儿 做 一 些 
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任何 人 都 胜任 的 简单 工作 ,比如 说 整理 传票 。 以 前 长 时 间 积 累 起 来 的 
工作 经 验 已 经 没 法 用 到 工作 中 去 了 。 

但 这 样 一 来 ,就 不 能 成 为 让 自己 振作 起 来 的 动力 ,所 以 不 管 是 不 是 
行 得 通 ,对 每 项 策划 我 都 会 以 自己 的 方式 仔细 考虑 ,考虑 这 个 这 梓 做 
会 怎么 梓 ”。 人 生 即 便 晚 一 年 也 是 无 所 谓 的 。 现 在 回想 起 来 ,这 二 十 年 
来 我 始终 一 门 心思 扑 在 工作 上 ,一 直 拼 命 做 事 。 四 十 一 岁 就 成 了 正 科 
长 有 点 升 得 太 快 了 ,这 段 时 间 好 好 休息 一 下 也 未 尝 不 可 嘛 "一 一 我 尽量 
让 自己 这 么 去 想 。 


一 一 是 啊 , 您 还 年 轻 , 孩 子 又 小 , 咬 紧 牙关 挺 住 ,让 身体 完全 恢复 才 
是 最 要 紧 的 。 如 果 您 就 此 震 皖 了, 那 可 真是 不 好 办 了 。 


是 啊 。 我 打算 不 往 上 看 ,就 以 自己 的 方式 踏 踏实 实地 干 下 去 。 可 
是 想 归 想 , 现 在 这 种 痛苦 到 底 能 不 能 完全 消除 ,这样 的 生活 实际 上 我 到 
底 能 够 忍受 多 久 , 对 此 我 没有 把 握 。 我 看 不 到 未 来 。 现 在 我 只 是 从 早 
上 工作 到 中 午 十 二 点 ,可 是 即便 那样 也 已 经 筋疲力尽 了 。 

因为 有 通勤 工伤 补偿 , 奖金 也 减少 到 了 一 年 二 十 五 万 。 经 济 上 非 
常 紧张 。 对 工薪 阶层 来 说 ,奖金 的 存在 是 很 重要 的 。 用 奖金 刚好 勉强 
能 够 把 每 月 家 用 不 足 的 部 分 补足 。 一 下 子 减少 那么 多 ,真是 很 吃不消 的 。 
最 近 又 盖 了 新 房子 ,还 要 还 贷款 。 三 十 年 的 贷款 ,怎么 说 也 要 还 到 七 
十 岁 。 

就 算 说 我 头痛 得 厉害 , 从 外 表 上 也 看 不 出 有 什么 特殊 的 地 方 。 所 
以 那 种 疼痛 到 底 是 怎样 一 种 疼痛 只 有 本 人 清楚 。 请 试 着 想像 一 下 每 天 
每 天 头 上 一 直 压 着 石头 或 戴 着 重重 的 头盔 的 感觉 。 如 果 能 从 这 疼痛 中 
解脱 出 来 的 话 -…… 当 然 ,大 概 没 有 谁 能 明白 我 的 心情 。 我 非常 非常 孤 
独 。 恐 怕 要 失去 一 支 腹 膊 或 者 成 为 植物 人 ,别人 才 有 可 能 明白 我 这 种 
痛苦 吧 。 

干脆 当时 就 死 掉 该 有 多 好 啊 。 也 不 必 去 承受 这 样 的 痛苦 …… 
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但 是 一 想到 家 人 ,我 还 是 要 不 断 地 努力 啊 ! 


“偏偏 那天 从 最 前 面 的 门 上 车 ,也 没什么 特殊 原因 。” 

稳 川 宗 一 (当时 六 十 四 岁 ) 

约略 变 稀 的 白 发 梳理 得 整整 齐 齐 , 一 张 容光 焕发 的 圆 脸 ,但 并 不 见 
胖 。 十 年 前 得 了 糖尿 病 , 自 那 以 来 十 分 注意 饮食 。 只 是 ,因为 应 酬 , 惟 
独 酒 欲罢不能 。 育 欢 日 本 酒 。 

身 穿 挺 括 的 深 灰 色 三 件 套 西装 。 讲 话 清 楚 果 斯 ,隐约 让 人 感觉 出 
前 半生 熬 过 中 本 战 后 的 月 信 。 看 情形 远 远 不 是 退 体 年龄 ,无论 多 人 久 都 
能 干 下 去 。 

称 川 先生 生 于 甲 府 , 从 电气 学 校 毕 业 后 来 到 东京 ,一 九 四 九 年 进入 
建设 公司 ,在 那里 做 设备 方面 的 工作 。 不 久 离开 生产 现场 转 搞 营 业 ,六 
十 岁 作 为 营业 部 长 退休 。 当 时 本 来 有 几 个 再 就 业 的 门路 ,但 “突然 懒得 
伺 息 人 了“, 于 是 和 两 个 同 华 入 商量 ,独立 开办 公司 。 主 要 业务 是 经 销 
照明 锋 材 和 提供 咨询 。 

工作 虽然 进展 顺利 ,但 并 非 忙 得 不 可 开交 。“ 啊 ,倒是 轻松 不 得 ,” 
他 说 ,“ 但 不 伺候 人 比 什 么 者 心情 愉快 ”上 服 下 在 市 川 和 夫人 单独 生活 。 两 
个 孩子 都 已 独立 ,有 三 个 孙子 。 最 小 的 孙子 是 事件 发 生 后 第 二 个 月 生 的 。 

倒 不 是 说 有 特殊 信仰 ,但 他 总 把 夫人 给 的 三 个 护身符 带 在 号 上 。 


总 武 线 的 下 总 中 出 站 是 最 近 的 站 ,我 坐 总 武 线 直 接 来 新 宿 。 七 点 
二 十 五 分 出 门 , 八 点 四 十 分 到 公司 。 虽 然 公 司 规定 九 点 开始 上 班 ,不 过 
因为 是 目 己 开 的 公司 ,要求 也 并 不 是 那么 严格 。 

三 月 二 十 日 那天 从 御 茶 水 站 台 有 空 座 了 。 也 有 需要 换 乘 其 他 路 线 
的 乘客 ,所 以 有 很 多 人 在 御 茶 水 站 下 和 车。 然后 ,我 在 新 答 换 乘 了 丸之内 
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线 , 当然 这 也 有 地 方 坐 。 我 一 般 是 从 前 面 数 第 三 节 车 厢 上 车 。 

这 一 天 我 也 是 坐 在 第 三 节 车 厢 最 前 面 的 座位 上 。 刚 好 在 这 个 位 置 
( 画 车 内 构造 图 ) ,有 类 似 污渍 的 东西 扩散 开 来 ,是 湿 淋 淋 的 痕迹 。 也 就 
是 说 ,在 这 个 座位 和 那个 座位 之 间 是 放 着 沙 林 的 。 我 知道 那里 有 什么 
东西 ,估计 是 从 那儿 流出 来 的 液体 。 我 倒 不 知道 那 是 什么 东西 ,总 之 是 
一 种 液体 ,和 啤酒 的 颜色 差不多 。 再 就 是 有 一 种 奇怪 的 味道 。 有 股 奇 
臭 一 下 子 扑鼻 而 来 。 所 以 我 稍微 留意 了 一 下 。 

那天 的 电车 较 往常 空 得 让 人 有 点 不 可 思议 。 平 时 有 相当 多 的 人 ， 
甚至 都 有 没 座位 坐 的 时 候 , 可 那天 没有 站 着 的 人 , 坐 在 座位 上 的 也 就 是 
稀 稀 拉 拉 少 数 几 个 人 。 事 后 想来 ,大 概 因 为 车 里 有 奇怪 的 气味 ,所 以 大 
家 那 时 候 都 已 经 转移 到 其 他 车 厢 去 了 吧 。 


之 后 ,我 注意 到 的 是 坐 在 这 儿 ( 在 图 上 指出 ) 的 一 名 男性 。 在 放 着 
沙 林 的 这 个 地 方 旁边 ,那个 人 一 个 人 坐 着 。 我 上 车 的 时 候 那 个 人 就 好 
像 在 睡觉 ,渐渐 地 ,他 的 姿势 变 得 奇怪 起 来 ,我 还 在 想 真 是 奇怪 ,是 不 是 
身体 不 舒服 啊 ? 大 约 快 到 中 野 坂 上 站 的 时 候 ,从 他 那 边 传 来 “ 扑 腾 ”一 
声响 。 我 当时 正在 看 书 , 心 想 怎 么 回 事 呢 , 抬 眼 一 看 ,只 见 他 跌 在 了 地 
板 上 , 脸 朝 上 倒 在 那儿 。 感 觉 像 是 以 原来 的 坐姿 直接 从 座位 滑 下 来 的 。 

我 想 这 可 不 得 了 ,稍微 看 了 一 会 儿 。 那 时 电车 刚好 进 站 。 电 车 门 
开始 打开 ,我 也 马上 从 车 厢 往 外 走 。 本 打算 去 叫 站 务 员 的 ,不 过 那 时 有 
个 年 轻 人 跑 到 了 我 的 前 面 。 他 跑 去 叫 了 在 站 台 前 面 工作 的 站 务 员 。 不 
久 , 站 务 员 赶 来 把 身 倒 在 地 的 那个 人 抬 下 了 车 。 

倒 下 的 男性 对 面 的 座位 上 坐 着 一 位 女性 。 她 也 已 经 卉 迷 不 醒 了 。 
年 龄 有 四 五 十 岁 , 大 约 是 那个 年 纪 。 我 不 太 会 看 女人 的 年 龄 。 总 之 是 
一 位 中 年 妇女 。 那 个 男 的 已 经 很 大 年 纪 了 。 被 叫 来 的 站 务 员 一 个 人 昭 
顾 着 那个 男 的 将 他 带 出 车 厢 。 接 着 又 赶 来 了 一 位 站 务 员 , 两 个 人 扶 起 
已 经 神志 不 清 的 女人 ,一 边 喊 着 “不 要 紧 吧 ” ,一边 将 她 扶 出 车 外 。 这 时 
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间 里 ,我 下 了 车 一 直 站 在 站 台 上 。 

在 这 进 进出 出 忙 忙碌 碌 的 过 程 中 ,一 位 站 务 员 用 手 拿 着 一 个 装 有 
液体 的 袋子 来 到 了 站 台 。 谁 也 不 知道 那 是 沙 林 , 只 是 以 为 有 可 疑 物 品 
姑且 先 拿 出 电车 轴 了 。 事 情 已 经 告 一 段落 ,车 就 那样 重新 开动 了 。 

我 移 到 了 前 一 节 车 厢 。 因 为 有 奇怪 的 气味 ,我 也 不 想 再 待 在 那儿 。 
之 后 我 就 在 下 一 站 新 中 野 站 下 了 车 。 

可 是 ,在 通过 地 下 通道 的 时 候 , 鼻 涕 开始 一 个 劲 儿 往 外 消 。 当 时 还 
在 想 : 哎 ? 真 奇怪 。 是 不 是 感冒 了 。 接 着 就 开始 打 喷 听 、 咳 嗽 。 出 现 这 
种 情况 一 般 都 会 认为 是 感冒 的 吧 。 再 往 下 ,眼前 开始 变 暗 。 所 有 的 症 
状 几乎 是 同时 出 现 的 。 当 时 觉得 这 很 奇怪 ,但 即使 那样 ,精神 还 是 很 不 
错 的 。 意 识 清醒 ,走路 也 不 费力 。 

刚才 我 也 说 过 了 ,公司 在 车 站 的 正 上 方 ,反正 走 到 了 公司 。 可 是 眼前 
还 是 暗暗 的 一 片 , 也 还 是 鼻涕 不 断 ,咳嗽 不 停 。 于 是 我 跟 他 们 说 自己 身体 
有 点 不 舒服 , 先 躺 会 儿 , 就 躺 在 了 沙发 上 。 因 为 眼睛 状况 很 奇怪 ,就 想 用 
毛巾 冷 歼 一 下 ,可 同事 说 眼睛 用 热 歼 比 冷 甫 效果 好 ,于 是 就 把 热 毛巾 数 在 
眼睛 上 身 了 大 约 一 个 小 时 。 这 样 一 来 ,眼睛 渐渐 没什么 大 碍 了 ,又 可 以 看 
到 蓝天 了 。 在 那 之 前 一 直 就 像 是 待 在 黑 乎 乎 的 墨 计 里 一 样 。 可 以 看 到 东 
西 , 却 完 全 没有 色彩 一 “就 是 这 样 一 种 感觉 。 现 在 已 经 恢复 正常 了 。 

之 后 ,我 就 像 什 么 都 没有 发 生 过 一 样 开始 工作 。 十 点 左右 我 太太 
打 来 电话 , 问 道 :“ 地 铁 现在 好 像 出 了 大 事 , 你 没 出 什么 事 吧 ?” 我 心 想 不 
能 让 她 担心 ,就 回答 她 说 :“ 咽 ,没什么 事 。 现 在 活 踢 乱 跳 的 呢 !" 服 睛 也 
已 经 没有 什么 问题 了 嘛 。 

出 去 吃 午饭 的 时 候 , 在 附近 的 医 面 店 碰巧 看 到 了 电视 ,我 这 才 知 首 
的 确 是 出 了 不 得 了 的 大 事 。 整 个 早上 这 附近 也 的 确 是 一 直 在 鸣 警 报 ， 
而 我 却 没 怎么 留意 。 不 过 ,在 那儿 看 了 电视 之 后 我 才 知道 那 就 是 沙 林 。 
电视 上 说 “受害 者 眼前 都 会 变 暗 ” ,我 就 想 那么 自己 也 是 其 中 一 个 受害 
者 吧 。 可 是 ,就 算是 那样 ,我 也 完全 没有 想到 要 把 眼前 变 暗 与 附近 放 着 
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发 出 奇怪 气 际 的 袋子 这 两 件 事 联 系 起 来 。 


去 中 野 综 合 医院 检查 了 一 下 眼睛 ,医生 说 是 缩 瞳 ,立刻 给 我 注射 了 
解毒 剂 , 打 了 点 滴 。 还 进行 了 血液 检查 ,结果 显示 说 胆 碱 酯 酶 的 数量 大 
量 减 少 。 就 这 样 立刻 住 进 了 医院 ,说 胆 碱 酯 酶 数值 不 恢复 正常 就 不 能 
出 院 。 没 办 法 ,只 好 给 公司 打 电 话说 我 需要 住院 ,也 不 知 要 住 几 天 ,请 
对 方 帮 我 收拾 一 下 桌子 。 又 给 家 里 打 了 个 电话 说 明 情 况 , 被 太太 狠 狠 
说 了 一 顿 ,质问 我 说 “你 刚才 不 是 说 没事 的 吗 ! ”( 笑 ) 

结果 住 了 六 天 院 。 星 期 一 住 的 院 , 出 院 是 星期 六 。 住 院 期 间 没 有 
特别 让 人 感到 痛 吾 的 事情 。 就 坐 在 沙 林 的 旁边 ,我 的 症状 却 轻 得 让 人 
不 可 思议 。 一 定 是 因为 我 坐 在 袋子 的 上 风向 的 缘故 了 吧 。 和 车 里 的 空气 一 
般 是 从 前 往 后 流动 的 ,所 以 如 果 在 下 风 问 的 话 ,哪怕 坐 一 两 站 ,都 可 能 
会 遇 到 大 麻烦 。 这 就 是 所 谓 命 吧 。 

我 没有 变 得 从 那 之 后 就 害怕 乘 地 铁 , 也 没有 做 过 于 梦 。 也 许 因为 
我 对 什么 都 不 在 乎 吧 。 但 是 ,我 真 的 感觉 到 了 命运 。 打 个 比方 说 ,我 平 
时 是 不 会 从 第 三 节 车 朋 最 前 面 的 门 上 车 的 ,都 是 从 第 二 个 门 上 车 。 那 
样 , 我 应 该 会 坐 在 沙 林 的 下 风 疝 吧 。 但 是 ,偏偏 那天 从 最 前 面 门 上 车 ， 
也 没什么 特殊 原因 ,仅仅 是 碰巧 。 我 这 一 生 中 没有 一 次 特别 觉得 自己 
幸运 过 。 虽 然 没 有 倒 过 什么 大 霉 , 但 也 没有 觉得 自己 有 特别 走运 的 时 
候 。 我 这 一 生 无 风 无 浪 平 淡 无 奇 。 但 到 底 有 这 样 的 事情 发 生 啊 。 


“如 果 我 不 在 那里 ,会 有 别人 捡 起 袋子 的 。” 
西村 住 夫 ( 当时 四 十 六 岁 ) 
西村 君 是 事 发 当天 在 中 野 坂 上 站 值班 的 地 铁 职 员 , 职 务 是 乘务 助 
理 。 那 天 是 他 直接 用 手 拾 起 了 丸之内 线 车 大 里 的 沙 林 袋 。 
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西村 君 是 蒋 城 县 人 ,通过 学 校 介 绍 进 营 团 地 铁 工作 。 一 般 说 来 , 铁 
路 方面 的 工作 给 人 以 “坚实 "之 感 ,在 乡下 评价 高 。 所 以 ,通过 招工 考试 
时 ,心里 非常 高 兴 。 那 是 一 九 六 七 年 的 事 。 进 去 后 马上 曾 起 了 学 潮 , 地 
铁 也 停 了 几 次 。 

中 等 个 头 ,相对 说 来 偏 瘦 。 但 面色 红 渔 , 自 光 坚定 。 假 如 在 酒吧 碰 
巧 坐 在 一 起 ,我 铠 怕 猜 不 出 他 是 做 什么 工作 的 。 不 过 ,一 眼 即 可 看 出 此 
人 是 在 某 个 劳作 现场 踢 打 出 来 的 那 一 类 型 。 若 仔细 观察 其 面目 ,日 党 
从 事 花 费 神经 的 工作 这 点 也 可 大 致 推断 出 来 一 隐约 有 这 种 气氛 。 他 
说 最 开心 的 就 是 下 班 后 放松 地 和 同伴 喝 上 几 口 。 

这 次 答应 我 们 采访 的 请 求 ,好 意 提供 证 言 。 但 坦率 说 来 ,看 样子 他 
是 不 太 情愿 谈 及 地 铁 沙 林 事件 的 。 或 者 莫如 说 “不 愿意 触摸 ”更 为 合适 。 
对 于 他 那 当然 是 应 该 鼠 讳 的 事 ,同时 也 是 想 尽快 从 记忆 中 消除 的 往事 。 

不 但 西村 君 ,所 有 铁路 人 员 恺 怕 都 不 例外 。 按 时 刻 表 平 安 无 事 地 
在 东京 地 下 行车 一 一 当下 对 他 们 来 说 这 是 再 重要 不 过 的 。 当 下 几乎 就 
是 一 切 。 不 想 无 谓 地 重 提 过 去 。 由 于 这 个 缘故 ,从 地 铁 有 关 人 员 口 中 
听 得 事件 情况 ,坦率 地 说 并 非 易 事 。 但 是 ,他 们 心中 那 种 不 能 让 事件 风 
化 .不 能 让 同事 白 死 的 强烈 愿望 给 我 们 带 来 了 这 些 宝贵 的 证 言 。 对 此 
深 表 感谢 。 

西村 君 家 住 寺 玉 县 , 乘 东 上 线 上 下 班 ,有 两 个 女儿 。 


地 铁 站 的 工作 是 以 日 勤 、 全 泊 ”、 公 休 三 班轮 流 的 形式 进行 的 。 所 
谓 “ 全 泊 ” ,就 是 从 早上 八 点 到 次 日 早上 八 点 工作 二 十 四 个 小 时 。 当 然 
并 不 是 一 直 醒 着 工作 ,其 间 也 在 休息 室 里 睡觉 。“ 全 泊 ” 下 班 之 后 是 公 
休 , 也 就 是 放假 。 接 着 是 日 勤 ( 普 通 的 白班 )。 一 周 里 有 两 天 “全 泊 ”， 
两 天 公休 , 剩 下 的 就 是 日 惑 了 。 

刚才 我 也 说 了 ,规定 是 “全 泊 ” 那 天 要 工作 到 早上 八 点 ,但 并 不 是 说 
下 班 之 后 就 可 以 马上 回 家 。 八 点 开始 正 赶 上 上 班 交 通 高 蜂 , 所 以 即便 


D083 


下 班 了 也 要 留 下 来 加 班 ,帮忙 处 理 车 站 事务 。 这 要 从 八 点 持续 到 九 点 
半 。 三 月 二 十 日 这 天 ,我 是 “全 泊 ”, 刚 下 班 ,正在 负责 交通 高 峰 期 的 监 
督 工 作 。 就 在 那个 时 候 发 生 了 那 起 沙 林 毒 气 事件 。 

虽然 是 连 休 正 中 间 那 一 天 ,但 因为 是 星期 一 ,客流 高 峰 时 间 的 乘客 
数量 与 往常 基本 上 一 样 。 丸 之 内 线 开 往 获 洼 方向 的 车 过 了 起 关 站 之 后 
就 已 经 变 得 很 空 了 。 从 池袋 到 霞 关 这 一 段 会 有 很 多 乘客 上 车 ,但 之 后 
就 只 是 下 车 了 ,上 车 的 人 不 太 多 。 

所 谓 客流 高 峰 时 间 段 的 监督 ,不 过 是 查看 一 下 乘务 员 的 工作 ,核对 
和 监督 是 否 出 现 异 常 而 已 。 比 如 说 ,看 看 乘务 员 的 交接 是 否 顺 利 ,车 是 
否 晚点 。 这 个 位 置 也 并 不 是 必须 引导 乘客 的 。 

出 问题 的 车 次 为 A777, 开 往 获 洼 方向 。 始 发 站 是 池袋 站 ,预定 八 
时 二 十 六 分 到 达 中 野 坂 上 站 ,而 且 准 时 到 达 了 。 车 由 六 节 车 厢 组 成 。 
中 野 坂 上 站 有 两 个 站 台 , 正 中 间 空 着 。 因 为 有 从 方 南 町 方向 开 来 中 野 
坂 上 的 车 ,所 以 我 们 称 之 为 分 支线 。 在 对 面 开 往 池袋 方向 的 列车 所 经 
过 的 站 台 上 ,早上 因为 出 现 客流 高 峰 非常 拥挤 ,所 以 在 每 一 节 车 叮 前 都 
站 着 一 位 副 站 长 或 相关 负责 人 员 维持 站 台 秩序 。 

当时 我 正好 在 分 支线 这 边 负责 监督 。 这 边 是 三 节 车 厢 组 成 的 列 
车 ,所 以 我 通常 是 在 这 个 位 置 上 监督 乘务 员 的 交接 ,留意 周围 情况 。 这 
列 777 车 到 达 中 野 坂 上 站 之 后 ,从 前 数 第 二 节 车 朋 下 车 的 乘客 好 像 有 
什么 事情 ,大 声 喊 了 车 站 的 工作 人 员 。 隔 着 轨道 ,向 站 在 池袋 方向 站 台 
上 的 副 站 长 成道 :“ 请 立刻 过 来 这 边 。 乘 客 的 样子 有 点 奇怪 。” 

我 当时 站 在 靠近 新 宿 方向 的 站 台 上 ,距离 那儿 大 约 有 五 十 米 远 ,所 
以 听 不 太 清楚 喊 的 是 什么 ,但 看 上 去 像 是 发 生 了 什么 事情 ,我 就 急忙 赶 
了 过 去 。 就 算 知道 出 现 了 异常 情况 ,中 间隔 着 轨道 , 副 站 长 也 是 没有 办 
法 到 这 边 来 的 ,所 以 我 过 去 了 。 我 看 到 前 数 第 三 节 车 厢 里 ,有 两 位 乘客 
倒 在 那儿 。 这 节 车 厢 一 侧 有 3 个 门 , 我 从 最 后 面 的 门 进 到 车 里 边 ,看 到 
一 名 大 约 65 岁 的 男性 整个 儿 躺 在 地 板 上 。 而 在 他 的 对 面 ,一 名 50 岁 左 
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右 的 女性 一 副 从 座位 上 滑 下 来 的 姿势 。 她 呼吸 急促 ,发 出 “了 哈 一 哈 一 " 
的 声音 , 口 吐 着 带 血 的 粉红 色 泡沫 。 男 乘客 乍 一 看 像 是 已 经 完全 没有 
了 意识 。 看 到 这 个 场面 ,我 立刻 联想 到 “这 或 许 是 夫妇 殉情 ”。 当 然 不 
是 这 样 的 ,但 是 “殉情 "这 个 词 最 先 从 我 脑子 里 蹦 了 出 来 。 这 位 男性 后 
来 去 世 了 。 据 说 那 位 女性 到 现在 也 还 是 不 省 人 事 。 

车 磺 里 只 有 倒 下 的 这 两 个 人 ,没有 其 他 人 。 男 乘客 倒 在 这 儿 , 他 对 
面 的 椅子 上 举 着 女 乘 客 , 附 近 门口 放 着 两 个 塑料 绕 。 一 进 车 厢 就 可 以 
看 到 那个 袋子 。 塑 料 袋 呈正 方形 , 边 长 大 约 30 厘米 ,里 面 装着 液体 。 
一 个 袋子 没有 破 ,非常 完整 ,而 另 一 个 袋子 已 经 破 了 , 夭 乎 乎 的 液体 正 
从 袋子 里 往外 流 。 

有 气味 ,但 我 无 论 如 何 也 没 法 准确 说 明 这 种 气味 。 刚 开始 跟 大 家 
解释 说 类 似 稀释 剂 气 味 ,可 仔细 一 想 , 那 与 稀释 剂 的 气味 不 一 样 。 还 混 
着 一 点 焦 糊 味 儿 。 怎 么 说 呢 , 是 一 种 没 法 用 语言 说 明 的 怪 味 。 虽 然 我 
经 常 被 问 到 那 是 一 种 什么 气味 ,可 是 一 旦 有 人 间 我 ,我 总 是 很 为 难 ,不 
知道 怎么 形容 才 确切 ,只 能 说 是 一 种 “ 怪 味 ” 。 总 之 ,因为 散发 出 那样 一 
种 气味 ,我 当时 才 条 件 反射 地 认为 “ 那 是 自杀 ”。 

这 时 间 里 ,其 他 工作 人 员 也 赶 来 了 。 大 家 一 起 把 倒 下 的 乘客 移出 
了 车 磺 。 因 为 只 带 来 一 副 担架 ,所 以 就 把 男 乘客 放 在 担架 上 抬 出 车 , 女 
乘客 由 大 家 一 起 扶 到 了 站 台 上 。 在 车 上 工作 的 乘务 员 也 好 ,司机 也 黑 ， 
都 完全 没有 注意 到 车 上 出 现 这 样 的 状况 。 中 野 坂 上 站 有 车 站 事务 所 ， 
所 以 从 池袋 一 直 跟 车 过 来 的 乘务 员 会 在 这 里 交接 ,但 是 下 车 的 乘务 员 
和 刚 上 车 的 乘务 员 都 对 此 一 无 所 知 。 

不 管 怎么 说 ,我 们 还 是 先 把 合 下 的 两 位 乘客 抬 出 车 厢 , 让 车 出 站 
了 。 收 到 “可 以 开车 ”的 指令 之 后 ,车 开始 向 前 开动 。 因 为 车 不 能 长 时 
间 停 留 的 旷 。 从 时 间 上 来 说 , 连 擦 一 擦 湿地 板 的 时 间 都 没有 。 必 须 先 
让 车 离开 。 但 是 车 叮 里 还 是 弥漫 着 奇怪 的 味道 ,地 板 也 湿 了 ,必须 在 获 
洼 站 清扫 一 下 。 我 就 到 车 站 事务 所 请 人 帮忙 给 获 尘 站 打 了 个 电话 , 告 
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诉 对 方 777 第 三 节 车 叮 地 板 胜 了 ,请 他 们 清扫 一 下 。 但 同一 时 间 里 ,与 
777 有 关 的 人 身体 都 开始 不 舒服 ,不 论 工作 人 员 还 是 乘客 。 这 发 生 在 八 
点 四 十 分 左右 。 

列车 从 坂 上 站 到 获 洼 站 ,经 过 新 中 野 、 东 高 圆 寺 …… 获 洼 站 是 第 五 
站 。 时 间 大 约 需要 十 二 分 钟 。777 从 获 洼 返回 ,车 次 会 变 成 877。 可 是 
从 获 洼 坐 上 这 列 877 的 乘客 也 变 得 不 对 劲 儿 了 。 电 车 到 了 获 洼 之 后 有 
相关 人 员 用 拖 布 打扫 了 车 厢 的 地 板 一 一 我 觉得 应 该 是 在 返程 的 车 里 清 
扫 了 地 板 一 一 这 样 一 来 ,清扫 人 员 也 开始 不 舒服 。 一 位 副 站 长 因此 受 
了 重伤 。 从 获 洼 上 车 的 乘客 到 了 新 高 圆 寺 这 一 站 的 时 候 身体 也 都 变 得 
不 对 劲 儿 。 于 是 断定 这 列 电车 的 确 有 问题 ,就 请 全 体 乘客 在 新 高 圆 寺 
下 车 ,直接 把 车 调 回 。 

对 了 ,那个 时 间 里 获 洼 站 应 该 有 相当 多 的 乘客 上 车 ,座位 通常 都 会 
坐 满 。 座 无 点 席 ,有 少数 人 站 着 。 大 体 是 这 样 一 种 状态 。 因 为 必须 核 
查 返程 的 电车 ,我 就 查 了 一 下 877 经 过 本 站 的 时 间 , 时 刻 表 显 示 为 坂 上 
站 八 点 五 十 三 分 。 所 以 我 就 一 直 等 着 ,结果 电车 在 新 高 圆 寺 就 被 调 
回 了 。 


将 两 位 倒 下 的 乘客 拾 出 车 之 后 ,我 用 手指 提起 装 有 沙 林 的 塑料 袋 ， 
把 它 拿 到 了 站 台 上 。 是 我 自己 做 的 这 件 事情 。 袋 子 是 正方 形 的 , 边 长 
有 三 十 厘米 ,近似 用 来 静脉 注射 的 那 种 塑料 袋 。 那 里 面 装 有 液体 。 当 
时 我 戴 着 白色 尼龙 手套 。 巡 视 的 时 候 ,我 一 般 是 戴 着 那 副手 套 的 。 我 
尽量 避 开 袋子 湿 的 部 分 , 轻 轻 把 它 提 了 起 来 。 

我 一 直 以 为 那 男 女 二 人 是 用 这 个 自杀 的 ,所 以 心 想 这 是 危险 物品 ， 
要 交 给 警察 。 碰 巧 看 到 网 架 上 有 报纸 ,就 拿 来 报纸 ,把 装 有 沙 林 的 袋子 
放 在 上 面 捧 到 了 站 台 , 把 它 放 在 站 台 柱 子 的 后 面 。 后 来 , 副 站 长 拿 来 了 
超市 购物 用 的 白色 塑料 袋 ,把 装 有 沙 林 的 袋子 放 进 塑 料 袋 并 扎 紧 了 人族 
口 。 副 站 长 把 那个 塑料 袋 拿 到 车 站 事务 所 ,顺便 放 在 了 那里 。 我 对 这 


个 不 太 清 楚 , 听 说 好 像 放 在 门口 附近 的 水 桶 里 了 。 

在 这 段 时 间 里 ,乘客 也 有 人 说 自己 身体 不 舒服 ,就 把 他 们 留 在 事务 
所 里 。 但 是 不 仅 乘客 ,而 且 车 站 上 的 工作 人 员 样 子 也 都 开始 变 得 奇怪 。 
警察 和 消防 署 都 过 来 调查 情况 ,但 是 那些 人 的 身体 也 同样 出 现 了 异常 。 
因为 这 非常 嘴 跷 ,就 把 袋子 拿 到 了 外 面 。 在 那 之 后 就 有 警察 马上 把 它 
拿 到 什么 地 方 去 了 。 我 记得 很 清楚 。 


去 事务 所 打 电 话 的 时 候 ,我 自己 还 没有 完全 意识 到 ,其 实 我 那 时 已 
经 在 流 鼻涕 ,眼睛 也 开始 变 得 不 对 劲 儿 了 。 倒 是 不 疼 , 但 是 看 东西 很 模 
糊 , 眼 窒 火 辣 辣 的 ,看 不 清 东 西 。 要 是 想 把 目光 集中 在 一 点 上 ,眼睛 就 
疼 得 让 人 受 不 了 。 什 么 都 不 看 单 是 一 个 人 发 呆 还 好 ,可 是 一 旦 想 要 好 
好 看 个 什么 东西 就 会 疼 。 慢 慢 地 ,荧光 灯 什 么 的 都 变 得 模糊 了 。 

去 洗手 间 洗 了 把 脸 之 后 ,我 就 到 休息 室 稍微 身 了 一 会 儿 。 开 始 头 
学 是 在 八 点 五 十 五 分 ,我 大 约 是 在 九 点 躺 下 的 。 那 时 候 我 已 经 知道 其 
他 地 方 也 出 现 了 异常 情况 ,因为 日 比 谷 线 的 骚动 出 现 得 要 早 一 些 , 中 时 
坂 上 在 时 间 上 要 上 晚 一 点 儿 。 那 个 时 候 大 家 已 经 吵 得 沸沸扬扬 的 了 。 电 
视 上 也 一 个 劲 儿 报 道 。 

我 也 不 太 舒 服 , 就 出 了 车 站 。 在 中 野 坂 上 的 十 字 路 口 那 边 ,救护 车 
来 来 往往 ,为 了 收治 转移 乘客 而 忙 得 不 可 开交 。 我 根本 坐 不 上 救护 车 。 
类 似 警察 机 动 队 的 车 也 充当 救护 车 用 了 。 就 是 那 种 蒙 着 铁丝 网 的 车 。 
我 是 被 那 种 车 送 到 医院 的 。 到 医院 的 时 候 大 约 是 九 点 半 。 坂 上 站 的 工 
作 人 员 中 有 六 个 人 去 了 医院 ,住院 的 加 上 我 有 两 个 人 。 

我 去 的 是 中 野 综合 医院 。 当 时 已 经 明确 原因 可 能 就 是 沙 林 , 所 以 
对 我 采取 了 相应 的 治疗 措施 。 清 洗 眼睛 , 紧 接着 打点 滴 。 必 须 在 医院 
的 病历 上 写 下 姓名 和 住址 ,可 是 因为 眼睛 变 得 不 对 劲 而 写 不 了 的 人 不 
在 少数 。 目 光 不 集中 在 一 点 就 写 不 好 字 嘛 。 

结果 住 了 六 天 院 。 二 十 日 这 天 相当 让 人 吃不消 ,筋疲力尽 。 除 了 
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身上 的 衣服 ,什么 都 没 带 ,还 这 个 那个 老 是 检查 。 血 液 中 的 胆 碱 酯 酶 值 
也 低 得 反常 。 要 经 过 三 到 四 个 月 的 血液 透析 ,透析 之 后 才 会 恢复 ,但 是 
在 此 之 前 瞳孔 还 是 打 不 开 。 医 学 上 称 为 “ 缩 瞳 ” ,我 比 别人 严重 得 多 。 
缩 瞳 一 直 持 续 到 出 院 。 即 使 直 视 光线 ,也 完全 不 觉得 刺眼 。 

给 我 太太 打 了 电话 ,她 马上 赶 来 医院 。 但 是 ,说 实在 的 ,那个 时 候 
我 基本 上 没有 不 知 自己 是 生还 是 死 的 不 安 。 一 直 心 想 应 该 没有 什么 大 
不 了 的 。 又 不 是 出 现 了 很 严重 的 症状 ,也 没有 变 得 意识 不 清 。 只 是 眼 
晴 疼 , 流 鼻涕 ,如 此 而 已 。 

但 是 ,半夜 里 会 做 愤 梦 。 躺 在 床上 ,身体 冻 得 硬 邦 邦 的 。 我 也 搞 不 
清楚 那 是 梦 还 是 现实 ,但 不 管 怎么 说 意识 是 清醒 的 。 想 按 呼叫 硕 按 钮 
叫 护 士 , 却 怎 么 也 够 不 着 。 这 让 我 很 痛苦 。 总 是 被 下 梦 缠 状 。 这 种 情 
更 半夜 要 出 现 两 次 。 一 下 子 醒 过 来 ,很 想 按 下 按钮 , 却 怎么 也 做 不 到 。 

直接 用 手 捡 起 装 有 沙 林 的 袋子 , 却 只 是 受 了 这 个 程度 的 小 伤 ,党 得 
挺 幸运 的 。 或 许 是 和 风向 什么 的 有 关系 ,也 许 是 因为 没有 在 拿 起 袋子 
的 那个 位 置 上 直接 吸入 毒气 的 缘故 吧 。 因 为 在 别 的 车 站 上 也 有 人 同样 
用 手 失 起 袋子 却 死 掉 了 。 公 司 里 也 有 人 说 是 因为 我 喝酒 蝎 得 特别 凶 的 
缘故 ,说 那样 不 容易 中 毒 。 究 竟 怎 样 ,我 就 不 太 清楚 了 。 

那个 时 候 说 不 定 会 死 这 样 的 真实 感 ,说 实话 ,几乎 没有 。 当 然 , 眼 
睛 的 确 是 很 疼 的 。 白 天 一 直 身 着 ,也 没 法 看 电视 。 半 夜 又 无 聊 得 要 命 ， 
不 知道 究竟 应 该 做 点 什么 。 这 让 我 很 苗 恼 。 可 这 就 是 最 难受 的 了 。 肉 
体 上 的 痛 苗 和 辛 苗 只 是 出 现在 初期 ,所 以 我 并 不 是 那么 消 党 。 三 月 二 
十 五 日 出 院 , 在 家 休养 到 四 月 一 日 ,之 后 又 回 到 了 工作 岗位 。 我 觉得 即 
便 待 在 家 里 也 闲 着 无 聊 , 还 是 出 去 工作 比较 好 。 


老实 说 ,对 于 奥 姆 教 的 现行 犯 , 刚 开始 我 没 太 有 惜 恨 或 者 类 似 的 三 
觉 。 因 为 我 不 太 清楚 自己 是 被 谁 弄 伤 的 。 如 果 说 直接 挨 搂 的 话 倒 还 能 
马上 作出 反应 …… 
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但 在 很 多 事实 浮 出 水 面 之 后 ,我 也 慢 慢 开始 觉得 那 是 不 可 原谅 的 。 
那样 不 加 区 别 地 将 许多 毫 无 抵抗 力 的 普通 人 当 作 目标 ,让 人 难以 原谅 。 
我 也 有 两 个 同事 因此 失去 了 生命 。 如 果 犯 人 真 的 站 在 我 的 面前 ,我 没 
有 自信 能 够 很 好 地 抑制 要 把 他 们 抢 出 去 让 大 家 痛打 一 顿 的 心情 。 我 认 
为 犯人 被 判 死 刑 是 理所当然 的 。 虽说 也 有 人 主张 废止 死刑 ,但 是 他 们 
做 了 那么 恶劣 的 事情 啊 ! 无 论 如 何 也 是 无 法 原谅 的 。 

虽然 说 是 我 捡 起 了 装 沙 林 的 袋子 ,但 那 只 是 因为 我 恰恰 在 那个 地 
方 。 如 果 我 不 在 那里 ,会 有 别人 捡 起 袋子 的 。 工 作 上 的 职责 还 是 必须 
履行 的 。 谁 也 不 能 摆 出 一 副 事 不 关 已 的 样子 吧 。 


“是 很 难受 ,可 我 还 是 坚持 买 了 牛奶 。 不 可 思议 啊 。 
坂田 功 一 ( 当时 五 十 岁 ) 

坂田 先生 住 在 神奈川 县 保 川 。 最 近 刚 刚 重 建 的 房子 ,式样 别致 , 宽 
属 明 亮 , 同 太 太 、 母 亲 三 人 一 起 生活 。 出 生 在 满洲 的 新 京 ( 现 在 的 长 
春 ) ,父亲 是 军人 ,母亲 是 关东 军 司 令 部 的 打字 员 。 父 亲 战 败 病死 ( 当 俘 
房 被 押 往 西伯 利 亚 途 中 得 斑 疹 伤寒 死亡 ) , 留 下 母亲 返回 父亲 老家 能 
本 ,母亲 同 亡 父 的 哥哥 再 婚 。 义 父 在 他 上 初 二 时 去 世 , 母 亲身 体 很 好 ， 
仍 在 附近 菜园 精耕细作 。 由 于 义 父 做 建筑 工作 的 关系 ,这 里 那里 到 处 
搬家 , 仅 小 学 期 间 就 搬 了 五 次 。 上 初中 后 在 川崎 定居 下 来 。 

坂田 先生 不 愧 是 会 计 专 家 ,资料 的 整理 分 类 极为 严谨 。 我 们 一 问 
什么 ,马上 从 准备 好 的 文件 夹 里 拿 出 有 关 剪 报 、 收 据 和 记录 之 类 , 令 人 
由 囊 佩 服 。 想 必 在 职场 也 很 严谨 认真 。 家 里 也 收拾 得 井井有条 。 

爱好 是 下 围棋 。 运 动 是 打 高 尔 夫 。 不 过 , 转 到 现在 的 公司 后 很 位 ， 
一 年 只 能 打 五 次 。 身 体 结实 ,从 未 得 过 大 病 。 这 次 因 沙 林 中 毒 住院 是 
有 生 以 来 第 一 次 。 不 过 ,“ 住 进来 休整 一 下 倒 也 不 坏 。” 他 说 。 
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我 在 现在 这 家 “x x 石油 "(营销 公 路 用 沥青 的 公司 ) 工作 有 十 一 
年 了 。 此 前 也 是 在 同类 公司 工作 。 模 了 几 家 公司 ,现在 这 家 是 第 三 家 ， 
都 跟 石油 有 关 。 我 们 是 专门 做 沥青 销售 的 ,而 这 类 工作 即便 仅 仪 几 个 
销售 人 员 从 原 公 司 辞职 合伙 开 公 司 , 只 要 客户 对 其 足够 信赖 ,也 是 有 办 
法 维持 下 去 的 。 这 一 行 就 是 有 这 样 的 特点 。 相 对 于 公司 的 组 织 结 构 ， 
还 是 人 与 人 之 间 的 关系 重要 。 因 为 上 一 个 公司 的 老板 在 管理 上 有 点 问 
题 ,大 家 觉得 烦 , 于 是 约 好 一 起 辞 掉 工作 ,完全 从 零 开始 创办 了 公司 。 

所 请 沥 青 , 就 是 购 入 石油 进行 提炼 ,分 类 最 后 产生 的 东西 ,也 就 是 
沉淀 物 。 我 们 专门 卖 那个 。 由 shell 或 日 石 这 样 的 销售 总 公司 生产 ,而 
我 们 作为 代理 商 对 外 批发 。 同 样 的 公司 很 多 ,竞争 呈 和 白热化 状态 ,而 我 
们 不 过 是 新 人 行 的 公司 ,不 可 能 只 说 一 句 请 您 购买 我 们 的 产品 对 方 就 
会 马上 有 买 。 大 致 的 途径 都 是 一 定 的 。 

对 我 们 来 说 ,有 着 重大 意义 的 莫如 说 是 介绍 工作 。 比 如 说 给 道路 
工程 公司 介绍 整修 公路 的 活 儿 。 这 样 , 对 方 肯定 就 会 说 :“ 那 么 ,这 回 从 
你 们 那儿 多 买点 沥青 吧 。”( 笑 ) 同样 的 道理 ,和 建筑 公司 也 必须 要 保持 
紧密 的 联系 。 虽 说 有 点 麻烦 ,但 这 些 也 是 做 生意 所 必须 的 。 

我 负责 财务 和 总 务 ,做 沥青 营销 是 要 花 很 多 钱 的 。 之 所 以 这 么 说 ， 
是 因为 我 们 必须 在 三 十 天 内 将 货款 以 现金 的 形式 支付 给 销售 总 公司 ， 
而 道路 工程 公司 却 付 给 我 们 票据 ,比如 说 有 的 要 一 百 五 十 天 才 付 款 。 
于 是 ,为 了 弥补 这 之 间 的 差额 就 必须 借 钱 。 所 以 , 收 到 了 票据 就 把 它 作 
为 贴现 票据 使 用 ,也 与 大 约 十 家 银行 保持 着 业务 关系 。 贷 款 总 数 大 约 
有 十 亿 。 

为 什么 票据 的 时 间 那 么 长 呢 ? 嗯 ……, 很 早 之 前 就 有 这 样 的 惯例 
了 。 所 以 如 果 没 有 资金 实力 是 做 不 成 这 种 生意 的 。 创 办 这 家 公司 的 时 
候 ,大 家 在 集资 上 也 是 大 费 周 折 的 。 经 理 以 下 所 有 人 都 分 别提 供 了 个 
人 担保 ,我 也 提供 了 。 再 一 个 需要 花 钱 的 ,就 是 销售 总 公司 做 那么 大 的 
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生意 是 要 收取 保证 金 的 ,要 全 额 担保 。 所 以 如 采 打 算 多 进货 的 话 , 或 者 
交 保 证 金 ,或 者 提供 银行 担保 ,否则 就 谈 不 成 生意 。 正 因为 这 样 , 财 务 
工作 就 变 得 重要 起 来 。 

问 我 忙 不 念 吗 ? 还 可 以 吧 。 不 过 没有 以 前 那么 已 了 。 现 在 泡沫 经 
济 变 成 这 样 ,房地产 业 形势 也 很 严峻 。 而 且 石 油 行业 也 实现 了 自由 化 。 
因为 国外 石油 廉价 进入 日 本 市 场 , 销 售 总 公司 已 经 开始 裁员 ,我 们 也 受 
其 影响 ,不 得 不 开始 综合 目 身 情况 考虑 裁员 。 土 木 建筑 工程 市 场 也 一 
片 萧条 。 只 有 公共 设施 建设 干 得 热火 朝天 。 


我 早上 七 点 之 前 出 门 , 花 二 十 来 分 钟 快 步 走 完 到 车 站 的 两 干 米 路 
程 。 这 是 为 了 做 运动 。 最 近 医 生 说 我 血糖 有 点 高 ,我 就 想 自 觉 走 一 走 。 
乘 相 铁 线 从 二 保 川 到 横 深 ,然后 坐 横 须 贺 线 到 东 素 站 ,在 那儿 坐 丸 之 内 
线 到 新 箱 三 本 日 。 通 勤 时 间 大 约 要 花 一 个 半 小 时 。 不 过 ,即使 九 之 内 
线 在 东 汞 站 没有 座位 ,银座 到 霞 关 这 一 区 间 也 肯定 能 有 座位 坐 , 还 是 挺 
轻松 的 。 

三 月 二 十 日 事件 发 生 当天 ,我 太太 刚好 回国 馆 娘 家 了 。 好 像 是 我 
太太 的 父亲 和 死 后 百 日 忌 辰 还 是 什么 日 子 来 着 ,要 安放 骨灰 ,就 回去 了 ， 
所 以 她 不 在 家 。 我 和 往常 一 样 出 门 , 在 东京 站 换 乘 了 丸之内 线 。 坐 的 
是 从 前 面 数 第 三 节 车 采 。 总 是 那 广 丰 末 ,我 天 牛奶 的 时 候 。 


一 一 买 牛 奶 的 时 候 ? 


是 的 。 严 牛奶 的 时 候 ,我 通常 在 新 御 御 郊 前 站 下 竹 。 

午饭 的 时 候 我 一 定 要 喝 牛 奶 , 所 以 隅 一 天 就 会 在 时 上 上 班 的 时 候 
顺路 去 附近 的 便利 店 天 两 天 量 的 牛奶 。 不 买 的 时 候 在 新 箱 三 丁目 下 
车 。 在 新 簿 三 丁目 下 车 的 时 候 就 坐 在 最 后 面 的 车 尊 。 这 是 因为 ,虽然 
说 公司 位 于 新 宿 三 丁目 站 和 新 宿 御苑 前 站 之 间 ,而 且 离 新 宿 三 丁目 稍 
微 近 一 点 ,但 是 为 了 去 那 家 名 为 am/pm 的 便利 店 买 牛奶 ,我 必须 在 新 
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宿 御苑 前 下 车 。 也 就 是 说 ,一 天 在 新 宿 三 丁目 站 下 车 ,下 一 天 在 御苑 前 
站 下 车 。 那 天 是 买 牛奶 的 日 子 ,所 以 我 坐 的 是 第 三 节 车 厢 。 结 果 碰 上 
了 沙 林 事 件 。 咳 , 太 倒 考 了 。 : 

那天 从 东京 站 开始 就 有 空 座 了 ,车 并 不 是 多 么 挤 。 法 庭 事 实 陈述 
的 大 意 是 说 现行 犯 广 濑 起 初 在 第 二 节 车 厢 , 但 中 途 下 了 一 次 车 改 坐 第 
三 节 车 厢 , 然 后 在 御 茶 水 站 捅 破 了 装 沙 林 的 袋子 ,对 吧 ? 所 以 袋子 不 巧 
在 我 座位 附近 。 在 第 三 节 车 厢 正 中 间 的 车 门口 ,时 间 上 也 很 吻合 。 但 
是 ,我 当时 正在 全 神 贯 注 地 看 周刊 杂志 《DIAMOND》, 一 点 也 没有 注意 
到 身边 有 那 种 东西 。 后 来 刑警 一 个 劲 儿 盘问 我 ,说 那 不 太 可 能 ,可 是 我 
就 是 没有 注意 到 。 他 们 似乎 在 怀疑 我 ,莫名 其 妙 , 摘 得 我 心情 很 不 
愉快。 

但 是 慢 慢 地 ,身体 开始 变 得 不 对 劲 儿 。 开 始 感觉 到 不 舒服 大 约 是 
在 四 谷 站 。 刚 开始 是 流 鼻 涕 。 因 为 流 得 非常 突然 ,所 以 还 在 想 是 不 是 
感冒 了 ,不 料 脑袋 也 渐渐 变 得 不 清楚 了 。 接 着 眼前 变 暗 ,就 像 戴 了 太阳 
镜 一 样 。 这 些 症状 是 在 很 短 时 间 内 相继 出 现 的 。 

那个 时 候 , 我 还 以 为 可 能 是 蛛网 膜 下 腔 出 血 或 脑溢血 。 以 前 从 没 
有 经 历 过 那 种 情况 ,我 就 想 是 不 是 身体 出 了 什么 大 问题 。 这 应 该 不 是 
单纯 的 感冒 ,而 是 比 这 更 严重 的 病症 。 感 觉 马 上 就 会 顺势 倒 在 那儿 。 

我 对 周围 人 的 情况 没有 印象 。 因 为 我 一 直 以 为 只 我 自己 一 个 人 身 
体 出 现 这 样 的 情况 ,根本 就 没 把 周围 的 情况 放 在 心 上 。 好 歹 坚 持 到 了 
新 宿 御苑 前 站 ,在 这 一 站 下 了 车 。 走 路 跟 跟 踊 踊 的 ,周围 很 暗 。 心 里 有 
一 种 大 事 不 妙 的 感觉 。 走 起 路 来 非常 吃力 ,如 果 不 扶 着 台阶 扶手 就 走 
不 上 去 。 走 到 外 面 之 后 ,发 现 周围 就 像 傍晚 一 样 暗 。 是 很 难受 ,可 我 还 
是 坚持 买 了 牛奶 ,不 可 思议 啊 ! 走 进 am/pm ,按部就班 地 买好 了 牛奶 。 
没有 不 买 的 念头 。 事 后 一 想 ,明明 都 那么 难受 了 ,为 什么 还 去 买 牛奶 
呢 ? 真是 不 可 思议 。 

到 了 公司 就 去 接待 室 躺 下 休息 了 ,但 情况 一 点 儿 也 不 见 好 转 。 公 
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司 的 女 职员 也 劝 我 最 好 去 医院 看 看 ,我 就 去 了 附近 的 新 宿 医 院 。 往 御 
苑 方向 看 去 ,医院 在 道路 左 侧 。 到 医院 的 时 候 大 约 是 九 点 钟 。 等 待 治 
疗 时 间 里 ,一 个 像 是 公司 职员 的 男士 进来 说 在 地 铁 上 变 得 不 太 舒 服 。 
听 了 他 的 话 ,我 想 自 己 也 应 该 是 同一 种 情况 。 原 来 不 是 蛛网 膜 下 腔 
出 血 。 


在 医院 总 共 住 了 五 天 。 我 自己 觉得 可 以 更 早出 院 的 ,可 是 因为 胆 
碱 酯 酶 值 还 没有 恢复 ,总 是 不 让 我 出 院 。 医 生 劝 我 说 最 好 慢 慢 来 。 不 
过 我 还 是 尽快 出 院 了 。 我 说 周 六 有 婚礼 必须 出 席 ,硬是 出 了 院 。 视 野 
暗 的 状况 完全 消失 大 约 花 了 两 个 星期 的 时 间 。 但 到 现在 视力 也 一 直 不 
太 好 。 我 平时 是 开车 的 ,可 是 到 了 晚上 标识 牌 上 的 字 就 会 变 得 模糊 ,看 
不 太 清 楚 。 眼 镜 也 重新 配 了 ,提高 了 度数 。 前 些 日 子 我 参加 了 一 个 所 
谓 受 害 者 会 ,律师 请 视力 下 降 的 人 举 手 , 有 相当 多 这 样 的 人 呢 。 果 然 是 
沙 林 造 成 的 。 

其 次 是 记忆 力 变 得 相当 差 。 人 名 什么 的 总 是 到 了 嘴 边 却 想 不 起 
来 。 我 不 是 和 银行 方面 有 接触 旷 , 所 以 经 党 把 备 忘 本 放 在 衣 袋 里 ,上 面 
写 着 哪个 银行 的 支 店 长 是 某 某 之 类 的 内 容 。 车 在 以 前 ,这 些 一 下 子 就 
能 想 得 起 来 。 另 外 我 喜欢 下 围棋 ,每 天 午休 时 间 都 在 公司 下 棋 。 以 前 
下 完 棋 后 我 都 能 很 快 回想 起 大 概 , 但 现在 只 能 想起 一 半 了 。 刚 开始 还 
以 为 是 自己 上 了 年 纪 的 缘故 ,可 我 总 感觉 不 仅仅 是 那样 ,还 是 很 不 安 
的 。 现 在 是 第 一 年 ,两 年 三 年 过 去 之 后 究竟 会 变 成 什么 样子 呢 ? 是 停 
留 在 现在 这 种 状态 ,还 是 会 继续 恶化 呢 ? 

对 于 每 一 个 犯人 ,我 并 没有 感到 特别 气愤 。 我 觉得 那些 人 在 组 
织 中 也 是 受 人 摆布 的 。 不 知 为 什么 ,即使 在 电视 上 看 到 麻 原 本 人 ,我 
也 不 太 产生 惜 恶 的 情绪 。 比 起 那个 , 想 办 法 为 受伤 严重 的 人 们 做 点 
事情 这 种 想法 倒是 更 加 强烈 些 。 我 们 还 算是 受伤 较 轻 的 。 我 是 这 么 
想 的 。 


093 


事件 前 一 天 晚上 全 家 一 起 吃饭 时 我 说 来 着 ,这 样子 真 叫 幸 

福 啊 !” 
明石 达 夫 ( 重伤 者 明石 志 津 子 的 兄长 ,三 十 七 岁 ) 

明石 大 是 明石 志 津 子 的 兄长 一 一 志 津 子 在 丸之内 线 遭 遇 沙 林 事 
件 , 受 了 重伤 ,一 时 几乎 成 了 植物 人 , 至 今 仍 在 医院 接受 康复 治疗 一 
在 板 桥 一 家 汽车 零 部 件 特约 经 销 店 工作 。 已 婚 , 两 个 孩子 。 

独身 的 妹妹 受 重伤 之 后 ,他 每 隔 一 天 就 代替 身体 不 好 的 高 龄 父母 
去 医院 一 次 ,细心 照看 志 津 子 。 听 他 讲述 之 间或 实际 目睹 他 在 医院 照 
看 的 场面, 觉得 他 真是 不 容易 。 说 实话 ,很 让 人 佩服 。 

并 且 , 不 单单 是 生活 上 的 照看 ,那里 面 有 作为 兄长 热切 的 心愿 一 一 无 
论 如 何 也 要 让 妹妹 恢复 正常 生活 ,不 能 长 此 以 往 ! 那 是 一 种 深厚 的 感情 ， 
一 种 作为 实质 性 家 长 的 责任 感 ,一 种 对 轴 昧 的 暴力 和 罪行 的 无 法 诉 诸 语 
言 的 愤怒 。 说 话 时 间 里 可 以 切切 实 实感 受到 这 点 。 表 情 十 分 温和 , 笑 只 
吟 的 ,谈吐 话语 也 没 棱角 ,但 仍 可 得 知 其 中 琵 静 深 藏 的 苦涩 和 决心 。 

认真 有 孝心 .仿佛 悄悄 品味 细微 幸福 的 心地 善良 的 妹妹 一 一 她 为 
什么 非得 惨遭 某 种 人 的 毒手 不 可 呢 ? 

他 大 概要 久久 怀 有 这 个 痛苦 的 疑问 ,直到 志 津 子 能 够 以 自己 的 双 
腿 走出 病房 那 一 天 到 来 为 止 。 


我 们 兄妹 俩 年 龄 相差 四 岁 。 我 的 孩子 刚好 也 是 兄妹 两 个 ,同样 相 
差 四 岁 ,我 妈 说 这 两 个 驴子 的 性 格 呀 关系 什么 的 几乎 和 我 们 兄妹 俩 那 
时 候 一 模 一 样 。 所 以 ,我 们 大 概 经 常 吵架 来 者 。( 笑 ) 

可 我 一 品 儿 也 不 记得 我 们 曾经 吵 过 架 。 如 有 果真 的 吵 过 染 的 话 , 我 
想 大 概 都 是 因为 一 些小 事 , 比 如 说 换 电 视频 道 啦 争 抢 点 心 啦 等 等 。 但 
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听 母 杀 说 ,有 小 点 心 等 好 吃 的 东西 的 时 候 ,妹妹 总 会 说 一 句 “也 给 哥哥 
号 。 听 母亲 这 么 一 说 ,我 文 儿 也 这 样 。 给 她 东西 的 时 候 , 她 肯定 会 说 
“也 给 妈 哥 "。 至 于 这 是 因为 她 年 纪 小 还 是 因为 她 是 女孩 子 , 我 就 不 太 
清楚 了 。 

记得 妹妹 小 时 候 很 会 照顾 人 。 说 的 好 听 点 儿 是 和 善 ,说 的 难听 点 
儿 就 是 爱 管 闲事 。 比 如 在 幼儿 园 或 小 学 里 看 到 有 谁 美 ,她 就 会 走 到 她 
(他 ) 喘 边 问 发 生 了 什么 事情 。 她 就 是 这 样 一 个 孩子 。 

性 格 首 先是 一丝不苟”。 日 记 也 是 从 中 学 开始 就 一 直 写 。 一 天 都 
没有 停 过 ,一 直 写 到 事件 发 生 的 前 一 天 。 我 这 个 人 懒 懒散 散 的 ,根本 不 
是 与 日 记 那 种 性 格 。 可 是 妹妹 病 倒 以 后 ,我 心里 老 放 不 下 日 记 的 事 , 就 
代 符 妹妹 写 日 记 了 。 我 每 天 都 会 把 当天 发 生 的 事情 记录 下 来 。 我 想 等 
她 吴 体 好 点 了 ,让 她 看 看 ,告诉 她 “你 曾经 是 这 个 样子 呢 ” 。 日 记 到 现在 
已 经 与 了 三 本 了 。 


妹妹 初中 毕业 以 后 没 上 高 中 ,而 是 上 了 一 所 缝 幼 学 校 。 她 自己 做 
主 选择 了 要 走 的 路 。 据 说 是 因为 父母 年 纪 都 大 了 ,她 觉得 自己 与 其 在 
局 中 继续 学 习 , 还 不 如 早点 参加 工作 ,让 父母 能 够 稍微 过 得 舒服 一 点 ， 
所 以 做 出 了 这 样 的 决定 。 记 得 我 当时 听 了 , 心 想 她 可 比 我 要 踏实 多 了 ， 
其 是 个 学 顺 父 母 老 实 认真 的 孩子 。 说 是 认真 ,不 如 说 是 考虑 事情 时 总 
是 考虑 得 多 些 。 她 不 是 那 种 马马虎虎 、 歼 衍 了 事 的 性 格 。 

从 缝 幼 专科 学 校 毕 业 之 后 ,她 进 了 一 家 与 制 胡 有 关 的 公司 工作 了 
一 段 时 间 。 不 巧 那 家 公司 因为 经 营 不 善 倒闭 了 。 妹 妹 在 那儿 工作 了 大 
约 三 四 年 时 间 。 

公司 倒闭 以 后 ,妹妹 虽然 还 想 继续 做 能 发 挥 自己 本 领 的 制 衣 方 面 
的 工作 ,但 是 不 巧 没有 那 方 面 的 公司 招 人 ,所 以 这 回 就 去 了 业务 上 完全 
不 熟悉 的 超市 工作 。 她 好 像 对 这 个 结果 有 点 失望 。 不 过 她 不 是 那 种 会 
撒 下 父母 日 己 单独 生活 的 孩子 ,所 以 只 能 在 家 附近 找 工 作 。 
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她 在 那儿 一 直 工作 了 十 年 。 志 津 子 从 父母 家 坐 公交 车 去 超市 。 工 
作 主 要 是 收银 。 做 了 有 十 年 之 久 ,早已 经 是 行家 里 手 了 。 昌 然 住院 已 
经 将 近 两 年 了 ,可 是 现在 她 还 是 那儿 的 一 名 员工 。 她 工作 的 超市 也 在 
事件 发 生 之 后 给 了 我 们 很 多 照顾 。 


丸之内 线 去 中 对 呢 ? 


那天 杉 并 区 有 从 业 人 员 讲 习 会 ,她 是 去 参加 那个 会 的 。 到 了 四 上 月 
不 是 会 有 新 店员 进来 吗 ? 妹妹 负责 培训 新 人 ,是 去 听 谍 的 。 去 年 也 做 
了 同样 的 工作 ,所 以 上 司 就 喉 只 她 今年 再 去 。 


出 事 那 天 ( 三 月 二 十 日 ) 的 前 一 天 ,也 就 是 十 妃 日 星期 天 ,我 因为 儿 
子 要 上 小 学 了 ,就 去 给 他 买书 包 。 父 母 ,我们 夫妻 俩 和 两 个 孩子 总 共 六 
个 人 去 买 东西 。 因 为 我 们 约 好 偶 午 时 候 去 附近 的 超市 ,傍晚 大 家 次 在 
一 起 吃饭 ,所 以 就 叫 了 妹妹 在 马 冬 面 馆 吃 了 马 冬 面 。 超 市 星期 天 很 会 ， 
妹妹 是 期 天 很 少 能 休 妃 ,不 过 那 一 天 她 磁 马 休 妃 , 所 以 就 决定 全 骨 人 一 
起 吃饭 了 。 经 常会 有 这 样 的 事情 ,我 们 可 征 很 和 睦 的 一 家 人 呢 。 

那 时 她 说 明天 要 去 杉 并 区 一 趟 ,我 就 说 开车 送 她 去 地 铁 站 。 反 正 
要 把 孩子 送 到 托儿所 ,接着 送 妻 子 到 地 铁 站 ,就 顺便 送 送 她 。 我 自己 把 
村 停 在 托儿所 附近 的 停车 场 ,然后 坐 地 铁 上 班 。 所 以 说 定 先 把 妻子 和 
妹妹 送 到 地 铁 站 ,让 她 们 上 车 后 我 骨 一 个 人 上 班 。 

其 实 妹妹 说 过 不 用 特意 送 她 的 ,说 她 可 以 先 坐 x x 线 , 再 换 乘 震 永 
线 , 然 后 在 池袋 坐 丸 之 内 线 。 但 是 我 说 :“ 那 样 会 很 花 时 间 , 一 直 坐 到 霞 
关 站 再 换 乘 丸之内 线 要 快 一 点 。 反 正 都 是 送 ,一样 的 ”现在 想来 ,我 要 
是 不 劝 她 的 话 , 志 津 子 或 许 束 不 会 碰 上 沙 林 事 件 了 。 


志 津 子 襄 欢 旅 行 。 她 有 一 个 从 学 生 时 代 就 关系 非常 亲密 的 朋友 ， 


096 


两 个 人 经 常 一 起 休假 旅行 。 但 是 超市 这 种 地 方 和 普通 的 公司 不 一 样 ， 
是 不 能 连续 休 三 四 天 的 。 所 以 ,她 好 像 是 先 选 定 休假 的 时 间 , 再 和 别人 
换班 取得 假期 去 旅行 的 。 

另外 , 志 津 子 非常 喜欢 去 迪斯尼 乐园 ,她 和 她 那个 好 朋友 去 了 好 多 
次 。 在 她 星期 天 刚好 休息 的 时 候 , 我 们 也 约 她 一 起 去 过 。 家 里 也 有 那 
时 候 的 照片 。 妹 妹 对 过 山 车 之 类 有 刺激 性 的 游乐 项 目 非常 着 迷 。 我 太 
太 和 家 里 老大 也 非常 喜欢 。 但 是 ,我 不 太 擅 长 那个 ,就 让 他 们 坐 ,自己 
在 下 面 等 着 。 当 那 三 个 人 坐 那 种 恐怖 东西 的 时 候 , 我 和 小 女儿 两 个 人 
就 骑 着 旋转 木马 等 他 们 。 这 么 想来 ,大 家 凑 在 一 起 最 常 去 的 地 方 就 是 
迪斯尼 乐园 。 

每 当 有 什么 纪念 日 ,她 总 是 会 买 礼 物 给 我 们 。 比 如 说 父母 或 孩子 
的 生日 ,或 我 们 的 结婚 纪念 日 。 她 好 像 把 这 些 日 子 全 部 记 在 脑子 里 了 。 
闻 时 清楚 地 记得 每 个 人 的 喜好 。 自 己 根本 不 喝酒 , 却 为 喜欢 酒 的 父母 
对 酒 做 了 很 多 研究 ,有 什么 就 买 回 家 来 。 她 总 是 这 样 细致 地 照顾 周围 
的 人 。 到 外 地 旅行 或 出 去 玩 的 时 候 , 她 肯定 会 买 回 纪念 品 或 给 公司 的 
同事 买 回 茶点 心 什么 的 。 

正 因为 这 样 , 她 有 时 会 为 职场 上 的 人 际 关系 而 非常 烦恼 。 我 想 这 
是 因为 她 生性 太 认真 ,一 点 小 事 都 会 放 在 心 上 的 缘故 吧 。 哪 怕 是 一 名 
无 关 紧 要 的 话 在 她 听 来 也 会 变 得 很 有 杀伤 力 。 她 不 是 那 种 跟 谁 都 可 以 
相处 得 很 好 的 类 型 。 可 能 是 她 的 个 人 好 恶 很 明确 的 缘故 吧 。 


问 这 个 可 能 有 些 失 礼 , 志 津 子 小 姐 以 前 说 过 要 结婚 那样 的 
请 吗 ? 

好 像 相 过 亲 。 但 是 她 要 么 说 地 方 远 ,要 么 说 无 论 如 何 也 放 不 下 父 
母 ,总 之 事情 没有 谈 灾 。 我 结婚 之 后 搬 了 出 去 ,她 觉 着 自己 有 责任 照顾 
父母 也 是 其 中 的 一 个 原因 吧 。“ 如 采 我 不 在 的 话 …… "一 一 她 的 这 种 想 
法 似乎 格外 强烈 。 母 亲 又 因为 膝 益 动 不 了 只 能 持 着 拐 棍 走 路 …… 这 种 
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责任 感 在 那 孩子 身上 表现 得 很 强烈 , 比 我 强烈 多 了 。 

此 外 ,父亲 原先 工作 的 公司 倒闭 了 , 那 以 后 就 没 再 工作 ,所 以 她 又 
好 像 觉 得 自己 应 该 承担 那 部 分 经 济 压 力 。 因 此 她 工作 非常 积极 ,哪怕 
发 烧 , 也 说 不 可 以 休息 , 强 打 精神 上 班 。 

三 月 二 十 日 那天 ,我 先 去 父母 家 接 了 妹妹 ,然后 把 妻子 和 妹妹 送 到 
x x 站 。 那 时 大 约 是 七 点 十 五 分 。 我 太太 工作 ,而 且 那 天 是 早 班 ,所 以 
她 必须 早早 赶 去 公司 。 之 后 我 在 七 点 半 之 前 把 孩子 们 送 到 附近 的 托 儿 
所 。 往 下 我 一 个 人 走 到 地 铁 站 ,去 板 桥 区 的 公司 上 班 。 

假设 妹妹 和 我 太太 坐 上 地 铁 车 是 七 点 二 十 分 ,到 霞 关 时 将 近 八 点 ， 
因为 两 条 线 离 得 远 ,在 霞 关 站 的 千代 田 线 换 乘 丸之内 线 相当 花 时 间 。 
所 以 ,在 时 间 上 偏 巧 磁 上 放 有 沙 林 的 列车 。 这 是 为 了 参加 一 年 上 只有- 
次 的 讲习 会 而 乘坐 的 丸之内 线 。 而 且 , 她 坐 的 位 置 , 刺 怕 就 是 放 有 沙 林 
袋子 的 车 而 。 这 种 情况 不 管 怎么 想 ,都 只 能 说 是 运气 太 差 了 。 虽 然 仅 
仅 说 运气 差 心情 很 难 平静 下 来 。 

妹妹 在 中 野 坂 上 站 中 了 毒 ,被 送 到 了 医院 . 据说 抢救 队 的 队员 为 
了 让 她 苏醒 尽 了 最 大 的 努力 ,甚至 有 队员 在 抢救 过 程 中 因为 吸入 了 沙 
林 也 中 了 毒 。 我 没有 见 过 那 位 队员 ,也 不 知道 他 是 怎样 一 个 人 . 


我 知 所 发 生 了 沙 林 事件 是 因为 总 公司 那 边 打 来 了 电话 。 我 们 总 公 
司 刚好 束 在 日 比 谷 线 沿线 ,也 有 几 名 员工 中 毒 住 了 院 。 于 是 公司 就 打 
” 进 电 话 词 问 营 业 所 这 边 是 否 平安 无 事 。 我 纳 闽 究竟 发生 了 什么 事情 ， 
就 打开 电视 ,一 看 ,已 经 是 天 下 大 乱 了 了。 

我 完 给 太太 的 工作 单位 打 了 个 电话 ,她 说 没什么 事 。 之 后 又 给 母 
亲 打 了 了 电话。 因为 如 采 有 什么 事情 的 话 妹妹 肯定 会 给 母亲 打 电 话 的 。 
但 是 妹妹 那 边 还 没有 消息 。 和 母亲 说 :“ 那 么 肯定 是 没事 ,或 许 现在 正在 
听 诛 呢 。 
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可 是 一 直 联 系 不 到 她 ,让 我 有 一 种 非常 不 好 的 预感 。 从 时 和 间 上 来 
看 ,她 坐 的 车 也 恰 是 同一 班 。 我 一 个 人 很 者 急 ,六 神 无 主 , 心 想 不 要 紧 
吧 ,可 别 出 什 么 不 好 的 事情 。 但 是 不 管 我 多 么 担心 都 没有 用 。 我 在 公 
司 负责 跑 外 勤 ,毕竟 还 有 工作 ,就 开 攻 出 去 访问 客户 了 。 之 后 公司 打 电 
话 到 我 工作 的 地 方 , 让 我 立刻 给 母亲 打 电 话 。 那 是 十 点 半 到 十 一 点 之 
间 的 事 。 我 赶紧 打 了 个 电话 ,母亲 说 警察 局 刚刚 打 来 电话 ,好 像 是 志 津 
子 在 地 铁 上 磁 上 了 沙 林 事 件 , 已 经 被 送 往 医院 ,让 我 马上 去 医院 。 医 院 
是 西新 宿 的 x x 医 阮 。 

我 赶 性 返回 公司 , 坐 电 车 去 新 宿 。 赶 到 医院 大 约 十 二 点 。 回 公司 
的 时 候 , 在 电话 里 向 医院 的 人 打听 了 她 的 情况 ,可 是 对 方 没 有 告诉 我 任 
何 有 具体 情况 ,只 说 “ 院 方 不 亲眼 看 到 家 属 什么 部 不 能 说 "。 我 问 她 是 否 
有 生命 危险 ,对 方 说 “眼下 病情 严峻 ”。 当 时 我 不 是 很 明白 ,原来 所 谓 
“病情 严峻 ”, 汉 字 写 作 “ 重 各 ” ,就 是 说 处 于 “ 病 重 ( 重 体 ) ”与 “病危 ( 危 
特 ) "之 间 的 一 种 状态 。 总 之 在 赶 往 医 院 的 路 上 担心 得 不 得 了 。 


赶 到 医院 一 看 ,那儿 已 经 到 处 是 人 ,到 处 都 是 受害 者 。 宽 敞 的 大 厅 
里 被 患者 挤 得 水 泄 不 通 。 大 家 都 在 那儿 打点 注 , 接 受 腿 科 或 内 科 的 检 
查 。 我 心 想 :哎呀 ! 这 可 真是 出 大 事 了 ! 但 究竟 是 怎么 一 回 事 我 一 点 
也 措 不 着 头绪 。 昌 然 电视 上 说 好 像 是 一 种 毒气 ,但 更 为 具体 的 情况 还 
没有 弄 清楚 。 医 院 的 医生 也 没有 详细 说 明 。 最 终 ,当天 听 到 的 只 是 “ 吸 
入 了 类 似 农药 的 烈性 毒药 这样 简单 的 解释 。 

就 算 赶 到 了 医院 ,我 也 没 能 马上 见 到 志 津 子 。 他 们 不 让 我 进 病房 。 
作为 我 ,当然 想 尽快 见 到 志 津 子 , 想 亲眼 看 看 她 的 情况 ,可 是 一 来 医院 
里 的 人 挤 得 满 满 的 ,非常 混乱 ,二 来 志 津 子 被 送 进 了 急诊 室 , 只 能 在 规 
定 的 时 间 段 探望 。 探 望 时 间 是 中 午 十 二 点 半 到 一 点 和 晚上 的 七 点 到 作 
点 ,只 有 一 个 半 小 时 。 
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一 一 在 这 人 么 紧急 的 时 候 也 没 让 您 见 她 ,是 吧 ? 


没有 , 没 让 我 见 。 若 等 了 两 个 小 时 之 后 ,我 终于 见 到 了 妹妹 。 这 两 
个 小 时 真是 让 人 等 得 心 焦 ,特别 难熬 。 那 真是 太 漫长 了 。 

总 算 可 以 进 病房 了 。 妹 妹 正 穿着 病 号 服 躺 在 床上 接受 人 工 血 液 透 
析 。 因 为 肝脏 功能 变 得 很 弱 ,所 以 要 进行 透析 来 清除 血液 里 面 的 毒素 。 
还 挂 着 好 几 瓶 点 滴 。 眼 睛 紧 闭 着 。 护 士 小 姐 说 她 正 处 于 和 昏睡 状态 。 我 
想 要 摸 摸 她 , 却 被 医生 制止 了 。 说 是 不 能 触摸 她 , 因为 我 当时 没有 戴 
手套 。 

于 是 ,我 在 她 耳 边 说 :“ 志 津 子 ,哥哥 来 了 。” 志 津 子 的 身体 像 是 对 屠 
句 话 有 了 反应 一 样 一 抽 一 抽 地 动 ,似乎 是 在 点 头 。 当 时 我 猜想 是 不 是 
志 津 子 对 我 的 声音 有 了 反应 ,但 是 医生 说 在 这 种 状态 下 是 不 可 能 的 。 
大 概 是 展 睡 过 程 中 碰巧 在 那个 时 间 出 现 了 肌肉 疼 挛 。 听 说 从 她 被 送 到 
医院 时 就 一 直 频繁 地 出 现 肌 肉 痉挛 现象 。 

虽然 说 法 有 点 过 分 ,但 她 的 样子 真 的 就 像 死 人 一 样 。 看 上 去 与 其 
说 是 在 昏睡 ,不 如 说 更 像 是 已 经 死 了 。 嘴 上 戴 着 氧气 罩 , 脸 上 一 点 儿 表 
情 也 没有 。 甚 至 连 痛苦 、 难 受 这 样 的 表情 都 没有 。 测 量 心跳 的 仪器 也 
几乎 呈 静 止 状 态 。 只 是 偶尔 动 那么 几 下 。 她 的 情况 就 是 这 么 严重 。 那 
样子 真是 让 人 看 着 心疼 。 

医生 只 是 跟 我 说 目前 关于 病情 无 可 奉 告 “说 实话 , 今 晚 情况 会 变 
得 非常 严重 。 这 儿 是 完全 看 护 ,所 以 请 您 回去 吧 。” 我 那天 夜里 住 在 了 
医院 的 休息 室 。 因 为 我 觉得 一 日 有 什么 事情 会 很 麻烦 ,索性 没有 回 家 。 
天 亮 的 时 候 我 问 她 的 情况 ,对 方 说 目前 病情 稳定 。 
那天 (三 月 二 十 日 ) 傍 晚 ,父母 .我 太太 和 孩子 们 都 来 了 医院 。 因 为 
完全 不 清楚 之 后 会 是 怎样 一 种 情况 ,就 把 孩子 们 也 叫 来 了 。 孩 子 们 还 
小 ,当然 对 当时 的 情形 一 无 所 知 。 但 是 ,也 许 是 因为 看 到 了 孩子 们 而 心 
情 有 所 放松 ,我 不 由 自主 地 加 了 出 来 。 我 说 了 一 句 小 津 她 出 大 事 了 ,再 


也 没 说 下 去 …… 看 到 这 一 幕 ,孩子 们 都 吓 了 一 跳 , 也 似乎 明白 了 “好 像 
出 了 大 事 "。 是 的 ,父亲 这 一 存在 首先 就 是 不 器 的 嘛 。 所 以 老大 老 二 都 
一 个 劲 儿 地 安慰 我 说 :“ 和 爸爸 ,爸爸 , 别 器 了 。” 尽 管 他 们 也 和 我 一 样 鸣 鸣 
器 个 不 停 。 

父母 都 是 经 历 了 很 多 事情 的 人 ,所 以 他 们 一 直 强 忍 着 。 不 过 听 说 
那天 夜里 回 到 家 ,他们 两 个 人 刁 了 整整 一 夜 ,只 是 在 医院 里 表现 得 很 
坚强 。 


那 以 后 我 跟 公司 请 了 一 个 星期 的 假 。 太 太 也 请 了 假 。 二 十 二 日 星 
期 三 ,终于 听 到 了 医生 比较 详细 的 说 明 。 医 生 说 血压 和 呼吸 多 少 有 些 
好 转 , 等 这 些 再 稍微 稳定 一 些 后 就 进行 脑 部 等 多 个 部 位 的 检查 ， 因 为 
只 是 稍微 有 所 稳定 ,所 以 还 不 是 可 以 完全 放心 的 状态 。 

没有 对 沙 林 做 详细 解释 ,只 是 给 我 看 了 脑 部 X 光 片 。 医 生 指 出 她 
的 脑 处 于 肿胀 状态 。 的 确 ,与 一 般 的 脑 部 买 沦 片 相 比 , 胀 得 特别 历 害 ， 
体积 很 大 。 至 于 这 是 沙 林 引 起 的 还 是 长 期 缺 氧 造成 的 ,还 不 十 很 清楚 。 

由 于 她 自己 不 能 自主 呼吸 ,只 好 一 直 借 助人 工 呼吸 ,可 是 不 能 一 直 
那样 。 所 以 就 在 二 十 九 日 那天 在 喉 部 上 了 呼吸 病 。 这 种 状态 一 下 持续 
到 现在 。 

志 津 子 在 新 宿 的 医院 住院 期 间 ,我 每 天 都 去 看 她 。 除 去 身体 特别 
不 好 的 时 候 , 工 作 纺 束 之 后 我 肯定 会 在 七 点 到 八 所 探望 时 间 去 医院 。 
我 们 所 长 还 常常 开车 送 我 去 。 那 段 时 间 我 的 体重 轻 了 很 多 ,一 下 于 瘦 
了 下 去 。 那 种 生活 一 直 持 续 到 八 月 二 十 三 日 转 到 别 的 医院 ,大 约 有 五 
个 月 的 时 间 。 / 


记事 本 上 记 着 这 么 一 条 :三 月 二 十 四 日 乳 睛 稍微 动 了 动 。 不 是 睁 
大 了 眼睛 ,而 是 微微 睁 了 一 下 那 种 感觉 。 跟 她 说 话 就 会 看 到 那 种 反应 。 
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是 啊 , 我 也 是 那么 想 的 。 可 医生 说 那 并 不 是 她 有 意 做 的 动作 ,只 是 
偶然 动 了 一 下 。 他 劲 我 不 要 有 太 多 的 期 待 。 四 月 一 日 ,医生 告诉 我 说 : 
“从 往常 交通 事故 的 脑 损 伤 或 脑溢血 等 脑 障碍 的 病例 来 看 ,说 实话 ,我 
认为 不 会 再 有 好 转 了 。" 总 结 说 来 就 是 :即便 还 没 坏 到 成 为 “植物 人 ”的 
程度 ,恐怕 也 会 一 直 居 睡 不 醒 。 

原 话 要 更 加 委婉 一 些 。 类 似 于 “今后 大 家 要 全 家 人 一 起 吃饭 或 聊 
天 什么 的 ,也 许 会 变 得 非常 困难 "这 样 的 说 法 。 总 之 就 是 那个 意思 。 就 
是 说 将 起 不 来 床 , 说 不 了 话 , 几 乎 没有 意识 。 这 是 个 很 大 的 打击 。 当 时 
母亲 不 由 说 了 一 句 :“ 志 津 子 干脆 就 那么 死 掉 就 好 了 。 那 个 孩子 自己 受 
昔 不 说 ,也 不 忍心 再 给 你 们 添 麻烦 了 。” 


听 了 那些 话 ,我 真 的 是 很 难过 。 我 理解 母亲 的 心情 ,可 是 我 不 知道 

应 该 怎么 安慰 她 才 好 。"“ 那个 时 候 如 果 认 为 已 经 不 需要 志 津 子 的 话 , 神 

一 定 会 杀 死 志 津 子 的 。 我 好 不 容易 把 话说 出 了 口 ， 而 事实 上 不 是 那样 

的 , 志 津 子 这样 实 实在 在 地 活着 。 今 后 也 有 可 能 好 转 , 不 是 吗 ? 如 果 我 

们 不 相信 , 志 津 子 不 就 太 可 怜 了 中 ? 妈 , 您 要 相信 ， 要 振作 起 来 。 "人 媳 我 
这 么 说 ,母亲 也 大 器 了 一 场 。 


一 一 她 自 年 事 已 商 往 后 没有 办 法 照顾 女儿 ,只 能 托付 给 您。 作 
为 母亲 ,想必 是 非常 非常 痛苦 的 。 


我 那个 时 候 也 是 最 难过 的 。 妹 妹 碰 上 事故 固然 让 我 难过 ,可 是 父 
母亲 会 那么 想 让 我 更 优 心 。 干脆 就 那么 死 掉 束 好 了 一 一 听 到 这 人 句 话 
的 时 候 ,我 不 知道 该 说 什么 好 …… 那 时 已 经 是 志 津 子 倒 下 的 第 十 天 了 。 

过 了 了 不久, 父亲 病 倒 了 。 五 月 或 六 月 检查 出 了 瘤 症 , 住 进 了 相 市 的 
国立 癌症 防治 中 心 接受 了 手术 。 于 是 ,我 每 天 就 奔走 于 志 津 子 的 医院 
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和 父亲 的 医院 之 间 。 母 亲 又 行动 不 便 , 那 段 时 间 真 的 是 累 得 够 哈 。 

受苦 的 不 光 是 我 自己 。 我 真 的 觉得 很 对 不 起 我 太太 和 孩子 ,让 他 
们 受累 了 。 星 期 夫 我 总 是 带 他 们 一 起 去 医院 ,可 孩子 总 归 是 孩子 ,就 跟 
我 抱怨 说 :“ 又 要 去 医院 ? 我 们 出 去 玩 吧 。" 听 他 们 那么 说 ,我 心里 难受 
得 不 得 了 。 | 

我 是 这 么 跟 他 们 说 的 :“ 如 果 你 们 身体 不 好 ,爸爸 妈妈 都 不 去 看 你 
们 ,你 们 会 怎么 想 ? 不 感到 很 孤单 吗 ?” 孩子 们 回答 说 孤单 。“ 那 样 的 
话 ,小 津 姑姑 也 会 觉得 孤单 ,对 吧 ? 所 以 我 们 得 去 看 望 她 ”“ 咽 ,好 的 。” 
总 算 说 服 了 孩子 们 ,可 是 我 的 心情 却 是 五 味 杂 陈 。 


八 月 份 从 西新 宿 的 x x 医院 转院 到 了 东京 郊外 x x 医院。 这 儿 有 
非常 热心 的 年 轻 医生 为 她 做 康复 治疗 。 现 在 右手 总 算 可 以 动 了 。 虽 然 
是 一 点 一 点 的 ,但 是 她 可 以 自己 活动 了 。 问 她 嘴 在 哪里 ,她 可 以 把 右手 
这 样 举 到 嘴 的 位 置 。 

自己 说 话 还 不 是 那么 简单 的 事 , 不 过 她 好 像 对 我 们 说 的 访 已 经 有 
了 某 种 程度 的 理解 。 不 过 按 医生 的 说 法 ,还 不 太 消 楚 她 是 否 能 够 正确 
理解 自己 的 家 族 成 员 (父亲 母亲、 哥哥 .嫂子 侄子 . 任 女 ) 之 则 的 天 系 。 
也 就 是 说 还 没有 和 弄 明白 人 际 关 系 。 我 总 是 跟 志 津 子 说 我 是 同 击 、 司 
哥 来 了 " 。 所 以 她 好 像 明 白 是 “哥哥 "来 了 。 至 于 她 到 谋 弄 没 弄 明 听 目 
已 和 “哥哥 ”之 间 的 关系 ,我 没有 把 握 得 出 肯定 结论 。 而 且 她 好 像 也 差 
不 多 丧 失 了 过 去 所 有 的 记忆 。 

问 她 “你 以 前 一 直 住 在 吾 儿 啊 ?” 她 也 只 是 回 管 “ 不 知道 ”。 刚 开始 
的 时 候 , 不 管 是 父母 的 姓名 .自己 的 年 龄 .兄弟 姐妹 的 人 数 , 还 是 出 生 的 
地 方 ,她 一 概 都 “不 知道 ”。 知 道 的 只 有 自己 的 名 字 。 不 过 喘 体 的 各 种 
功能 开始 一 点 点 恢复 了 。 现 在 ,身体 的 恢复 和 语言 能 力 的 恢复 这 两 部 
分 是 康复 治疗 的 重点 。 比 如 说 在 轮椅 上 练习 坐 ,练习 用 右 脚 站 立 ,练习 
活动 右手 。 再 把 弯 着 的 腿 伸 直 。 语 言 方面 就 是 练习 清楚 地 发 出 功 
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(a) vb 、 CU) 、 2Z(e) 可 (0)” 几 个 音 。 

现在 跨 还 是 基本 不 能 活动 , 饭 是 从 鼻孔 直接 送 到 胃 星 的 。 喉 晚 这 
个 地 方 的 肌肉 已 经 变 硬 了 。 声 带 没 有 蜡 常 ,可 是 拉动 声带 的 肌肉 动 
不 了 。 

听 医 生 说 ,康复 治疗 的 最 终 目标 是 使 她 能 够 自己 走出 病房 。 但 事 
实 上 , 志 津 子 能 否 走 到 那 一 步 , 那 种 可 能 性 有 多 大 , 医生 并 没有 明说 。 
总 之 是 把 那个 当成 目标 。 我 相信 医院 和 医生 ,把 所 有 的 事情 都 交 给 他 
们 处 理 。 


现在 我 每 隔 一 天 去 一 遂 医 院 。 因 为 有 换洗 的 衣服 ,不 能 长 时 间 放 
在 那儿 。 回 到 家 都 十 一 点 了 。 不 规律 的 生活 一 直 持 续 着 。 而 我 竟然 因 
为 这 个 变 胖 了 。 也 许 是 因为 半夜 睡觉 前 又 吃 又 喝 的 缘故 吧 。 

一 周 大 约 有 三 天 在 工作 结束 之 后 一 个 人 去 医院 。 到 了 星期 天 ,我 
刚才 也 说 过 了 ,就 一 家 人 来 医 院 探望 。 我 母亲 也 一 起 来 。 父 条 已 经 从 
癌症 防治 中 心 出 院 了 ,可 是 一 出 远门 他 第 二 天 就 会 发 烧 , 所 以 他 来 不 
了 。 我 总 是 开车 拉 大 家 来 医院 。 


一 一 责任 最 终 落 在 了 明石 先生 您 的 户 上 。 


我 倒 疫 什么 , 单 葛 是 目 己 家 人 呈 。 可 是 ,不 管 怎么 说 ,我 太太 挺 可 
伶 的 。 如 采 她 不 和 我 结婚 , 就 不 用 受 这 样 的 罪 了 。 我 也 党 得 很 对 不 起 
孩子 们 。 如 果 妹 妹 什 么 事 儿 也 没有 的 话 , 大 家 早 就 欢天喜地 出 去 旅游 ， 
找 地 方 玩 去 了 。 

不 过 , 志 津 子 第 一 次 开口 说 话 的 时 候 , 我 真是 乐 疯 了 。 虽 然 只 是 
“ 嘱 一 一 声 啤 吟 ,可 我 已 听 得 泪 流 满面 了 。 一 起 在 那儿 的 护士 小 姐 也 
估 太 好 了 ,和 我 一 起 哭 了 起 来 。 

不 可 思议 的 是 ,当时 志 津 子 也 ” 啊 一 “ 咀 一 " 唱 吟 着 流下 了 限 泪 。 
那 眼泪 究 竞 意味 厦 什么 ,我 不 太 清楚 。 也 许 为 自己 变 成 了 这 个 样子 觉 


得 很 痛苦 吧 。 关 于 这 个 我 咨询 了 医生 ,医生 说 心中 的 情感 最 初 是 通过 
“ 典 喊 "这 种 不 安定 的 形式 表现 出 来 的 。 那 是 第 一 步 。 

七 月 二 十 三 日 ,她 第 一 次 在 父母 面前 开口 说 话 。 志 津 子 叫 了 一 声 
“ 妈 一 妈 ”。 对 我 父母 来 说 ,这 是 时 隔 四 个 月 之 后 重新 听 到 女儿 的 声音 ， 
爸爸 妈妈 都 器 了 。 

开始 会 笑 是 今年 的 事 了 。 她 可 以 在 脸 上 做 出 微笑 的 表情 了 。 简 单 2 
的 笑话 就 能 去 她 笑 。 比 如 说 用 呢 模 仿 放 屁 的 声音 ,类 似 这 样 的 就 可 以 。 
问 她 “是 谁 放屁 了 ?” 她 就 回答 说 “哥哥 ”"。 总 算是 恢复 到 了 这 个 程度 ， 
口齿 还 不 是 很 清楚 , 听 清 楚 别 人 的 话 也 很 费力 ,但 是 已 经 可 以 那样 说 
话 了 。 

问 她 “你 想 做 什么 ?” 她 会 回答 “散步 "。 已 经 有 了 自己 的 意志 。 了 眼 
晴 还 是 看 不 清 东 西 ,好 像 只 有 右 服 能 稍稍 看 到 一 点 儿 。 


事件 前 一 天 晚上 全 家 一 起 吃饭 时 我 说 来 着 :“ 这 样 真 叫 幸 福 啊 !1” 大 
家 聚 在 一 起 吃饭 ,热闹 地 聊 一 些 无 关 痛 痒 的 话题 ……… 这 是 我 们 小 小 的 
幸福 啊 。 可 是 这 些 幸 福 却 在 第 二 天 被 那 帮 混 蛋 毁 了 ……: 那 帮 家 伙 连 我 
们 那 小 小 的 快乐 都 不 放 过 。 

事情 发 生 之 后 ,我 气 得 不 得 了 ,对 着 医院 走廊 各 处 的 柱子 和 墙 使 劲 
一 阵 乱 手 。 当 时 我 还 不 知道 是 奥 姆 教 所 为 ,可 是 不 管 对 方 是 谁 ,我 真 的 
是 气 不 打 一 处 来 。 我 当时 没有 意识 到 自己 做 了 这 样 的 事情 ,可 是 几 天 
之 后 我 的 手 开 始 疼 , 疼 得 厉害 。 于 是 ,我 就 跟 妻 子 说 :“ 怎 么 回 事 ? 真是 
怪 了 。 为 什么 手 会 这 么 疼 呢 ?妻子 说 :你 啊 , 到 处 一 阵 乱 手 来 着 。” 听 
她 这 么 一 说 ,我 才 想起 来 :* 噢 ,可 能 是 吧 ,可 能 是 做 了 那 种 事 儿 。" 我 就 
气 到 那 种 地 步 。 


不 过 ,在 这 将 近 两 年 的 时 间 里 ,妹妹 公司 的 人 们 ,我 的 同事 和 上 司 ， 
医生 以 及 护士 小 姐 们 部 对 我 们 很 好 。 这 已 经 成 了 我 生活 的 一 大 文 柱 。 
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“ 伊 依 唔 尼 安 ( 迪斯尼 乐园 ) 。 
明石 志 津 子 ( 当时 三 十 一 岁 ) 

见 志 津 子 的 哥哥 明石 达 夫 听 得 志 津 子 遭 遇 地 铁 沙 林 事 件 的 过 程 ， 
是 在 一 九 九 六 年 十 二 月 二 日 。 第 二 天 傍晚 ,我 (村 上 ) 得 以 访问 志 津 子 
入 住 的 东京 郊外 的 医院 。 

直到 最 后 我 也 不 知道 达 夫 君 会 不 会 让 我 前 去 访问 。 但 实际 见面 促 
膝 交 谈 时 间 里 ,对 方 还 是 答应 下 来 :“ 明 和 日 了 ,如 果 方 使, 明天 过 去 就 
是 。” 不 过 在 得 出 这 个 结论 之 前 , 达 夫 君 心 中 一 一 诚然 没有 说 出 口 一 一 
想必 有 不 少 困 惑 和 蔬 盾 。 

将 有 严重 身体 障碍 的 妹妹 骏 露 在 完全 阳 生 的 他 人 面前 ,作为 亲人 
是 多 么 不 堪 忍 受 ,这 点 我 也 一 一 息 我 冒昧 一 一 大 体 想 像 得 出 。 退 一 步 
说 ,就 算 可 以 暴露 在 我 个 人 面前 ,而 这 样 整理 成 文 收 进 书 中 ,以 致 结果 
暴露 在 世人 面前 ,作为 家 人 的 心情 也 不 是 能 够 轻 上 
义 上 ,作为 一 个 作家 , 写 这 篇 文章 感到 有 很 大 的 责任 ,无 论 对 志 津 子 的 
冢 人 ,还 是 一 一 自 不 用 说 一 一 对 志 津 子 本 人 。 

既然 我 次 知 这 里 边 有 这 样 的 篮 炊 ,那么 在 写 这 本 书 的 时 候 , 我 无 论 
如 何 都 想见 一 见 志 津 子 本 人 。 束 算 从 她 可 如 口中 听 得 了 前 后 详情 ( 即 
使 她 本 身 几 乎 开 不 了 日 ) ,我 也 还 是 要 见 。 否 则 ,就 活着 的 她 写 什 么 是 
不 公平 的 ,我 觉得 ,我 毕竟 是 作家 。 换 句 话说 ,哪怕 她 仅 以 沉默 作答 也 
没关系 ,反正 我 想 采 访 她 。 

不 过 坦率 说 来 ,在 去 医院 途中 我 是 没有 多 少 信心 的 。 我 难道 不 能 
在 不 伤害 谁 的 情况 下 完成 这 次 采访 吗 ? 

即使 汶 日 下 午 这 么 对 着 果子 的 现在 ,我 也 没 多 少 自 信 。 可 我 想 我 
还 是 只 能 把 自己 当时 的 感受 如 实 写 在 这 里 。 但 愿 这 篇 文章 不 伤害 谁 。 
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时 节 已 经 进入 十 二 月 ,周围 浙 渐 呈现 出 一 泊 冬 天 景 娟 。 秋 天 仿佛 
在 一 步 一 步 后 退 一 样 消失 在 了 去 却 之 中 。 神 宫 外 苑 的 银杏 树枝 头 已 然 
秋 叶 落 尽 ,往来 行人 将 落叶 细 细 踩 碎 ,瑟瑟 冷风 将 那 黄豆 面 一 般 的 黄色 
粉末 带 去 远方 。 这 一 年 也 渐渐 接近 尾声 了 。 我 们 为 了 准备 这 本 书 而 开 
始 进行 采访 是 在 去 年 的 十 二 月 ,很 快 就 要 满 一 年 了 。 明 石 志 津 子 小 姐 
刚好 是 第 六 十 位 采访 对 象 。 但 是 ,和 以 往 的 采访 对 和 象 不 同 ,她 无 法 日 如 
地 用 语言 来 表达 自己 的 想法 。 


正巧 在 那天 下 午 ,一 直 逃 亡 在 外 的 林 泰 男 在 石垣 岛 被 警方 逮捕 。 
这 个 被 称 为 “杀人 机 器 ”的 男人 ,是 地 铁 沙 林 事 件 现行 犯 中 惟一 未 被 建 
捕 归案 的 犯罪 嫌疑 人 。 他 在 日 比 谷 线 的 秋 叶 原 站 扎 破 三 个 塑料 袋 而 释 
放出 来 的 沙 林 总 共 夺 去 了 八 个 人 的 生命 ,使 大 约 二 干 五 百人 受 了 轻重 
不 等 的 伤 。 我 读 着 登 有 那 则 报道 的 晚报 坐 上 了 五 点 半 之 后 的 电车 , 赶 
往 位 于 东 系 都 x x 市 的 医院 。 报 纸 上 这 样 写 起 : 林 对 和 警察 说 经 过 长 时 
间 的 逃亡 生活 ,早已 项 疫 力 尽 。 

对 于 林 泰 男 被 捕 这 件 事 , 我 自己 有 些 感 慨 。 因 为 我 之 前 同 那 么 多 “ 因 
为 林 泰 男 扎 破 沙 林 袋 而 受伤 或 人 生发 生 极 大 转变 的 人 们 ”见面 , 尽 最 大 和 努 
力 详细 听取 了 他 们 所 经 历 的 一 切 。 我 无 数 次 地 重读 资料 ,同时 将 林 泰 男 
在 事 发 当日 的 一 举 一 动 作为 事实 在 脑海 中 尽 可 能 如 实 再 现 。 于 是 ,他 的 
行为 , 装 沙 林 的 袋子 以 及 受到 伤害 的 人 们 都 一 一 浮现 在 了 我 的 脑海 里 。 

当然 ,即使 林 泰 男 被 妹 捕 归案 ,那些 人 的 人 生 也 不 能 局 复 如 初 。 在 
一 九 九 五 年 三 月 二 十 日 那 一 天 被 村 走 、 被 损害 的 一 切 伙 ， 怕 都 已 经 无 法 
挽回 。 但 是 ,无 论 如 何 都 要 给 事情 做 个 了 断 , 而 他 被 逮捕 这 件 事情 应 该 
成 为 一 个 重要 的 阶段 性 符号 。 

所 以 ,或 许 本 来 应 该 认为 : 啊 , 抓 到 了 最 后 一 个 人 , 太 好 了 。 可 是 
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我 无 法 那么 认为 。 事 实 上 ,我 只 感到 一 片 渺 荡 ,就 像 有 什么 把 身体 里 的 
力气 一 下 子 抽 干 了 一 样 。 其 至 有 一 种 “从 现在 起 新 的 战争 就 要 开始 ” 那 
样 的 痛 雷 。 大 概 十 在 长 时 间 持 续 采 访 过 程 中 多 多 少 少 养 成 了 试 着 从 受 
害 者 角度 看 事情 的 习惯 ,我 体内 几乎 消 不 出 类 似 剖 悦 的 情感 。 只 有 无 
法 诗 喻 的 虚无 和 痛 奋 像 凋 浴 胃 液 一 点 扩 涌 起 。 


志 津 子 小 姐 所 在 医院 的 名 称 和 地 址 在 此 不 便 公开 。 

青 第 要 补充 一 点 的 ,就 是 “明石 志 津 子 小 姐 ”" 和 “ 达 夫 先生 "这样 的 
名 子 也 都 是 化 名 。 前 面 我 也 说 过 , “不 希望 被 打搅 ”是 他 们 全 家 人 的 晨 
切 希 望 ,请 大 家 尊重 他 们 的 想法 。 

讽 实话 ,这 家 医院 曾经 发 生 过 一 次 媒体 人 士 未 经 允许 问 入 病房 企 
图 强行 采访 志 津 子 小 姐 的 事情 。 那 样 可 能 使 志 津 子 受 到 惊吓 ,从 而 导 
致 好 不 容 多 顺利 进展 到 现在 的 康复 治疗 功 亏 一 筑 。 也 会 给 医院 添 麻 
烦 。 达 夫 先 生 总 之 是 在 为 这 些 担 忧 。 
”从 九 五 年 八 月 开始 , 志 津 子 小 姐 搬 到 了 这 家 医院 专门 做 康复 治疗 
的 楼 层 。 这 之 前 (事情 发 生 以 来 的 五 个 月 时 间 ) 她 住 的 都 是 东京 其 他 医 
院 的 “急救 中 心 ”, 而 那里 的 主要 目的 和 功能 是 “首先 保住 患者 生命 ”。 
所 以 ,那里 在 康复 治疗 方面 全 然 分 号 乏 术 。 

坊 津 子 小 姐 在 前 一 家 医院 住院 时 ,被 医生 宣告 说 “和 恐 怕 很 难 恢复 到 
能 坐 毗 梅 的 程度 。 她 一 直 躺 在 床上 ,意识 也 混沌 不 清 。 眼 睛 紧 财 着 ， 
肌肉 也 不 动 。 但 是 ,自从 转 到 这 家 医院 , 志 津 子 小 姐 的 恢复 情况 好 得 出 
乎 所 有 人 的 意料 。 现 在 她 可 以 坐 在 轮椅 上 由 护士 小 姐 推荐 到 病房 楼 附 
近 节 步 ,也 能 进行 简单 的 对 话 。 这 一 进步 说 是 "奇迹 也 毫 不 为 过 。 


不 过 ,记忆 仍 几乎 是 零 。 事 件 之 前 的 事情 在 现在 这 个 阶段 基本 什 
么 也 想 不 起 来 ,很 遗憾 。 医 生 说 智力 上 还 只 是 “小 学 生 程度 " 。 话 虽 那 
么 说 ,但 小 学 生 程度 具体 是 什么 样 的 “程度 " 呢 ? 说 实在 的 , 达 夫 先 
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生 不 太 明白 。 实 际 上 我 也 不 太 明白 。 那 是 思考 的 整个 水 平 的 问题 ? 还 
是 思考 的 脉络 部 分 的 问题 ?抑或 是 丧失 那 部 分 常识 而 引起 的 问题 ? 目 
前 能 断言 的 是 : 

(1) 她 的 脑 功 能 部 分 受 损 

(2) 那 部 分 功能 将 来 是 否 有 可 能 恢复 还 是 个 未 知 数 

只 有 这 两 点 。 


如 果 是 沙 林 事 件 之 后 的 事情 的 话 ,她 还 能 清晰 记得 很 多 发 生 在 身 
边 的 事情 ,但 也 忘记 了 一 些 。 至 于 记得 什么 忘 了 什么 ,也 有 达 夫 先生 所 
预料 不 到 的 。 

左手 和 左 脚 几乎 一 动 也 不 能 动 。 特 别 是 脚 不 行 。 一 旦 身体 的 一 部 
分 动 不 了 ,就 会 产生 很 多 问题 。 去 年 夏天 为 了 让 一 直 弯 着 的 左 脚 伸 直 ， 
她 不 得 不 接受 切除 膝盖 内 侧 肌 妥 的 手术 。 这 是 始终 伴随 痛苦 的 残 栈 
手术 。 

仍 无 法 通过 口腔 进食 。 也 不 会 喝 水 ,不 能 很 灵活 地 控制 舌头 和 下 
蜂 活 动 。 

平时 我 们 都 意识 不 到 ,其 实在 吃喝 的 时 候 ,我 们 会 无 意识 地 ,非常 
复杂 地 活动 舌头 和 下 显 , 让 它们 发 挥 作用 。 而 到 了 它们 因为 某 种 作用 
无 法 再 动 的 时 候 ,我 们 才能 深切 地 体会 到 这 一 功能 的 重要 性 和 精妙 。 
志 津 子 小 姐 现 在 正 处 于 那 种 状态 。 

只 能 勉强 吃 点 诸如 酸奶 .冰淇淋 之 类 的 软 的 流 食 。 长 时 间 耐 心 的 
训练 使 之 成 为 可 能 。 酸 酸 甜 甜 的 草 莹 酸奶 是 志 津 子 小 姐 最 喜欢 的 。 不 
过 ,遗憾 的 是 ,大 部 分 营养 成 分 还 是 要 用 管子 从 鼻子 输送 到 体内 。 

植 人 人 工 呼吸 器 时 开 的 气 阀 残 痕 留 在 了 咽喉 。 那 个 洞 现在 由 一 个 
直径 为 1 厘米 的 圆 形 金属 塞 着 。 那 是 她 好 不 容易 才 跨 过 冰冷 生死 线 那 
冷冰冰 的 遗留 物 。 
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志 津 子 小 姐 的 哥哥 缓 缓 地 推 着 轮椅 ,把 她 从 病房 推 到 了 休息 室 。 
这 是 位 娇小 的 女性 。 头 发 前 得 很 短 , 像 小 女孩 的 娃娃 头 。 长 相 与 哥哥 
相似 。 表 情 很 难 辨别 ,但 脸颊 微微 泛 着 红 举 ,脸色 不 错 。 有 点 睡 眼 慢 
伦 , 看 上 去 像 刚刚 才 睡 醒 。 如 采 没 有 蜡 子 上 播 的 那 根 塑料 管 ,应 该 看 不 
出 她 身体 有 异常 。 

她 的 双眼 连 眼 皮 都 没有 好 好 睁 开 。 但 若 仔 细 观 察 ,会 发 现 瞳 和 孔 闪 
烁 者 光 。 昌 然 很 小 , 却 放射 出 非常 真实 的 光 。 我 最 先 注意 到 的 就 是 那 
不 折 不 扣 的 光 。 虽 然 从 外 表 看 来 很 可 怜 , 可 她 的 存在 在 我 眼 里 一 点 也 
不 可 怜 , 原 因 或 许 就 在 于 那 强 烈 的 光 办 。 

“你 好 。” 我 说 。 

“你 好 。 志 津 子 小 姐 道 。 

听 到 的 是 “ 蛾 哦 呈 哇 ”。 

我 简单 地 做 了 自我 介绍 。 他 哥哥 补充 。 志 津 子 小 姐 点 点 头 。 她 事 
前 已 经 知道 了 访问 的 事 。 

“请 随便 问 吧 。” 达 夫人 先生 说 。 

我 困惑 了 。 究 竟 问 什么 好 呢 ? 

“ 谁 帮 你 前 头发 呢 ?” 我 问 她 。 这 是 第 一 个 问题 。 

“护士 ”她 给 出 回答 。 

如 果 准 确 记录 的 话 , 就 是 “ 安 哦 一 安 ”。 但 是 根据 前 后 文 可 以 马上 
推 斯 出 ”护士 这 个 词 。 回 答 迅 速 ,没有 狂 殉 。 可 以 想见 大 脑 中 逻辑 正 
在 快速 有 序 地 运行 ,只 是 舌头 和 下 对 的 活动 跟 不 上 大 脑 的 运转 速度 。 

刚 开 始 的 时 候 , 志 津 子 小 姐 在 我 面前 好 像 很 紧张 ,有 些 害 着 。 我 倒 
完全 没有 感觉 到 有 那样 的 表现 ,可 是 在 哥哥 达 夫 先生 看 来 ,她 和 往常 非 
常 不 一 样 。 

“怎么 了 ,你 ? 今天 这 么 害羞 啊 忆 哥哥 故意 逗 她 似 的 说 。 不 过 想 想 


QD 近似 日 语 " 二 刀 忆 为 全 " (你 好 ) 的 发 音 。 下 面 的 " 护士 "不 知道 “好 人 "等 亦 同 。 
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看 ,年 轻 的 女性 把 不 健康 的 吴 体 暴露 在 初次 见面 的 人 面前 感到 紧张 和 
害羞 是 理所当然 的 。 说 实话 ,我 也 紧张 得 不 得 了 。 

志 津 子 小 姐 决 定 接受 采访 之 前 , 达 夫 先生 回 她 这 样 询问 :一 位 叫 
村 上 的 小 说 家 说 想 要 把 你 的 事 写 进 书 里 ,对 此 你 怎么 想 ? 党 得 与 进 书 
里 也 可 以 吗 ? 关于 你 的 情况 哥哥 说 得 具体 一 点 可 以 吗 ? 来 这 儿 见 你 也 
可 以 吗 ?” 

“可 以 。 志 津 子 小 姐 回 答 得 很 干脆 。 

和 她 讲话 最 先 感受 到 的 ,就 是 她 Yes 和 No 区 分 得 特别 清楚 ,做 出 
判断 的 速度 很 快 。 这 大 概 是 小 学 生 所 做 不 到 的 。 对 很 多 事情 都 能 给 予 
正确 判断 ,几乎 没有 香 厨 吐 吐 的 时 候 。 

即使 那样 也 还 是 害羞 。 这 是 当然 的 。 


我 把 为 探 病 冲 来 的 芮 化 插 在 了 同时 市 来 的 黄色 小 花瓶 里 。 是 多 
移 的 黄色 。 之 所 以 选 趴 色 , 是 因为 我 不 愿意 让 它 看 起 来 像 是 医院 探 病 
用 的 花 , 想 送 给 她 多 少 有 后生 命 力 的 颜色 。 但 是 很 遗憾 , 志 津 子 小 姐 看 
不 到 那 花 的 颜色 和 形状 。 晶 天 只 有 在 很 党 的 地 方才 能 看 到 东西 ,视力 
受到 极 大 损害 。 

“ 阿 一 瓦 依 ( 不 知道 )。 说 完 , 志 津 子 小 姐 轻 轻 地 揪 头 。 

不 过 , 那 束 黄花 摆 在 果子 上 ,至 少 在 我 眼 里 ,房间 多 多 少 少 变 得 温 
暖 起 来 。 但 愿 那 温 姐 能 作为 空气 让 志 津 子 小 姐 感 受到 ,哪怕 感受 一 所 
所 也 好 。 

志 津 子 小 姐 在 睡衣 外 面 章 了 一 件 扣 子 一 直 扣 到 脖子 的 粉红 色 棉 质 
上 衣 , 膝 盖 上 盖 着 薄 毛 毯 , 诊 上 披 着 披肩 。 披 扇 下面 露出 微微 弯曲 的 已 
经 变 便 的 右手 。 达 夫人 先生 在 劳 边 时 不 时 握 一 下 那 只 手 ,似乎 正在 通过 
那 只 手 和 她 进行 无 需 语言 的 重要 交流 。 

或 许 长 期 卧床 的 缘故 吧 ,她 侧面 的 头发 有 一 点 力 。 护 士 小 姐 如 果 
注意 到 ,想必 会 给 她 梳头 ,不 过 因为 头发 短 ,容易 睡 乱 ,即使 梳 几 下 怕 也 


11l 


很 难 恢复 原样 。 

“到 目前 为 止 只 能 说 一 些 简短 的 词语 。” 达 夫 先 生 笑 着 说 “所 以 我 
比较 容易 明白 她 在 说 什么 。 不 过 ,最 近 好 像 想 说 长 句子 ,这 反而 变 得 难 
以 理解 了 。 意 识 恢复 得 那么 快 , 嘴 的 活动 却 还 是 跟 不 上 。 

她 所 说 的 话 ,我 能 听 懂 的 还 不 过 半数 。 身 为 哥哥 的 达 夫 先生 当然 
能 够 多 明白 一 些 。 每 天 和 她 生活 在 一 起 的 护士 小 姐 们 懂 的 比 达 夫 先 生 
还 要 多 。 

“这 里 的 护士 小 姐 们 很 年 轻 ,都 非常 热心 ,非常 亲切 。 我 很 敬佩 她 
们 。” 哥 哥 说 ,“ 咀 , 她 们 都 是 好 人 ,对 吧 ?” 

“依依 一 哦 一 (好 人 ) 。” 志 津 子 小 姐 说 。 

“但 是 志 津 子 经 常生 气 , 气 我 不 能 完全 明白 她 的 话 。 说 在 没 弄 明白 
自己 的 话 之 前 不 能 回去 。 上 次 也 是 这 样 。 是 吧 , 志 津 子 ?” 哥 哥 说 道 。 

沉默 …… 看 样子 是 害羞 。 z 

“ 喉 喂 , 害 什 么 差 啊 ! 不 是 你 这 样 说 的 吗 ? 是 吧 ? 说 只 要 不 明白 就 
不 放 哥 哥 回去 。” 达 夫 先 生 笑 着 调侃 。 

志 津 子 小 姐 也 终于 绽开 笑容 。 她 笑 的 时 候 , 笑 得 真是 灿烂 ,让 人 觉 
得 没有 多 少 人 能 够 像 她 一 样 笑 得 那么 真 ,那么 灿烂 。 也 可 能 因为 面部 
神经 的 活动 受到 限制 而 变 成 那个 样子 。 但 我 觉得 ,也 许 志 津 子 小 姐 本 
来 就 是 那样 笑 的 。 之 所 以 这 样 说 ,是 因为 那 种 笑容 与 她 的 脸 非 常 谐 调 。 
我 忽然 有 一 种 感觉 ;或 许 在 很 早 之 前 ,恐怕 从 孩提 时 代 开 始 ,哥哥 就 这 
样 调 侃 妹妹 ,妹妹 就 这 样 笑 了 。 


“最 后 弄 明白 了 吗 ? 当时 志 津 子 小 姐 说 的 是 什么 ?" 我 试 着 寻 问 达 
夫 先生 。 

“没有 ,到 最 后 也 没 明白 .” 达 夫 先生 说 着 ,很 开心 地 笑 起 来 。 他 经 
常 笑 , 那 是 一 种 静 静 的 笑 。 

“ 先 不 说 那个 了 。 最 近 , 志 津 子 可 以 控制 自己 的 情绪 了 。 直 到 前 不 
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久 , 我 一 准备 离开 医院 ,她 就 喊 “ 不 要 回去 ' ,又 是 器 又 是 发 脾气 的 。 每 
到 那个 时 候 我 就 跟 她 讲 道 理 , 慢 惕 地 ,她 就 不 那样 了 。 我 是 跟 她 这 么 解 
释 的 :可 孩子 们 一 直 等 者 我 啊 , 哥 哥 如 果 不 回 家 去 的 话 , 他 们 会 觉得 很 
孤单 的 。 不 光 是 你 ,小 x x 和 小 x x 也 会 觉得 孤单 啊 。 渐 渐 地 , 志 津 子 
也 明日 了 那 种 心情 。 这 是 个 很 大 的 进步 。 因 为 我 觉得 ,即便 是 我 ,自己 
一 个 人 被 孤 伶 伶 地 留 在 医院 也 会 很 孤单 很 难过 的 。 

讽 默 。 

“所 以 ,我 日 己 也 想 多 来 几 趟 医院 ,尽量 和 妹妹 多 说 一 会 儿 话 。” 达 
夫 先 生 说 道 。 

然而 ,对 于 达 夫 先生 来 说 , 隔 一 天 来 一 趟 医院 绝 不 是 件 容易 的 事 。 
他 开车 往返 于 公司 与 医院 之 间 , 单 程 大 约 需 要 五 十 分 钟 。 公 司 出 于 好 
意 , 允许 达 夫 先生 下 班 之 后 自由 用 车 。 因 为 公司 知道 他 要 经 常 去 卧床 
不 起 的 妹妹 所 在 的 医院 。 达 夫 先 生 打 心 眼 里 感谢 公司 的 照顾 。 

傍晚 ,公司 的 工作 一 结束 , 达 夫 先生 就 开 着 那 辆 车 赶 来 医院 ,在 仅 
有 一 个 小 时 的 时 间 里 和 妹妹 聊天 。 握 握手 ,或 喂 她 吃 草莓 酸奶 ,练习 对 
请 。 然 后 把 妹妹 脑 中 失去 的 过 去 记忆 一 点 点 找 回来 :“ 大 家 一 起 去 过 那 
个 地 方 呢 ,做 过 这 样 的 事情 哦 ……” | 

“家 人 共同 拥有 的 回忆 就 这 样 被 完全 割断 、 夺 走 , 对 于 我 们 这 些 亲 
人 来 说 , 真 像 被 出 去 肉 一 样 痛苦 , 比 什么 都 要 残酷 。 他 说 ， 我 给 她 讲 过 
去 的 事情 的 时 候 , 声 音 经 常会 不 自觉 地 发 额 。 那 时 候 , 志 津 子 就 问 我 : 
哥哥 ,你 没事 儿 吧 ?7” 


医院 探 病 时 间 原 则 上 是 到 晚 上 八 点 ,可 是 因为 情况 特殊 ,医院 对 达 
夫 先 生 比 较 宽 容 。 探 病 时 间 结 束 以 后 ,他 就 带 着 换洗 的 衣服 开车 回 公 
司 。 然 后 走 五 分 钟 到 地 铁 关 ,一 路 上 换 乘 三 次 车 回 到 目 己 的 家 。 从 车 
站 到 家 要 人 花 一 个 小 时 多 一 点 的 时 间 。 回 到 家 的 时 候 孩 子 们 都 已 经 睡 
陡 。 几 乎 没有 与 核子 们 亲密 相处 的 时 间 对 于 重视 家 星 的 达 夫 先生 来 说 
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非常 残酷 。 这 种 艰难 的 生活 已 经 持续 了 一 年 零 八 个 月 。 要 说 不 累 , 那 
外 台 人 的 。 至 于 这 种 生活 今后 还 要 持续 多 久 , 说 实话 , 谁 也 不 知道 。 

返程 车 上 , 达 夫 先生 一 边 开 车 一 边 说 道 : 

“如 果 这 是 因为 事故 或 别 的 什么 事 , 我 还 勉强 能 够 接受 。 那 有 原 
因 ,也 有 相应 的 理由 。 可 是 ,因为 这 种 没有 意义 的 思春 犯罪 而 …… 一 想 
到 这 个 ,我 就 无 法 妨 受 ,实在 让 人 受 不 了 。” 

径 轻 播 头 ,沉默 良久 。 


“能 稍微 活动 一 下 右手 给 我 看 看 吗 ?” 我 向 志 津 子 小 姐 提出 请 求 。 

志 津 子 小 姐 活 动 了 右手 指 。 她 很 努力 ,可 是 手指 只 能 非常 缓慢 地 
活动 。 她 把 手指 缓 缓 握 紧 , 慢 慢 打开 。 

“如 果 可 以 ,能 握 一 下 我 的 手 吗 ?” 

“可 以 。” 她 说 。 

我 试 着 把 自己 四 只 手指 的 指 尖 放 在 她 的 小 手 一 一 孩子 般 的 小 
手 一 一 的 掌心 。 她 的 手指 就 像 是 即将 入 睡 的 花 末 的 花 辩 一 般 静 静 合 
拢 。 这 是 温暖 .柔软 的 年 轻 女性 的 手指 。 手 指 的 力量 比 预 想 的 要 大 得 
多 。 她 紧 紧 地 .久久 地 握 着 我 的 手 。 就 像 是 出 去 跑腿 的 孩子 紧 紧 担 住 
“重要 的 东西 ”一 样 。 从 中 可 以 感觉 到 一 种 明确 的 、 类 似 意志 的 存在 。 
那 显然 是 在 寻求 什么 。 但 那 鸭 怕 不 是 在 向 我 寻求 ,而 是 向 我 对 面 的 “ 另 
外 的 东西 "寻求 。 那 个 “另外 的 东西 ”应 该 是 会 很 快 转 回 到 我 这 里 的 东 
西 。 用 了 这 么 难 懂 的 说 明 真是 不 好 意思 ,可 我 莫 然 产生 了 那 种 感觉 。 

在 她 的 头脑 中 肯定 有 什么 想到 外 面 来 ,我 是 那样 感觉 的 。 很 重要 
的 什么 。 但 是 她 还 不 能 顺利 地 把 它 释放 出 来 。 使 这 种 释放 成 为 可 能 的 
力量 和 手段 ,即使 是 暂时 的 ,也 从 她 的 身体 中 失去 了 。 可 是 ,那个 什么 ， 
在 被 墙壁 包围 的 她 的 心中 的 某 个 地 方 完好 无 损 地 实 实在 在 地 存在 着 。 
她 只 能 握 着 别人 的 手 安静 地 传达 “ 它 就 在 那儿 ”的 信息 。 

她 一 直 紧 紧 握 着 我 的 手 。 
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“谢谢 "我 说 。 听 我 这 么 说 ,她 的 手指 又 一 点 点 静 静 舒展 开 来 。 


“由 于 恢复 非常 缓慢 , 这样 每 天 陪 在 她 身边 ,根本 无 法 用 眼睛 看 到 
进步 。 但 是 从 长 远 来 看 , 志 津 子 确 确 实 实 是 在 恢复 。 如 有 果 没 有 那样 的 
进展 的 话 , 或 诗 我 根本 就 无 法 忍受 这 每 天 痛 耕 的 重复 。 说 实话 ,我 没有 
“能 够 处 受 "的 重信。 但 是 , 志 津 子 心中 有 个 强烈 的 信念 ,她 ' 想 变 好 , 想 
早点 恢复 ”。 我 很 明白 , 那 种 信念 也 一 直 支 撑 着 我 到 现在 。 达 夫 先 生 在 
返程 的 车 中 这 样 说 道 。 

负责 康复 治疗 的 医生 们 也 相当 佩服 志 津 子 小 姐 明 确 的 意志 和 和 胞 
了 本 力 。 

“比如 难受 、 累 这 样 的 词 ,妹妹 从 来 不 说 。” 达 夫 先 生 开 着 车 说 道 ， 
“ 转 到 这 家 医院 之 后 的 一 年 零 三 个 月 里 ,每 天 都 有 康复 训练 。 有 活动 手 
腊 和 脚 的 训练 ,有 言 塔 训练 , 除 此 之 外 还 有 专科 医生 为 恢复 各 种 身体 功 
能 而 进行 的 训练 。 这 些 训练 在 著 边 看 着 都 觉得 不 容易 。 这 需要 不 同 寻 
常 的 努力 和 耐力 ,也 肯定 非常 痛苦 。 可 是 ,医生 或 护士 小 姐 问 到 妹妹 累 
不 系 , 她 回答 款 的 时 候 到 现在 为 止 只 有 三 次 ,只 有 三 次 上 

“所 以 志 津 子 小 姐 才 能 恢复 到 这 种 程度 。 相 关 的 人 异口同声 地 说 。 
在 被 插入 人 工 呼 吸 兹 、 连 意识 部 没有 的 刚 开 始 的 几 个 月 里 ,虽然 没 说 出 
口 ,但 大 部 分 医疗 人 员 都 认为 她 恢复 是 不 可 能 的 。 竟 然 能 开口 说 话 ? 
简直 像 做 梦 一 样 。 


“号 体 好 了 想 做 什么 ”我 试 着 问 她 。 

“ 哟 一 噢 一 她 说 。 

我 不 明日 。 

“ Te " 达 夫 先生 想 了 一 下 问 道 。 
虽 。 志 津 子 点 了 点 头 。 
“ 想 去 哪儿 啊 ?” 我 问 。 
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“ 伊 依 喇 尼 安 。” 

淮 也 不 明白 这 是 什么 意思 。 但 是 “这 啊 那 啊 " 猜 错 好 多 次 之 后 ,我 
们 得 出 一 个 结论 :是 不 是 “迪斯尼 乐园 ”? 

“ 那 , 是 迪斯尼 乐园 ?” 哥 哥 问 道 。 

“对 。” 她 回答 ,并 且 重 重地 点 头 。 

说 实话 ,把 “旅行 "和 “迪斯尼 乐园 "联系 到 一 起 可 不 是 件 简单 事 。 
我 们 ( 当然 是 说 住 在 关东 地 区 的 我 们 ) 不 会 把 去 迪斯尼 乐园 称 为 旅行。 
但 是 ,假如 她 的 头脑 缺乏 对 “这 里 ”和 “迪斯尼 乐园 "之 间 的 距离 的 认 知 
的 话 (大概 是 缺乏 的 ) ,去 “迪斯尼 乐园 "对 她 来 讲 的 确 是 一 趟 “未 知之 
旅 " 。 那 跟 我 们 要 去 格陵兰 岛 在 概念 上 是 没有 区 别 的 。 不 ,实际 上 ,在 
现实 操作 过 程 中 ,她 去 迪斯尼 乐园 比 我 们 去 任何 一 个 愧 远 的 地 方 都 要 
困难 。 

达 夫 先 生 的 两 个 孩子 ( 八 岁 和 四 岁 ) 清楚 记得 以 前 和 志 津 子 小 姐 一 
起 去 迪斯尼 乐园 玩 的 情景 ,他 们 每 次 来 医院 探望 都 会 给 她 讲 那 时 候 的 
事 。 他 们 说 :“ 那 时 候 可 开心 了 ,是 吧 ?” 于 是 ,迪斯尼 乐园 这 个 地 方 似乎 
已 经 成 了 专属 于 她 自己 的 “自由 与 恢复 ”的 象征 。 然 而 谁 也 不 知道 志 津 
子 小 姐 事实 上 是 否 还 记得 自己 去 迪斯尼 乐园 时 的 情景 。 那 也 许 是 后 来 
被 灌输 进去 的 “后 天 ”记忆 。 她 可 是 连 过 去 睡觉 的 房间 都 不 记得 的 。 

但 是 ,不 管 那 是 现实 的 还 是 假想 的 ,在 她 的 意识 中 存在 着 “迪斯尼 
乐园 ”这 一 实 实在 在 的 场景 。 我 真切 地 感受 到 了 那 一 存在 ,可 我 不 知道 
那 具 体 是 怎样 一 幅 场景 。 如 果 可 能 , 真 想 借助 她 的 眼睛 看 一 看 。 当 然 
那 是 不 可 能 的 。 能 够 看 到 的 只 有 志 津 子 小 姐 一 个 人 。 

“ 想 全 家 一 起 去 迪斯尼 乐园 吗 ?" 我 问 。 

“ 想 。” 志 津 子 小 姐 回答 得 很 干脆 。 

“和 哥哥 .嫂子 孩子 们 ,大 家 一 起 ?” 

她 点 头 。 

达 夫 先生 对 我 说 :“ 只 要 在 某 种 程度 上 能 够 用 嘴 喝 水 吃 东 西 ,把 外 


116 


子 上 的 补给 管 撤 掉 就 行 。 奢 样 就 可 以 想 办 法 全 家 人 一 起 开车 再 去 一 越 
迪斯尼 乐园 。 说 着 ,他 轻 轻 地 握 住 了 志 津 子 小 姐 的 手 。 

“早点 实现 就 好 了 。 我 对 志 津 子 小 姐 说 。 

志 津 子 小 姐 又 用 力 地 点 了 后 涉 。 她 的 眼睛 虽然 朝 问 我 这 边 , 但 是 
那 双 眼睛 大 概 是 在 注视 对 面 “为 外 的 东西 ”。 

“那么 ,去 了 迪斯尼 乐园 想 玩 什么 啊 ” 达 夫 先生 问 志 津 子 小 姐 。 

“ 鸣 噢 噢 噢 

“过 山 车 。 我 说 。 

“ 飞 向 太空 山 。” 达 夫 先 生 说 。 

“是 啊 , 你 的 确 到 欢 那 东西 啊 1” 


临 走 的 时 候 , 我 又 一 次 请 志 津 子 小 姐 握 了 我 的 手 。 

“最 后 再 握 一 次 手 可 以 吗 ?" 我 向 她 询问 。 

“可 以 "她 亚 快 地 说 。 

我 站 在 轮椅 旁边 伸 出 手 ,她 比 上 次 更 用 力 地 握 住 了 我 的 手 。 就 像 
要 比 上 次 更 确实 地 传达 什么 似 的 久久 地 握 着 我 的 手 。 手 已 经 很 久 没有 
被 人 这 么 有 力 地 握 过 了 。 

那 种 触感 ,不 论 是 在 我 从 医院 回来 的 路 上 还 是 在 我 到 家 之 后 ,都 一 
直 留 在 我 的 手 上 。 那 就 像 是 冬日 午后 向 阳 处 温暖 的 记忆 。 事 实 上 , 那 
触感 现在 还 有 些许 残留 ,也 许 今后 还 会 继续 。 现 在 这 样 坐 在 桌 前 写 这 
篇 文章 ,我 感到 那 温暖 给 了 我 莫大 的 帮助 。 我 感觉 到 自己 应 该 写 的 东 
西 几乎 都 包含 在 那 片 温暖 之 中 。 我 试 着 将 她 注视 着 的 “另外 的 东西 " 当 
作 自己 的 东西 去 感受 。 我 下 意识 地 追逐 她 的 视线 ,可 那儿 只 有 房间 的 
墙壁 。 

那天 傍晚 去 医院 探望 的 时 候 ,我 还 心 想必 须 鼓励 她 ,那么 怎样 才能 
够 给 她 以 鼓励 呢 ? 我 思 来 想 去 。 我 认为 那 是 自己 应 该 做 的 。 然 而 那 是 
没有 必要 想 也 不 应 该 想 的 。 因 为 在 结果 上 反而 是 我 被 她 鼓励 。 


就 这 样 ,我 一 边 写 稿 ,一 边 认真 思考 “活着 "究竟 是 什么 。 已 经 很 久 
没有 直面 这 种 “根本 性 命题 ”了 

如 果 自 己 处 于 志 津 子 小 姐 的 立场 ,能 否 像 她 一 样 保持 坚定 的 “ 生 
存 " 意志 呢 ? 我 有 那样 的 勇气 吗 ? 有 那样 的 忍耐 力 吗 ? 能 够 那么 坚定 、 
那么 有 力 那么 温暖 地 握 紧 别人 的 手 吗 ? 人 们 的 爱 能 够 拯救 我 吗 ? 我 
不 知道 。 真 的 ,说 实话 ,我 没有 信心 。 

世上 的 多 数 人 向 宗教 寻求 救赎 。 可 是 ,如 果 宗 教 伤 害 了 人 ,他 们 究 
竟 要 到 何 处 去 寻找 希望 和 光明 呢 ? 与 志 津 子 小 姐 谈话 期 间 , 我 几 次 细 
细 观 察 她 的 眼睛 。 她 的 眼睛 现在 究 况 在 看 什么 呢 ? 那 光芒 正 照 钦 什么 
呢 ? 等 到 她 恢复 健康 能 自由 言谈 的 时 候 , 我 想 问 问 她 :“ 你 那个 时 候 究 
竟 在 看 什么 ?” 


不 过 , 那 是 以 后 的 事 了 。 首 先是 迪斯尼 乐园 。 迪 斯 尼 乐 园 之 旅 。 
不 管 怎 么 说 , 那 是 一 切 的 起 点 。 


“我 认为 警察 当局 没 能 看 透 奥 姆 滑稽 性 背后 的 东西 。 
中 村 裕 二 (律师 ,一 九 五 六 年 出 生 ) 
中 村 律师 说 自己 不 过 像 是 小 镇 医院 那样 的 医生 。 中 村 先生 所 在 的 
律师 事务 所 位 于 小 田 急 线路 田 站 附近 。 事 务 所 窗 明 几 净 , 几 名 律师 在 
各 自 的 房间 工作 ,有 几 个 年 轻 的 女 秘书 。 事务 所 全 然 没 有 装 腔 作 势 的 
派头 。 中 村 先生 也 很 适合 这 样 的 气氛 。 年 龄 四 十 二 上 下 ,但 因 眼 睛 炯 
烟 有 神 , 看 上 去 显得 年 轻 。 
“我 什么 事情 都 受理 ,从 离婚 问题 到 高 利 贷 纠纷 。 没 有 特定 专业 那 
样 的 东西 ”他 笑 睐 显 说 道 。 中 村 先生 一 开始 就 想 告 诉 我 :他 是 随处 可 
见 的 再 普通 不 过 的 人 ,不 是 为 理想 奋斗 的 那 种 律师 形 银 ,这 点 请 别 
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我 和 坂本 律师 出 在 司法 研修 班 是 同一 届 。 第 三 十 九 届 , 有 十 个 班 ， 
我 在 八 班 ,坂本 在 九 班 。 东 京 有 四 个 班 ,我 和 坂本 同时 属于 “东京 四 班 ” 
二 十 七 人 集体 。 那 是 初次 见面 。 二 本 当 律 师 是 为 了 想 变 得 跟 拉 尔 
夫 ' 纳 德 一 样 ”, 而 我 可 没有 那么 潇洒 的 动机 。“ 不 加 入 组 织 而 能 目 由 
地 做 自己 想 做 的 事 有 多 好 ”一 一 出 于 这 样 模糊 的 想法 ,我 成 了 律师 。 

话 虽 这 么 说 ,要 取得 律师 资格 可 不 是 一 件 简 单 的 事 ,要 求 非常 严 
格 。 我 连 着 考 了 好 几 年 …… 我 和 坂本 年 纪 差 不 多 一 般 大 。 所 以 为 了 通 
过 司法 考试 ,我 们 两 个 吃 了 差不多 同样 多 的 亩 。( 实 ) 

这 样 ,在 司法 研修 班 一 年 零 六 个 月 时 间 里 ,我 和 坂本 成 了 无 话 不 谈 
的 好 朋友 。 当 上 律师 后 我 们 还 一 起 组 织 了 学 习 会 。 有 十 来 个 人 ,在 会 
上 发 表 自 己 目 前 负责 的 案件 的 调查 报告 或 研究 结果 。 夏 本 非 第 忙 ,总 
是 来 不 了 ,不 过 他 刚好 接手 处 理 “ 灵 感 经 商法 的 工作 ,所 以 大 家 一 起 去 
横滨 ,一 边 吃 中 国 莱 一 边 听 他 讲 所 谓 ” 内 幕 "。 圾 本 从 那 时 开始 就 一 直 
与 那 尖 东西 有 接触 。 

他 的 性 格 用 开朗 识 快 形容 也 许 是 最 合适 的 。 只 是 他 非常 吾 欢 冷 蝴 
热 讽 , 怎 么 也 不 愿意 从 正面 轻松 地 看 事情 。 对 什么 都 有 话说 。 说 得 好 
听 些 ,是 总 用 批判 眼光 看 问题 ,说 的 难听 就 是 吹 毛 求 狂 。 我 觉得 他 身上 
有 这 样 的 地 方 。 


一 一 他 接手 的 都 是 统一 教会 和 奥 姆 真理 教 那 种 既 不 很 划算 又 繁重 
的 工作 ,十 到 ? 


我 和 他 相处 的 时 候 , 没 太 涉 及 到 那 部 分 。 相 反 ,他 倒是 露出 了 庸俗 
的 一 面 。 他 经 常会 邀请 大 家 一 起 去 有 陪 酒 小 姐 的 小 酒馆 唱歌 ,说 什么 


中 坂本 律师 :因为 反对 奥 姆 真理 教 而 被 其 灭门 ,包括 仅 有 一 岁 的 儿子 。 
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“五 点 去 ,两 千 日 元 就 能 搞 妥 ”。( 笑 ，) 

说 老实 话 , 扳 本 感觉 上 并 不 是 那 种 地 道 的 追求 革新 的 人 权 派 律师 ， 
也 不 从 属于 特定 的 政党 ,是 极 普 通 的 普通 人 。 和 我 一 样 ,他 同样 汐 望 世 
俗 的 东西 。 或 者 说 他 是 那 种 “也 想 捞 点 好 处 ”的 极其 正常 的 人。 我 是 这 
么 认为 的 。 只 是 他 很 清楚 上 自己 的 极限 ,对 于 在 极限 之 内 应 该 如 何 行动 ， 
应 该 接受 什么 性 质 的 工作 ,他 考虑 得 要 比 我 认真 , 比 我 现实 。 

他 所 在 的 横滨 法 律 事务 所 以 前 是 以 劳动 纠纷 案件 为 工作 重心 的 车 
新 派 事 务 所 ,可 现在 也 不 是 那 种 情况 了 ,也 处 理 很 多 劳动 纠纷 以 外 的 案 
子 。 只 是 ,由 于 他 们 处 理 了 那么 多 劳动 纠纷 案件 及 客 假 错案 的 缘故 ,他 
们 与 警察 一 直 是 水 火 不 相 容 的 。 所 以 ,在 警察 看 来 也 许 就 成 了 一 家 “ 特 
殊 的 法 律 事 务 所 ”。 也 许 那 种 印象 被 强加 在 了 他 的 号 上 了 吧 。 

特别 是 围绕 四 田 市 的 “共产 党 干部 偷 呈 事件”, 事务 所 与 神奈川 县 
警察 署 来 了 个 正面 交锋 。 因 此 产生 了 一 场 纠 纷 ,好 不 容易 要 平静 下 来 
的 时 候 又 出 了 这 个 坂本 事件 。 虽 然 横 滨 法 律 事务 所 只 有 一 名 律师 进 了 
汰 护 团 , 其 他 律师 事务 所 的 律师 才 是 主力 ,可 不 管 怎么 说 也 是 有 实力 的 
法 律 事务 所 ,所 以 警察 还 是 很 留意 其 一 举 一 动 的 。 


一 一 也 就 是 说 ,即便 横滨 法 律 事务 所 的 律师 向 警察 提出 “诱拐 坂本 
律师 的 是 奥 姆 ” ,警方 也 故意 不 搭理 的 情形 也 不 是 没有 .…… 


可 能 性 很 大 。 我 觉得 有 类 似 报复 的 成 分 在 里 面 。 虽 然 不 能 直接 确 
认 让 人 有 些 不 甘心 ,但 是 现 饭 的 记者 们 已 经 把 大 体 情 况 偷 从 告诉 我 了 。 
上 县 警察 着 的 干部 说 :“ 因为 那 家 是 这 样 的 事务 所 嘛 。” 然后 抬 起 左手 ,就 
是 左 淆 的 意思 。 对 与 奥 姆 教育 关 的 事情 他 们 基本 上 置之不理 。 

洋 光 合 是 太子 署 的 辖区 ,现场 搜查 官 最 先 赶 到 现场 ,动作 非常 迅 
速 。 鉴 定 人 员 也 出 人 意料 地 迅速 赶 了 过 来 。 但 是 ,报告 却 没有 有 顺利 地 
上 报到 县 警察 署 的 干部 手 里 。 他 们 与 现场 搜查 官 之 间 的 联络 通道 根本 
谈 不 上 畅通 。 
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当时 ,警察 根本 没有 “ 奥 姆 教 是 危险 团体 "这 一 认识 。 他 们 自己 在 
警察 白皮书 中 也 承认 了 这 一 点 。 连 奥 姆 教 的 组 织 关系 图 都 没有 。 公 安 
部 门 不 具有 组 织 关系 图 这 件 事 , 换 句 话说 ,就 是 完全 放松 警惕 。 所 以 在 
坂本 事件 中 我 们 说 “ 奥 姆 教 很 反常 ” ,县 警察 署 也 只 是 说 “知道 了 知道 
了 ” ,根本 不 理会 我 们 。 

但 是 , 矶 子 署 对 此 有 某 种 程度 的 认识 。 我 们 的 同事 把 与 奥 姆 教 有 
关 的 大 量 资料 交 给 了 矶 子 署 。 比 如 说 , 瀑 本 太郎 律师 就 把 大 约 一 千 名 
信徒 的 名 单 附带 照片 提交 给 了 矶 子 署 的 搜查 本 部 和 法 务 省 刑事 局 。 所 
提供 的 情报 截止 到 九 四 年 三 月 , 仅 邮 寄 就 有 九 十 七 件 。 所 以 , 矶 子 署 已 
经 掌握 了 具体 情况 。 他 们 很 积极 地 配合 我 们 ,也 很 重视 这 件 事 。 并 且 
对 提供 的 情报 给 予 了 正确 评价 。 

然而 ,这 在 县 警察 署 那里 行 不 通 。 简 直 就 是 “一 群 只 知道 坐 在 办 公 
室 里 喝 茶 看 报纸 的 蠢 货 " 。 不 过 前 段 时 间 更 换 了 县 警察 署 署 长 ,局 势 开 
始 一 点 点 发 生变 化 。 情 报 从 矶 子 署 上 报到 县 警察 署 的 速度 逐渐 加 快 
了 。 我 们 也 觉察 到 了 这 种 变化 。 

规模 最 大 的 是 签名 。 我 们 收集 了 一 百 八 十 万 个 签名 。 每 满 十 万 个 
我 们 就 拿 着 签名 去 找 警 察 。 不 光 去 矶 子 署 ,还 去 县 警察 署 和 警察 厅 , 请 
国会 议员 跟 我 们 一 起 去 。 我 们 施加 的 这 种 压力 一 点 点 地 开始 起 了 作 
用 ,警方 也 开始 发 表 评 论说 我 们 的 运动 有 助 于 搜查 。 


我 在 “东京 律师 会 坂本 救出 对 策 本 部 ”担任 事务 局 次 长 ,从 那个 时 
候 开 始 我 们 收集 到 了 有 关 沙 林 的 情报 。 

正如 您 所 知道 的 , 九 五 年 元 旦 的 《 读 卖 新 闻 》 上 刊登 出 了 一 条 ”在 上 
九 一 色 村 中 检验 出 沙 林 残 留 物 ” 的 报道 。 在 这 之 前 ,大 约 从 十 二 月 开 
始 , 我 们 从 “ 奥 姆 真理 教 受害 者 对 策 辩护 团 "那里 一 点 点 掌握 了 “ 如 二 达 
涉 到 沙 林 、 药 物 或 化 学 物质 ,应 该 考虑 奥 姆 教 " 的 情报 。 他 们 也 可 能 使 
用 了 兴奋 剂 或 致 幻 剂 之 类 的 药品 。 
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还 有 , 九 四 年 三 月 ,高 知 支部 松本 智 津 夫 的 说 法 中 出 现 了 沙 林 这 个 
词 。 也 就 是 所 谓 ”“ 沙 林 说 ”“。 从 那个 词 出 现 一 直到 结束 ,他 始终 重复 与 
哈 米吉 多 顿 岂 有 关 的 内 容 。 因 此 ,辩护 团 中 也 产生 了 一 种 严肃 的 认识 ， 
怀疑 他 们 是 不 是 在 摘 什 么 名 笃 。 

听 说 之 后 ,我 最 先 想到 的 是 ,如 果 有 人 把 那 种 东西 酒 到 我 们 事务 所 
该 怎么 办 。 虽 然 这 有 些 没 出 息 , 可 是 我 一 下 子 就 想到 了 那个 。“ 呼 吁 救 
出 坂本 一 家 的 牌子 也 很 危险 ; 撤 下 来 吧 ” 一 一 类 似 这 样 的 建议 也 出 现 
了 。 里 然 我 们 事务 所 没有 竖 起 牌子 ,可 紧 起 的 地 方 是 很 害怕 的 。 松 本 
沙 林 事 件 的 时 候 就 是 酒 在 外 面 的 。 那 样 一 来 ,场所 就 不 是 特定 的 , 何 时 
何 地 受害 根本 没有 办 法 预测 。 

以 击 我 们 从 来 没有 过 那样 的 危机 感 。 也 许 会 绑架 人 质 ,可 是 我 们 没 
有 想到 他 们 会 当场 把 人 杀 掉 弄 走 。 当 然 我 们 也 是 有 点 不 愿意 那么 想 。 


松本 事件 发 生 在 六 月 ,那个 时 候 还 没有 怀疑 是 奥 姆 教 干 的 吧 ? 


没有 怀疑 。 根据 逃 出 来 的 信徒 所 提供 的 情报 ,我 们 弄 清楚 了 奥 
姆 教 在 个 别 面谈 过 程 中 或 人 教 仪 式 中 开始 使 用 什么 药物 ,并 且 掌 握 
了 其 详细 情况 和 私刑 杀人 的 事实 。 不 过 , 滩 本 律师 也 没有 想到 沙 林 。 
虽然 知道 “毒气 说 ” ,但 也 只 是 认为 堵 不 过 是 为 了 让 信徒 产生 被 害 万 
想 所 采取 的 权宜 之 计 。 也 许 已 经 使 用 芥子 气 了 。 所 以 这 么 说 ,是 因 
为 九 四 年 七 月 出 现 了 有 介子 气 中 毒 症状 的 人 。 但 是 ,他 们 此 外 也 制 
造 了 沙 林 。 

总 算 想 到 沙 林 的 时 候 已 经 古 九 四 年 的 十 二 月 份 了 。 之 后 就 有 了 元 
卫 那 则 令 人 晨 惊 的 报道 。 那 个 时 候 我 们 非常 全 , 惰 。 什 么 时 候 做 成 了 时 
间 问 题 。 


(D 哈 米 吉 多 顿 :世界 末日 之 时 善 恶 对 决 的 最 后 战场 , 仅 有 一 次 出 现在 4 新 约 圣 经 。 启示 
录 》 的 异 兆 中 。 
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后 来 听 说 ,原来 警方 也 预定 在 一 月 进行 强制 搜查 。 长 野 县 警察 署 、 
山梨 县 警察 署 静 冈 县 警察 署 和 宫 崎 县 警察 署 采取 联合 行动 。 不 过 警 
视 厅 并 不 插手 。 

依 警 视 厅 的 说 法 ,虽说 当时 没有 做 搜查 .没收 的 准备 ,可 是 那个 时 
候 已 经 发 生 了 鹿 岛 友子 的 长 女 绑架 事件 。 不 是 不 能 行动 , 却 没有 采取 
行动 。 总 算 开 始 采取 行动 是 针对 目 黑 公证 处 的 假 从 事件。 他 们 就 像 已 
等 候 多 时 似 的 手 拿 搜 查 令 冲 了 进去 。 

可 是 ,一 月 强制 搜查 的 时 候 ,他 们 并 不 是 多 么 有 危机 感 。 如 果 不 抓 
紧 时 间 也 许 会 遭 到 沙 林 袭击 这 样 的 预测 也 好 、 危 机 感 也 罢 , 统 统 没 有 。 
他 们 也 似乎 没 把 《 读 卖 新 闻 》 的 报道 当 一 回 事 。 

警 视 厅 不 出 动 ,自卫 队 自 然 也 不 会 行动 。 但 是 既然 已 经 走 到 了 这 
一 步 , 就 只 能 四 个 县 继续 联合 做 下 去 ,所 以 大 致 做 了 准备 。 可 是 就 在 这 
个 时 候 发 生 了 阪神 大 地 震 。 虽 然 我 不 太 想 这 么 说 ,但 他 们 的 确 运 气 好 ， 
就 像 有 神灵 附 体 一 样 。 


一 一 中 村 先生 和 瀑 本 先生 新 年 伊始 就 已 经 有 很 强 的 危机 感 了 ,对 
吧 ? 而 从 结果 上 看 ,警察 却 没有 采取 行动 。 


是 的 。 危 机 感 很 强烈 。 一 来 实际 上 发 生 了 瀑 本 律师 遭 族 事件 ,二 
来 九 五 年 一 月 四 日 “家 族 会 " 的 永 由 先生 也 因 有 机 磷 系 毒气 中 毒 徘徊 在 
死亡 线 上 。 

我 们 甚至 在 九 五 年 二 月 聚 在 一 起 组 织 了 沙 林学 习 会 。 二 十 多 和 名 律 
师 聚 在 一 起 ,由 拥有 理学 博士 学 位 的 我 和 同一 事务 所 的 棍 出 律师 担任 
讲师 ,掌握 了 基本 化 学 知识 。 棍 山 与 松本 沙 林 事 件 时 的 河野 多 生 有 关 
联 , 也 去 过 松本 事件 的 现场 。 

可 是 ,就 算 写 化 学 式 给 我 们 看 ,我 们 也 看 不 懂 , 所 以 只 大 致 学 了 一 
些 实用 性 内 容 。 比 如 有 什么 样 的 效果 和 作用 ,能 否 被 简单 制作 出 来 , 制 
成 之 后 如 何 管理 等 等 。 大 家 都 清楚 ”救援 会 ”会 锌 上 上。 在 发 生 松 本 沙 
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林 事件 的 时 候 ,法 官 宿舍 也 遭 到 了 监视 ,可 以 看 出 他 们 对 司法 机 关 有 强 
烈 的 敌对 意识 。 所 以 我 们 也 加 强 了 警戒 。 

下 面 我 所 说 的 是 我 个 人 的 想法 ,我 觉得 松本 智 津 夫 自 身 有 一 些 类 
似 自 摆 感 的 东西 ,所 以 他 才 会 喜欢 让 医生 或 律师 陪 在 自己 身边 。 我 对 
他 有 这 样 一 种 印象 。 据 说 他 原来 是 想 在 上 东 大 医学 部 当 医生 和 学 法 律 
当 律师 这 两 者 中 任 选 其 一 的 。 所 以 他 把 医生 和 律师 放 在 身边 重用 。 医 
生 固然 比较 容易 上 当 受 骗 ,但 律师 就 男 当 别论 了 ,想法 莫名 其 妙 ( 笑 )， 
“信仰 坚定 的 也 几乎 没有 。 所 以 他 好 像 在 人 员 招 募 上 费 了 很 大 工夫 。 可 

即使 这 样 ,也 还 是 有 青山 等 三 四 个 人 。 

他 还 告 诚 他 们 说 :* 事 到 如 今 ,还 是 不 要 经 常 去 人 多 的 地 方 吧 。" 他 
已 经 神经 质 到 了 那个 地 步 , 当 作 自 己 的 问题 情 展 不 安 。 所 以 , 九 五 年 三 
月 二 十 日 早上 地 铁 沙 林 事件 被 报道 出 来 ,他 听 到 “造成 大 量 伤亡 ”的 时 
候 心里 是 非常 属 悔 的 。 当 时 几乎 所 有 人 都 觉察 到 可 能 是 早已 瞄准 霞 关 
的 奥 姆 教 干 的 。 然 而 惟独 警察 没有 认识 到 事态 的 严峻 性 。 那 样 的 错位 
在 这 次 事件 中 引起 了 极 严重 的 问题 。 

瀑 本 律师 三 月 六 日 问 上 级 “治安 体制 是 否 完善 ” ,十 三 日 又 用 快件 
提交 了 “ 奥 姆 教育 可 能 使 用 沙 林 " 的 报告 。 收 件 人 是 警察 厅 厅 长 和 最 高 
检察 院 院 长 ,好像 也 给 警 视 厅 寄 了 复印 件 。 可 是 , 短 短 七 天 之 后 就 发 生 
了 地 铁 沙 林 事件 。 

另外 ,我 以 前 还 不 太 知道 ,日 本 实际 上 是 有 两 种 警察 的 。 公 安 警察 
和 刑事 警察 。 但 我 们 都 认为 公安 部 门 在 九 四 年 十 二 月 之 前 也 没有 真正 
考虑 过 要 去 掌握 奥 姆 的 情况 。 次 年 元 旦 《 读 卖 新 闻 》 上 登 出 报道 之 后 才 
终于 认真 起 来 。 但 是 ,据说 事件 发 生 之 前 的 三 个 月 时 间 里 他 们 连 组 织 
关系 图 都 没 做 出 来 。 即 使 地 铁 沙 林 事件 发 生 之 后 ,如 果 没 有 三 月 三 十 
日 警察 厅 厅 长 狙击 事件 ,也 没 人 知道 公安 实际 有 多 大 作为 。 

结果 ,警察 和 公安 都 没有 认 清 楚 奥 姆 真理 教 这 一 宗教 团体 的 本 质 ， 
似乎 还 从 心里 小 看 它 , 称 它 是 “ 那 种 东西 ">。 即 便 是 在 地 铁 沙 林 事件 发 
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生 之 后 他 们 也 还 是 有 这 种 倾向 的 。 警 方 的 奥 姆 专案 组 的 队员 们 工作 非 
常 卖力 ,可 专案 组 以 外 的 其 他 人 却 瞧 不 起 那 份 工作 。 不 知 他 们 是 不 想 
理解 ,还 是 因为 理解 不 了 才 瞧 不 起 。“ 那 种 东西 充其量 不 就 是 个 小 儿科 
团伙 吗 ? 为 什么 抓 不 到 菊地 直子 那 帮 人 ? 在 干什么 呢 , 你们 1 一 一 他 
们 就 这 样 冷眼 看 待 专案 组 。 

例如 ,在 奥 姆 事件 中 根本 看 不 到 警察 在 围墙 联合 赤 军 的 时 候 所 有 
人 员 齐 心 合 力 将 对 方 追 得 走投无路 那 种 共识 。 我 一 直 留 意 警 察 的 行 
动 , 清 清楚 楚 地 感觉 到 了 这 一 点 。 专 案 组 的 人 发 牢骚 说 得 不 到 同事 的 
理解 ,得 不 到 上 头 的 理解 。 甚 至 在 地 铁 沙 林 事件 发 生 之 后 也 是 这 么 一 
种 不 协调 的 状况 。 我 觉得 这 才 是 处 理 奥 姆 事件 的 真正 难点 。 

我 们 现在 作为 辩护 团 成 员 去 法 务 省 ,与 法 务 省 官员 讨论 如 何 对 待 
信徒 的 问题 ,可 是 那里 也 是 完全 不 了 解 状况 。 对 方 倒是 说 :“ 奥 姆 教 吗 ? 
诸位 律师 先生 也 很 辛苦 啊 !1” 可 是 实际 上 完全 不 得 要 领 。 怎 么 说 呢 , 不 
管 我 们 多 么 严肃 地 讲 有 关 奥 姆 的 情况 ,也 还 是 得 不 到 他 们 理解 。 毕 况 
他 们 是 在 彻底 的 合理 主义 中 循规蹈矩 工作 的 。 结 果 话 题 就 转变 成 一 些 
无 关 紧 要 的 东西 ,比如 说 ,一 流 大 学 医学 部 出 身 的 优秀 医生 为 什么 做 那 
样 轴 蠢 的 事情 ”女人 究竟 为 什么 会 对 那样 一 个 满 脸 长 满 胡子 的 丑陋 男 
人 神魂 颠倒 等 等 。 他 们 根本 就 没有 认识 到 事情 的 紧迫 性 和 严重 人 性 ,只 
把 它 当成 了 笑话 。 

一 一 您 觉得 日 本 的 警察 机 构 和 司法 机 关 的 龟 慢 同 这 次 地 铁 沙 林 事 
件 造 成 的 巨大 伤亡 是 有 关系 的 吧 ? 

我 认为 警察 当局 没 能 看 透 奥 姆 滑稽 性 背后 的 东西 。 他 们 所 做 的 事 


人 D 联合 赤 军 :一 九 廿 一 年 ,由 一 群 激进 的 年 轻 人 所 组 建 的 左翼 组 织 。 文 中 提 到 的 围 堵 联 
合 赤 军 的 行动 发 生 在 翌年 二 月 ,联合 赤 军 成 员 占领 了 长 野 上 县 的 一 家 疗养 院 " 浅 间 山 
庄 " ,同日 本 警方 发 生 枪 战 ,被 日 本 警方 歼灭 。 
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傅 太 苇 唐 , 太 清 稿 , 太 脱离 现实 了 ,警察 根本 没 办 法 看 穿 隐 藏 在 小 丑 面 
具 下 的 深 不 见 底 的 写 怖 。 在 这 一 点 上 ,作为 一 个 组 织 的 警方 存在 着 很 
大 的 盲点 。 奥 姆 真理 教 对 暂 察 来 说 是 至 今 为 止 所 没有 碰 到 过 的 全 新 的 
对 手 。 我 是 这 样 认 为 的 。 


一 一 中 村 律师 ,您 现在 是 在 负责 “地 铁 沙 林 事件 受害 者 会 ”的 咨询 
窗口 吧 ? 能 不 能 给 我 讲 一 下 事情 的 原委 …… 


刚才 我 也 说 过 ,我 们 是 一 十 负责 坡 本 救出 对 策 本 部 的 工作 的 ,在 工 
作 过 程 中 就 产生 了 做 一 个 “ 奥 姆 真理 教 受 害 热线 110” 的 想法 。 这 本 来 
是 为 了 救助 奥 姆 教 信徒 及 其 家 人 的 ,可 是 有 大 约 四 十 位 地 铁 沙 林 事 件 
受害 者 打 来 了 电话 。 这 样 一 来 ,就 算 为 地 铁 沙 林 事 件 专线 ,也 必须 为 外 
开通 “110” 了 ,所 以 我 们 就 在 七 月 份 开 通 了 这 个 。 首 先是 从 电话 咨询 开 
始 的 。 东 永和 横流 的 七 十 名 律师 聚 在 一 起 ,开始 这 项 工作 。 

但 受害 者 实在 太 多 了 ,所 以 不 得 不 组 建 一 个 辩护 团 。 辩 护 团 主要 
以 和 坂本 一 起 进行 过 司法 研修 的 律师 为 中 心 ,都 是 第 三 十 九 届 的 律师 。 
不 错 ,是 以 年 轻 律师 为 中 心 的 。 上 坂本 被 绑 染 之 后 ,大 家 出 于 集体 观念 聚 
在 一 起 ,下 一 步 又 一 同 面 对 地 铁 沙 林 事 件 , 从 形式 上 来 看 。 

但 绝 不 仅仅 是 那样 , 讲 明了 就 是 我 们 大 家 都 各 自 心 中 有 愧 。 因 为 
我 们 明明 掌握 了 那么 多 情报 , 却 没 能 防止 那 场 大 难于 未 然 。 本 来 应 该 
更 大 声 地 提醒 大 家 的 。 但 是 我 们 没 能 那么 做 。 包 括 我 在 内 ,大 家 都 退 
缩 了 , 真 的 是 很 害怕 。 

强烈 批判 奥 姆 真理 教 的 小 林 义 则 先生 险些 被 暗杀 ,江川 绍 子 小 姐 
也 是 如 此 。 大 家 都 处 于 极度 危险 中 。 在 九 五 年 一 二 月 份 ,如 果 明 确 指 
出 奥 姆 的 沙 林 很 危险 的 话 , 也 许 真 的 会 有 人 遭 到 暗算 。 可 是 ,就 算是 紧 
张 到 了 那 种 地 步 , 餐 察 也 没有 对 我 们 采取 任何 的 保护 措施 。 哪 怕 是 我 
们 自己 提出 希望 受到 保护 ,他 们 也 对 我 们 不 闻 不 问 。“ 哦 ? 你 会 1 
杀 ?" 一 一 就 这 样 一 种 态度 。 他 们 完全 不 当 回 事 儿 。 江 川 小 姐 因为 刚好 
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住 在 神奈川 县 ,所 以 家 里 是 二 十 四 小 时 警备 , 可 是 住 在 东京 的 永 冈 先 
生 小林 先生 却 没有 受到 任何 保护 。 

但 是 ,不 管 怎样 ,我 们 没有 能 够 坚定 表明 我 们 的 看 法 。 当 然 有 害怕 
的 原因 ,同时 我 们 也 还 是 有 未 能 充分 重视 的 地 方 。 这 样 的 自我 反省 或 
者 “要 为 自己 没 能 做 到 的 事情 做 善后 工作 ”的 心情 存在 于 我 们 每 一 个 人 
的 心中 。 大 家 都 在 想 : 哎 , 真 对 不 住 坂本 啊 。 我 们 让 他 白白 的 牺牲 了 。 
这 种 想法 已 经 成 了 负责 地 铁 沙 林 事 件 的 我 们 不 断 努 力 的 一 个 原动力 。 


丸之内 线 
( 开 往 池袋 /区 间 车 )B701/A801 


在 丸之内 线 开 往 池袋 的 地 铁 车 朋 施 酒 沙 林 的 小 组 ,是 横山 真人 和 
外 内 清 隆 两 人 人。 横山 实 施 , 外 崎 负责 开车 。 

横山 一 九 六 三 年 生 于 神奈川 县 , 事 发 当时 三 十 一 岁 。 考 入 东海 大 
学 工学 部 应 用 物理 系 ,毕业 后 进 电 子 配 件 公 司 工 作 , 三 年 后 辞职 出 家 。 
人 不知 何 故 ,五 名 案犯 中 横山 给 人 的 印象 最 淡 。 既 没有 插曲 什么 的 ,又 
极 少 在 其 他 信徒 的 证 言 中 出 现 他 的 名 字 。 大 概 是 性 格 内 向 沉默 窃 言 
的 关系 。 他 是 “科学 技术 省 "次官 之 一 , 工 于 “技术 ”, 和 广 濑 辐 是 自动 
步枪 秘密 制造 计划 的 核心 人 物 。 九 五 年 一 月 将 制造 出 来 的 步枪 茶 茶 
敬 敬 献 给 麻 原 彰 晃 的 也 是 这 两 个 人 。 从 九 七 年 一 月 至 今 ,横山 在 法 庭 
拒绝 提供 同事 件 相关 的 任何 证 高 。 

相对 说 来 ,外 崎 也 是 留 不 下 印象 的 人 ,育林 县 人 ,一 九 六 四 年 生 。 
高 中 毕业 后 连续 外 出 务工 , 八 七 年 出 家 ,属于 "建设 省 ”。 


横山 乘坐 外 崎 开 的 车 ,在 去 新 宿 站 途中 买 了 《日 本 经 济 新 闻 》, 用 
来 包 两 个 沙 林 袋 。 最 初 外 崎 买 的 是 《体育 新 闻 少 , 但 横山 坚持 要 一 般 
报纸 ,就 男 买 7《 日 本 经 济 新 闻 》。 下 车 前 横山 扣 上 假发 , 戴 好 化 装 用 
的 眼镜 。 

七 时 三 十 九 分 ,横山 钻 进 由 获 洼 开 往 池袋 的 丸之内 线 地 铁 列车 
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(列车 编号 B701) 前 数 第 五 节 车 朋 。 临 近 四 谷 站 ,车 开始 减速 ,这 时 
他 用 伴 杆 尖 头 隔 着 报纸 往 车 中 地 板 上 的 沙 林 袋 上 所 了 几 下 。 但 最 后 
扎 出 洞 的 只 一 个 袋 , 另 一 个 完好 无 损 。 假 如 两 个 袋 都 被 扎 破 ,这 班车 
的 受害 程度 势必 比 现在 还 要 严重 。 

车 进 四 合 站 ,横山 当即 下 车 ,在 出 站 口 附近 的 洗脸 间 把 伞 尖 粘 的 
沙 林 液 体 冲 洗 挥 ,而 后 钼 进 等 在 那里 的 外 崎 的 车 。 


上 午 八 时 三 十 分 ,车 开 进 池袋 站 ,直接 返回 。 或 许 沙 林 液 体 消 出 
的 程度 慢 ,此 时 的 危害 似乎 还 没 怎么 出 现 。 车 在 池袋 站 让 乘客 下 车 而 
清 完 车 厢 , 这 时 本 应 由 站 务 员 检查 车 厢 , 发 现 可 疑 物 即刻 拿 走 ,但 站 务 
员 好 像 琉 忽 了 这 项 义务 。 个 中 原委 将 在 本 书 的 证 言 中 得 到 明确 。 

八 时 三 十 二 分 ,行车 方向 变 为 “ 开 往 新 宿 ”( 列车 编号 A801) ,由 
池袋 站 始 发 。 发 车 不 久 就 有 不 少 乘客 诉说 身体 不 舒服 。 接 到 在 后 乐 
园 站 下 车 的 乘客 “车 上 有 可 疑 物 "的 联系 后 ,车 站 职员 在 本 乡 三 丁 上 
站 上 车 拿 走 沙 林 袋 ,简单 清扫 了 车 厢 。 而 这 时 日 比 谷 线 筑 地 站 已 六 得 
天 翻 地 获 。 

尽管 出 了 不 少 受 害 者 , 但 被 沙 林 污 染 的 这 班车 仍 照 样 开 到 新 宿 
站 。 到 达 新 宿 站 是 九 时 零 五 分 。 说 起 来 有 些 难以 置信 ,车 再 次 在 这 里 
折 回 ,列车 号 变 为 B901。 九 时 十 三 分 发 车 。 好 丈 停 止 运行 是 在 九 时 
二 十 七 分 左右 开 到 国会 议事 堂前 站 的 时 候 。 在 那里 让 乘客 下 车 后 , 空 
车 调头 。 从 横山 扎 破 沙 林 袋 时 算 起 ,这 班车 已 经 持续 行驶 了 一 小 时 四 
十 分 之 久 。 

从 运行 过 程 看 , 不 难 想像 营 团 地 铁 指令 室 的 混乱 状况 。 明 知 
B801 车 十 内 发 现 可 疑 物 而 且 有 不 少 乘客 因此 受害 , 却 没有 一 个 人 想 
到 应 该 让 这 班车 在 哪里 停 住 。 

人 命 诚 然 没 出 ,但 轻重 伤 者 有 二 百人 。 
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三 月 二 十 一 日 。 估 计 要 受到 强制 搜查 ,横山 和 广 漆 一 起 策划 类 
亡 。 石 井 久 子 递 给 两 人 500 万 日 元 逃亡 资金 ,车 也 备 了 。 两 人 在 城 
内 宾馆 和 桑拿 室 驾 转 住 了 一 段 时 间 ,后 来 被 捕 。 


“ 那 是 什么 呢 ?” 我 想 。 但 站 务 员 没有 理会 ,照样 让 乘客 上 了 车 。 
验 田 晋 太 郎 (当时 五 十 信 岁 ) 

驹 田 先生 一 直 在 大 型 城市 银行 工作 ,年 届 五 十 的 时 候 被 派 去 相关 
的 不 动产 企业 ,在 那里 迎 来 五 十 三 岁 退 休 年 龄 ,直接 把 人 事 关系 转 去 了 
那里 。 那 是 一 家 经 营 不 动产 的 公司 ,眼下 负责 那 家 公司 经 营 的 画廊 业 
务 。 我 原来 不 大 清楚 ,原来 退休 年 龄 前 后 调动 工作 在 银行 那 种 职场 似 
乎 很 有 普遍 性 。 不 管 怎样 ,样子 仍 非常 年 轻 , 根 本 看 不 出 是 到 退休 年 龄 
的 人 。 做 画廊 工作 倒是 第 一 次 ,但 六 年 做 下 来 ,已 经 彻底 喜欢 上 了 画 。 

虽然 不 是 因为 一 一 理所当然 一 一 他 是 银行 职员 ,但 说 话 时 间 里 , 仍 
给 人 以 “此 人 认真 "的 印象 。 工 作 勤奋 , 生 儿 育 女 , 稳 打 稳 扎 生 活 过 来 。 
第 二 人 生 也 同样 热情 专注 正道 直行 一 这 是 他 给 我 的 感觉 。“ 我 这 人 
很 有 忍耐 力 的 ” ,他 本 人 也 说 道 。 

惟 其 如 此 ,尽管 坐 在 沙 林 袋 旁边 并 且 心 情 变 糟 , 仍 一 直 忍 耐 不 动 ， 
心 想 再 坚持 一 会 儿 就 到 站 了 。 结 果 症 状 加 重 , 中 是 不 幸 得 很 。 作 为 不 
幸 之 幸 ,他 说 自己 正巧 坐 在 沙 林 袋 的 上 风 一 侧 。 如 是 坐 在 下 风 一 侧 , 情 
况 必定 更 糟 。 

爱好 开车 ,休息 日 和 太太 两 人 开车 多 风 , 顺 便 看 美术 馆 。 


上 班 的 时 候 , 我 一 般 从 所 洋 坐 西武 线 到 池袋 , 骨 坐 丸之内 线 到 银 
座 ,之 后 换 磁 日 比 谷 线 到 东 银 座 站 。 路 上 大 约 要 花 一 小 时 二 十 分 钟 。 
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电车 里 人 很 多 ,特别 是 西武 线 。 从 池袋 到 银座 的 那 段 路 比较 远 , 关 省 
太 累 ,所 以 我 通常 要 等 好 几 班 始 发 车 , 赶 上 比较 空 的 再 上 手 。 我 不 盐 
欢 和 别人 抢 座位 ,所 以 总 是 想方设法 排 到 队伍 的 前 面 。 这 样 一 来 ,就 
可 以 慢 慢 找 个 座位 坐 下 来 了 。 我 一 般 从 前 数 第 二 个 车 月 的 最 前 门 
上 车 。 

因为 池袋 站 是 始 发 站 ,所 以 电车 到 站 后 ,乘客 们 当然 全 部 上 车。 可 
三 月 二 十 日 事故 发 生 的 那天 早晨 ,从 车 上 下 来 的 人 出 奇 地 少 。 平 营 ,一 
节 车 啉 最 少 也 得 下 来 十 五 到 二 十 个 人 ,但 那天 只 有 五 六 个 人 左右 。 因 
为 这 种 情况 偶尔 也 会 有 ,所 以 我 也 没 怎么 在 意 。 

乘客 全 都 下 了 车 之 后 ,站 务 员 会 进 到 车 朋 里 检查 一 盔 。 看 看 车 朋 
里 是 否 有 遗忘 的 东西 。 如 果 什 么 也 没有 ,乘客 就 可 以 上 村 了 。 

真 的 是 非常 遗憾 ,那天 ,在 我 上 车 的 车 门 处 ,负责 检查 的 站 务 员 不 
是 正式 的 站 务 员 ,而 是 临时 打工 的 人 ,一 个 穿着 夹克 衫 的 年 轻 人 。 时 
晨 ,这 种 打工 的 学 生 好 像 很 多 。 他 们 不 穿 普 通 的 绿色 制服 ,而 穿 营 团 指 
定 的 夹克 衫 。 因 为 我 当时 站 在 队伍 的 最 前 面 ,所 以 看 得 很 清楚 。 束 在 
我 眼前 ,右边 座位 的 角落 里 ,有 一 个 报纸 包 着 的 方形 包 囊 ,大 约 三 十 悍 
米 见方 吧 。 有 这 人 么 大 (用 手 比 划 了 一 下 )。 我 的 确 是 茶 眼 所 多 。“ 那 下 
什么 呢 ? "我 想 , 但 站 务 员 没 有 理会 ,照样 让 乘客 上 了 车 。 本 应 与 上 采取 
措施 才 对 ,毕竟 那 东 西 真 的 很 显眼 。 如 果 当 时 被 及 时 清理 出 去 的 话 , 损 
失 一 定 会 小 很 多 。 太 凌 憾 了 。 


一 一 但 另 一 方面 ,假如 那 包 东 西 在 池袋 站 就 被 扔 进 垃圾 箱 ,那么 ， 
因为 那里 人 山 人 海 ,说 不 定 会 像 小 传 马 町 站 那 次 那样 伤害 更 多 的 人 ， 
是 取 ? 

总 之 , 那 包 东西 就 那么 搁 在 那儿 ,列车 就 开 了 。 说 我 运气 好 也 可 
以 ,当时 我 碰巧 坐 在 了 左边 座位 上 ,而 不 是 右边 。 就 是 说 ,我 并 没有 处 
在 下 风向 位 置 上 。 过 了 两 三 分 钟 ,车 就 驶 发 了 。 


131 


刚 开始 ,我 还 在 想 那 是 不 是 谁 在 车 上 叶 了 之 后 用 报纸 简单 包 了 一 
下 放 在 门口 的 。 因 为 无 论 周 围 地 面 还 是 报纸 看 起 来 都 黏 糊糊 、 湿 渡 泪 
的 。 所 以 ,站 务 员 既然 看 到 了 那样 的 东西 , 却 置 之 不 理 , 这 无 论 如 何 都 
说 不 过 去 。 车 开 后 没 多 久 ,我 忽 一 下 子 闻 到 一 种 味道 。 都 说 沙 林 没 什 
么 味 儿 ,其 实 不 是 ,感觉 有 点 甜 得 发 殿 。 我 想 可 能 是 香水 吧 。 不 是 那 种 
很 难 闻 的 味道 ,否则 ,大 家 一 定 会 喷 喷 起 来 的 。 我 只 是 “ 闻 到 一 种 莫名 
的 甜 甜 的 味道 ”而 已 。 

电车 沿 着 新 大 家 .车 荷 谷 . 后 乐园 继续 向 前 行驶 ,大 概 在 车 荷 谷 附 
近 吧 ,不 论 是 站 着 的 还 是 坐 着 的 ,大 家 都 开始 咳嗽 起 来 。 当 然 ,我 也 不 
例外 。 人 们 纷纷 掏 出 手绢 ,后 着 嘴 和 鼻子 。 那 场面 真 的 很 异常 。 大 家 
竟然 一 下 子 全 被 哈 住 了 。 我 记得 ,乘客 们 在 后 乐园 附近 基本 上 都 开始 
下 车 了 。 可 能 因为 觉得 难受 ,或 者 感觉 有 点 奇怪 才 下 去 的 吧 。 当 时 , 窗 
户 几 乎 都 是 敞开 着 的 。 大 家 好 像 不 约 而 同 地 打开 了 窗子 。 我 感觉 有 些 
刺眼 ,还 不 停 地 咳嗽 ,特别 难受 。 我 真 不 知道 为 什么 会 这 个 样子 ,所 以 
尽管 觉得 有 点 奇怪 , 却 还 是 一 直 盯 着 报纸 看 。 这 是 我 多 年 的 老 习 惯 了 。 

到 了 本 乡 三 丁目 ,电车 一 停 ,五 六 个 站 务 员 就 匆匆 忙 忙 进 了 车 厢 。 
可 能 是 接 到 通知 ,在 这 儿 等 着 的 吧 。 他 们 一 边 上 车 一 边 说 :“ 啊 ,就 是 这 
个 ! 就 是 这 个 ! "然后 用 手 捡 起 那 包 东西 带 走 了 。 嗯 , 没 错 , 用 的 确实 是 
手 。 地 面 已 经 被 沙 林 弄 得 湿 渡 渡 的 了 。 记 得 当时 他 们 只 是 把 那 包 东 西 
擒 了 出 去 ,稍微 擦 了 一 下 地 面 。 不 一 会 儿 , 电 车 又 发 车 了 , 接 下 来 是 御 
茶水 站 。 在 那个 站 ,又 上 来 五 六 个 站 务 员 , 用 像 抹布 一 样 的 东西 擦 了 擦 
地 面 。 

大 概 是 从 那 时 开始 吧 ,我 咳 得 越 来 越 厉 害 了 。 到 御 茶 水 附近 的 时 
候 , 基 本 上 已 经 不 能 看 报纸 了 。 因 为 觉得 马上 就 到 银座 了 ,所 以 一 直 强 
忍 着 。 当 时 已 经 连 眼睛 都 睁 不 开 了 。 中 途 路 过 淡 路 町 的 时 候 ,我 就 想 
一 定 是 出 什么 大 事 了 。 可 最 后 还 是 来 到 了 银座 。 眼 睛 确实 睁 不 开 , 可 
如 果 闭 上 眼睛 也 还 是 可 以 忍受 的 ,没有 剧烈 头痛 或 是 恶心 之 类 的 感觉。 
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不 过 ,脑袋 已 经 开始 迷糊 了 。 

当 感觉 车 厢 里 的 一 切 变 得 模糊 .周围 也 暗 下 来 的 时 候 , 车 已 经 快要 
到 银座 了 。 睁 开眼 睛 一 看 ,四 周一 片 香 暗 。 感 觉 好 像 是 进 了 电影 院 似 
的 。 从 银座 车 站 下 车 的 时 候 , 感 觉 有 些 乏 力 ,不 过 走 还 是 能 走 的 。 我 扶 
着 栏杆 摇 摇 晃 网 走 上 楼 梯 , 觉 得 自己 一 停 下 可 能 就 会 倒 在 那儿 。 

我 想 可 能 是 出 什么 事 儿 了 ,可 还 是 有 点 儿 不 太 确定 。 不 知道 到 底 
应 该 怎么 办 才 好 。 

刚 要 再 换 乘 日 比 谷 线 , 就 听 到 广播 说 ;“ 因 发 生 事故 ,日 比 谷 线 停止 
运行 。" 我 想 一 定 是 指 这 件 事 。 肯 定 是 发 生 什么 事故 了 , 应 该 不 是 自己 
身体 的 问题 。 

我 想 说 的 是 ,如 果 是 剧烈 疼痛 、 呕 吐 或 者 眼睛 突然 什么 都 看 不 到 
了 ,我 一 定 会 马上 下 车 的 。 可 情况 不 是 这 样 ,这 些 症 状 是 慢 慢 出 现 的 。 
结果 ,到 了 银座 以 后 ,我 的 情况 已 经 很 严重 了 。 我 没 得 过 什么 大 病 , 也 
没 住 过 院 ,身体 一 直 很 好 。 或 许 是 因为 这 个 吧 ,我 才能 一 直 坚 持 下 来 。 

我 下 车 以 后 ,电车 仍然 继续 回 前 开 。 按 理 说 那 车 应 该 在 本 乡 三 丁 
目 或 者 御 茶水 站 停止 运行 的 。 一 来 乘客 呈 成 那个 样子 ,二 来 已 经 知道 
有 特殊 情况 出 现 了 。 在 我 上 车 的 三 十 分 钟 以 前 ,起 关 站 就 已 经 大 乱 了 。 
既然 已 经 知道 出 现 了 问题 ,那么 当时 就 应 该 马上 停车 ,让 乘客 全 部 下 车 
的 。 这 样 一 来 ,损失 就 会 小 很 多 。 这 是 个 朴 忽 。 丽 怕 整个 指挥 系统 都 
不 是 很 通畅 吧 。 

我 好 不 容易 肘 上 了 银座 站 的 台阶 。 我 感觉 ,如 果 不 赶 快 离开 这 上 儿 
就 会 死 掉 的 。 当 时 ,我 已 经 有 了 一 种 很 强烈 的 危机 感 。 终 于 疏 到 地 面 
-看 ,位 置 大 概 是 在 有 乐 町 马里 晶 大 厦 的 对 面 。 我 想 , 无 论 如 何 也 要 马 
上 去 医院 才 行 。 银 座 附 近 有 一 家 我 常 去 的 医院 ,就 准备 走 到 那儿 去 。 
可 是 从 有 乐 町 到 那儿 还 有 挺 远 一 段 路 。 考 虑 到 走 大 路 可 能 容易 摔 倒 ， 
所 以 走 的 是 一 条 小 胡同 。 我 好 像 喝 醉 了 似 的 , 慢 慢 悠悠、 超 超 起 起 地 走 
到 了 医院 。 那 段 时 间 ,一直 腻 滕 胱 胱 地 感觉 外 边 特别 地 暗 ,周围 还 传 来 
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救护 车 和 消防 车 的 警笛 声 和 钟 声 。 还 有 人 在 四 处 奔跑 。 于 是 ,我 更 加 
确信 出 大 事 了 。 

我 先 去 了 一 趟 公司 ,打算 找 个 人 陪 我 一 起 去 医院 ,就 跟 我 的 同事 
说 :我 眼睛 看 不 见 东 西 ,能 不 能 和 我 一 起 去 趟 医院 ?当时 ,医院 里 已 经 
有 两 三 个 和 我 相同 症状 的 病人 了 。 在 挂号 处 ,我 告诉 护士 小 姐 :“ 我 的 
眼睛 看 不 到 东西 ”她 说 :“ 你 的 眼睛 不 好 ,可 是 我 们 这 儿 没有 眼科 啊 !” 
对 于 这 件 事 她 显然 还 一 无 所 知 。 可 是 后 来 有 相同 症状 的 人 接 吗 而 来 ， 
不 一 会 儿 电 视 上 也 播 出 了 嗜 杂 的 事故 场面 ,医院 方面 也 终于 开始 意识 
到 出 了 事 。 于 是 候诊 室 的 沙发 被 当 作 临时 简易 病床 ,护士 开始 给 我 打 
点 滴 。 好 像 没 过 多 久 , 医 疗 信息 就 开始 通过 传真 传 过 来 了 。 


后 来 我 又 被 转送 到 其 他 医院 (四 谷 方面 ) ,在 那儿 住 了 四 个 上 晚上。 
眼睛 一 点 点 好 了 起 来 ,从 第 二 天 开始 就 可 以 正常 看 东西 了 。 只 是 头 和 
太阳 穴 还 疼 得 厉害 。 在 医院 里 ,几乎 睡 不 好 觉 。 睡 眠 很 浅 ,夜里 总 要 醒 
那么 几 回 ,只 能 睡 两 三 个 小 时 。 那 时 候 , 我 已 经 做 好 了 思想 准备 :以 后 
可 能 没 办 法 回 公司 工作 了 。 因 为 传 到 耳 打 里 的 都 是 些 坏 消息 ,比如 说 
有 三 四 个 人 死亡 或 是 变 成 植物 人 之 类 的 。 

出 院 过 了 两 三 天 ,我 就 开始 上 班 了 ,到 了 公司 以 后 还 是 觉得 身体 状 
况 有 些 不 太 好 。 浑 身 无 力 , 变 得 很 容易 疲劳 ,而 且 记 忆 力 也 很 差 。 生 活 
的 方方面面 都 会 感到 和 平常 不 太一 样 。 尽 管 感觉 很 多 地 方 有 些 异 常 ， 
可 这 到 底 是 因为 沙 林 , 还 是 压根 儿 就 和 沙 林 没 什么 关系 ,我 自己 根本 没 
办 法 判断 。 又 找 不 出 什么 证 据 ,就 这 样 天 天 疑 神 疑 鬼 的 。 这 一 点 我 感 
受 很 深 。 连 坐车 的 时 候 也 会 觉得 不 安 ,开车 的 时 候 常常 会 担心 到 底 安 
不 安全 。 现 在 基本 上 不 至 于 了 。 

我 曾经 有 挺 长 一 段 时 间 对 坐 地 铁 上 下 班 充满 丽 惧 。 可 是 没 办 法 
啊 , 只 能 忍 着 了 。 现 在 还 是 有 点 儿 讨 厌 坐 地 铁 , 可 真 的 没有 别 的 选择 
啊 。 人 被 塞 进 地 铁 一 样 的 大 箱子 里 以 后 ,就 只 能 在 阴森 的 地 下 坐 以 待 


134 


疆 了 , 别 无 他 法 。 沙 林 事 件 发 生 之 后 ,我 对 这 种 状态 感到 特别 铠 惧 , 太 
可 怕 了 。 可 我 们 这 些 上 班 的 人 也 是 没有 办 法 ,因为 没有 其 他 交通 工具 。 

太 让 人 恼火 了 ,我 简直 愤 色 到 了 极点 。 可 最 近 听 到 奥 姆 教 那些 家 
伙 的 话 , 我 居然 已 经 气 得 没 脾气 了 ,已 经 接近 麻木 了 。 就 因为 那 种 人 ， 
无 春 的 市 民 被 平 昌 无 故地 夺 去 生命 ,简直 不 可 理喻 。 丰 不 知 到 底 应 该 
把 这 股 火 发 泄 到 哪儿 去 才 好 …… 我 希望 能 够 尽快 的 把 这 些 奥 姆 真理 教 
犯人 送 上 法 姓 , 让 他 们 得 到 应 有 的 惩罚 。 


奇怪 的 是 我 非常 冷静 ,只 是 心 想 这 是 沙 林 。 

中 山 郁 子 ( 三 四 十 岁 ) 

对 方 一 开始 就 一 再 要 求 不 公开 姓名 、 住 址 和 年 龄 , 尽 可 能 模糊 处 
理 。 至 今 仍 对 奥 姆 方面 怀 有 强烈 的 戒心 。 尤 其 自家 附近 有 奥 姆 的 道 
场 ,一 旦 被 其 察觉 ,情况 非常 不 妙 ,她 说 。 

年 龄 三 四 十 岁 ,已 婚 ,没有 孩子 。 大 学 毕业 后 在 普通 公司 工作 了 一 
段 时 间 ,后 来 退职 当 全 职 主妇 。 如 今 已 取得 资格 回 外 国人 教 日 语 。 工 
作 非 常 有 趣 , 也 有 干涉 儿 。 

这 次 采访 了 很 多 沙 林 事 件 受 害 者 ,但 在 遭遇 当中 能 够 想到 “这 怕 是 
沙 林 ”的 人 似乎 少 而 又 少 。 几 乎 所 有 人 都 在 不 知 所 以 的 状态 下 卷 人 这 
场 距 梦 。 而 中 山 女 士 却 是 少数 初期 认识 到 小 林 的 人 士 之 一 ,并 且 是 一 
服 看 出 “这 绝对 是 认 林 ,让 人 有 央 和 孔 缩小 王 的 至 有 之 例 。 交 谈 当 中 ,不 由 
得 为 其 能 够 逻辑 性 把 握 各 种 事态 的 冷静 和 细心 所 打动 。 观 察 力 和 记忆 
力也 非 同一 般 。 作 为 语言 教师 想必 也 很 精干 。 

正 因 如 此 , 才 对 状态 同 自己 所 在 世界 截然 不 同 的 奥 姆 真理 教 世 界 
感觉 出 一 种 完全 不 兼 容 的 东西 。“ 那 不 是 仍 怖 !1” 她 本 人 说 。 但 不 管 怎 
样 , 给 我 的 印象 是 :要 想 稳妥 地 消除 那个 ,她 大 约 还 要 花 一 些 时 间 。 
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大 家 都 觉得 系统 地 教 外 国人 学 日 语 是 件 很 难 的 事 , 但 实际 做 一 做 
也 没什么 难 的 。 在 日 语 教师 培训 讲座 上 ,老师 说 日 语 只 有 百 分 之 六 十 
左右 是 可 以 进行 系统 性 、 理 论 性 说 明 的 ,其 实 并 不 是 那样 的 。 这 也 是 我 
沦 试 做 了 之 后 才 发 现 的 。 

现在 ,我 一 周 工作 三 天 。 有 时 候 也 会 根据 学 习 者 的 要 求 进行 调整 ， 
但 全 部 加 起 来 有 七 节 译 左右 吧 。 一 闻 课 大 约 一 个 到 一 个 半 小 时 ,上 诗 
方式 是 一 对 一 式 的 。 学 生 们 部 是 就 职 于 外 国 公司 的 驻 日 工作 人 员 。 我 
所 在 的 学 校 是 这 些 公司 指定 的 对 口 学 校 。 上 课 的 地 方 有 时 候 在 对 方 的 
公司 ,有 时候 是 在 学 生 的 家 里 。 

去 年 三 月 ,发 生 沙 林 毒 气 事件 的 那 段 时 间 , 我 特别 忙 ,一 周 工作 四 
五 天 ,大 约 要 上 十 个 小 时 课 。 说 实话 ,我 中 毒 和 这 个 也 有 很 大 的 关系 。 


那天 ,因为 上 谍 学 生 的 公司 是 在 大 手 町 ,所 以 我 打算 坐 丸之内 线 直 
接 过 去 。 上 课时 间 是 九 点 。 咽 ,确实 比较 早 。 大 多 数 人 都 赶 在 公司 上 
班 之 前 就 结束 学 习 。 甚 至 还 有 更 早 的 呢 ! 比如 说 , 八 点 甚至 七 点 半 就 
开始 上 上课。 当然 也 有 人 是 下 班 以 后 再 学 。 

那天 早上 ,我 八 点 左右 离开 家 ,在 池袋 站 坐 的 是 八 点 三 十 二 分 发 车 
的 地 铁 。 作 点 三 十 二 分 发 车 ,正好 能 赶 得 上 九 点 钟 上 课 。 从 大 手 目 下 
车 以 后 ,再 走 上 台阶 ,时 间 刚 好 合适 。 

因为 池袋 是 始 发 站 ,所 以 一 般 来 说 站 台 两 边 都 会 停靠 着 丸之内 线 
的 始 发 车 。 当 时 , 顺 春 丰 行 方向 ,站台 左边 停靠 春 一 列 电车 ,当时 车 上 
已 经 坐 了 不 少 人 了 。 右 边 的 电车 那 时 候 还 没有 来 。 我 一 时 不 知道 坐 哪 
一 列 好 ,只 是 党 得 坐 晚 一 点 儿 的 应 该 也 能 来 得 及 。 因 为 电车 的 间隔 至 
多 两 三 分 钟 。 也 许 是 因为 一 周 上 十 节 课 感到 有 些 疲劳 吧 ,我 最 后 还 是 
坐 上 了 后 一 列车 , 那 列 的 空 座 位 看 起 来 比较 多 。 

电车 来 了 以 后 ,我 从 前 数 第 二 节 车 叮 的 最 前 门 上 了 车 , 坐 在 电车 行 


136 


驶 方向 右边 的 座位 上 。 电 车 朝 新 大 冢 方向 一 路 开 了 过 去 。 嗯 …… 日 本 
早晨 的 电车 还 是 比较 安静 的 。 车 上 的 人 基本 都 不 怎么 说 话 。 可 是 乘客 
中 突然 有 人 开始 “ 蚁 琉 ” 咳 喇 起 来 。 我 当时 还 想 ,怎么 会 有 这 么 多 人 感 
冒 呢 。 / 
你 知道 ,丸之内 线 从 新 大 家 站 就 开始 慢 慢 驶 出 地 下 了 。 接 下 来 是 
车 荷 谷 ,后 乐园 …… 车 荷 谷 站 的 检票 口 是 在 池袋 站 方向 那 一 侧 , 相 对 于 
电车 的 前 进 方向 来 说 ,是 在 尾部 位 置 上 。 所 以 ,平常 上 班 时 间 , 最 靠 前 
的 车 啉 里 的 乘客 在 那 一 站 几乎 没有 下 车 的 。 可 是 那天 很 奇怪 ,很 多 人 
都 在 车 荷 谷 站 下 车 了 。 虽 然 我 觉得 有 点 儿 不 太 对 劲 儿 , 可 也 没有 多 想 。 

大 家 还 是 不 停 地 咳嗽 ,而 且 当 时 车 厢 里 异常 明亮 。 明 亮 , 或 者 只 是 
一 种 明亮 感觉 而 已 ,事后 一 想 ,应 该 是 发 黄 吧 ! 那 种 黄色 ,很 难 形容 , 感 
觉 好 像 是 一 层 亮 亮 的 薄 纱 慢 慢 变 成 了 黄色 。 但 绝对 不 是 那 种 很 鲜艳 的 
黄 。 我 以 前 因为 贫血 学 个 过 ,和 那 时 的 感觉 差不多 。 没 有 经 历 过 的 人 ， 
可 能 理解 起 来 有 些 困难 吧 。 

过 了 一 会 儿 ,我 开始 感觉 呼吸 有 些 不 太 顺 畅 。 因 为 是 新 车 厢 , 我 就 
想 可 能 是 新 建材 或 者 是 黏合 剂 的 味道 吧 。 于 是 我 转 过 身 把 窗户 打开 
了 。 那 种 新 式 车 厢 的 窗户 是 从 上 向 下 拉 的 , 轻 轻 一 拉 就 可 以 ,可 是 竟然 
没有 人 去 开 。 过 了 一 会 儿 , 我 又 拉 开 了 第 二 扇 窗 。 

我 的 呼吸 道 从 很 久 以 前 就 不 太 好 ,一 感冒 ,嗓子 就 疼 得 厉害 ,还 咳 
嗽 。 闻 不 得 那 种 新 建材 的 味道 ,或 许 也 是 因为 呼吸 道 不 好 的 原因 吧 。 
当时 还 是 三 月 份 ,天 气 不 算 暖 和 ,可 是 不 打开 窗户 , 真 的 是 受 不 了 。 可 
我 就 是 想 不 通 ,为 什么 其 他 人 都 能 忍受 得 了 呢 ? 明明 味道 那么 奇怪 ， 
不 ,也 不 能 说 是 奇怪 吧 。 

那 味 道 并 不 刺 血 。 具 体 我 也 说 不 好 ,感觉 那 似乎 并 不 是 一 种 味 儿 ， 
而 只 是 让 人 感到 “呼吸 困难 ”罢了 。 我 打开 窗户 , 想 让 空气 流通 一 下 , 除 
除 味道 。 记 得 我 是 在 车 荷 谷 到 后 乐园 那 段 路 上 打开 窗户 的 。 在 车 荷 谷 
和 后 乐园 站 ,车 刚 一 停 ,乘客 们 就 纷纷 下 去 了 。 
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可 征 , 对 我 转 号 打开 两 乙 窗 这 一 学 动 ,周围 的 人 竟然 也 是 毫 无 
反应 。 


一 一 当时 没有 人 说 “好 奇怪 ”或 者 问 “ 是 否 感觉 呼吸 困难 ”什么 的 
吗 ? 我 想 大 家 都 应 该 感觉 有 些 异常 才 是 …… 


一 个 也 没有 。 总 之 ,大 家 都 特别 老实 ,什么 也 不 说 ,可 以 说 基本 上 
没什么 反应 。 大 家 之 间 也 没有 怎么 议论 。 我 曾经 在 美国 生活 过 一 年 时 
间 , 要 是 这 样 的 事情 发 生 在 关 国 的 话 , 我 觉得 一 定 会 闲 得 天 翻 地 独 。 大 
家 一 定 会 吵吵 吴 哮 :“ 这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 而且 会 一 起 追查 原因 的 。 这 
一 点 ,我 是 事后 才 意 识 到 的 。 

事情 发 生 几 天 后 ,警察 问 我 :“ 当时 ,车 内 有 没有 陷入 慌 想 状态 ?” 我 
再 次 强烈 地 意识 到 大 家 真是 太 安静 了 , 谁 都 一 言 不 发 。 

我 在 电车 里 看 见 , 下 了 车 的 那些 人 都 在 站 台 上 “ 辽 辽 ” 下 

过 了 后 乐园 ,呼吸 开始 变 得 越 来 越 困 难 , 黄 色 气 体 的 颜色 也 变 

。 到 那 时 ,我 才 意 识 到 今天 可 能 没有 办 法 工作 了 。 可 是 让 下 行 有 
nr 所 以 我 没有 下 车 , 想 等 车 到 了 本 乡 三 丁目 站 以 后 再 
换 色 别 的 车 三 去 。 那 个 时 候 , 车 亲 里 已 经 很 空 了 ,甚至 看 得 到 空位 。 这 
真是 太 奇怪 了 。 和 是 平日 早晨 ,这 个 路 段 人 要 比 这 多 得 多 才 对 。 

于 是 ,我 想 从 中 门 或 者 后 门下 车 ,当时 真 的 是 没什么 其 他 办 法 了 。 
网 在 这 时 ,我 看 到 一 个 身 穿 警察 制服 的 人 , 戴 着 白手 套 , 从 前 边 的 门 上 
了 车 ,这 样 用 两 手 拿 起 那 包 用 报纸 包 着 的 东西 , 拿 到 外 面 去 了 。 站 台 上 
的 站 务 员 又 拿 过 来 一 个 带 强 子 的 四 方 箱子 (用 来 装 废旧 杂志 的 塑料 箱 
子 ) ,把 那 包 东西 放 了 进去 。 大 概 有 两 三 个 站 务 员 吧 ,在 那儿 跑 来 跑 去 
忙活 着 。 刚 才 谨 的 这 些 事情 都 发 生 在 我 下 车 的 时 候 , 儿 乎 是 同一 时 间 。 
我 对 那个 警察 戴 的 白手 套 , 还 有 像 这 样 被 高 高 举 起 来 的 那 包 东 西 ,印象 
特别 深 ,至 今 还 记得 。 至 于 当时 到 底 发 生 了 什么 ,我 还 是 撞 不 着 头脑 。 

车 在 那儿 停 了 好 长 一 段 时 间 。 记 得 当时 我 大 概 是 向 后 移 了 两 个 车 


13%8 


磺 。 车 里 已 经 空空 荡 荡 了 ,只 剩 下 那么 几 个 人 , 虱 能 数 得 过 来 。 那 时 
候 , 我 已 经 难受 得 不 能 再 难受 了 。 了 眼睛 开始 剧烈 地 一 跳 一 跳 地 痛 , 处 在 
一 种 类 似 肌肉 痛 的 状态 ,可 又 不 是 很 疼 。 周 围 还 是 发 贰 ,虽然 模 模 糊糊 
的 ,但 还 是 能 看 到 黄色 的 风景 。 慢 慢 地 , 那 风 景 像 锌 便 塑 料 将 固 住 一 
样 , 越 来 越 小 …… 硬 要 我 说 的 话 ,就 是 这 种 感 党 。 

最 后 ,在 淡 路 是 下 车 的 时 候 , 我 一 直 在 咳嗽 ,眼睛 跳 个 不 停 , 而 且 呼 
吸 困难 ,感觉 肺 里 好 像 全 是 土 。 在 那 一 站 下 和 车 的 只 有 三 个 人 ,一 个 二 十 
多 岁 的 女孩 ,还 有 一 位 五 十 多 岁 的 中 年 男人 ,再 就 是 我 了 。 想 想 真 是 觉 
得 太 不 可 思议 了 ,在 那 站 下 车 的 时 候 ,我 突然 意识 到 那 包 东西 就 是 沙 
林 , 沙 林 好 像 能 导致 瞳孔 缩小 。 因 为 工作 的 关系 ,我 每 天 都 会 认真 地 看 
报 ,也 听 新 闻 ,所 以 知道 那 次 松本 沙 林 事件 。 ”瞳孔 缩小 这 个 词 儿 也 十 
那 时 候 听 说 的 。 在 淡 路 町 站 下 车 的 时 候 , 我 忽然 想到 : 啊 ! 那 一 定 是 
瞳孔 缩小 “。 


一 一 怎么 说 呢 ,您 真 够 冷静 的 了 | 


是 啊 , 奇 怪 的 是 我 非常 冷静 ,只 是 心 想 这 是 沙 林 。 可 能 在 面 对 原 因 
不 明 的 紧急 情况 的 时 候 , 自 己 所 掌握 的 知识 会 全 部 被 劲 员 起 来 了 吧 。 

当时 站 台 上 只 有 刚才 我 提 到 过 的 那个 年 轻 女 孩 、. 一 个 中 年 尹 人 和 和 
我 三 个 人 。 那 个 时 间 段 ,丸之内 线 站 台 上 的 人 不 可 能 那么 少 。 那 女孩 
坐 在 长 椅 上 , 低 着 头 , 用 手绢 播 着 跨 ,一 副 很 痛 吉 的 样 了 于 。 那 个 为 的 在 
站 台 上 摇 摇 晃 晃 地 走 着 , 边 走 边 嘟 三:“ 奇 怪 ,其 是 太 奇 翌 了 1 还 说 : 看 
不 见 东 西 啊 ! 眼睛 看 不 见 啊 !1”( 昕 说 此 人 事后 留 下 了 残疾 ,可 我 并 没有 
确认 是 否 属 实 。) 

当时 我 说 ”这 真是 太 奇怪 了 ,我们 还 是 去 医院 吧 ! 我 想 太 办 法 抱 
住 那个 女孩 ,和 那个 男 的 一 起 去 了 车 站 事务 室 。 站 务 员 们 当时 已 经 手 
忙 脚 乱 了 ,他 们 想 打 电话 叫 救护 车 过 来 。 可 是 无 论 专 么 打 , 也 没有 人 接 
电话 。 真 是 太 可 怕 了 。 当 时 ,我 生来 第 一 次 知道 了 什么 叫 “ 矶 怖 ”。 好 
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像 一 向 坚信 的 东西 土 前 瓦解 了 一 样 。 

总 之 ,当时 特别 混乱 。 因 为 从 事故 发 生 的 时 间 来 说 ,我 们 坐 的 电车 
比 其 他 电车 要 晚 一 些 。 当 时 , 别 的 车 站 已 经 是 一 片 惑 慌 了 。 我 们 坐 的 
克之 内 线 电 车 就 那么 拉 厦 沙 林 和 袋子 ,又 从 池 谎 开 了 回来 。 

有 一 点 我 至 今 仍 耿耿 于 怀 。 在 池袋 ,列车 竺 发 时 必定 关上 车门, 进 
行车 月 检 查 的 。 有 关 人 员 一 般 都 会 检查 一 下 车厢 里 有 没有 遗 乱 的 东 
西 。 检 查 的 时 候 , 很 有 可 能 会 因为 一 时 玖 忽 , 有 一 些 地 方 注意 不 到 。 可 
我 觉得 当时 就 不 能 检查 得 表 仔 细 一 些 吗 ?那样 ,电车 拉 着 沙 林 和 袋子 又 
一 次 返回 这 样 的 事 就 绝对 不 会 发 生 了 了 。 

当时 救护 车 的 电话 怎么 打 也 打 不 通 , 有 一 个 年 纪 比 较 大 的 站 务 员 
作出 决定 : 还 是 走 者 去 吧 ! 这 样 比较 快 。 医 院 就 在 地 铁 站 附近 ,走路 
也 就 两 三 分 钟 。 那 个 年 轻 的 站 务 员 陪 我 们 三 个 人 一 起 去 了 医院 。 从 结 
采 上 来 看 ,在 淡 路 町 站 下 车 这 个 决定 是 对 的 。 要 是 到 了 本 乡 三 丁目 再 
下 的 话 ,后果 价 百 不 堪 设想 。 再 加 上 地 铁 内 空间 比较 封闭 , 绪 打 只 能 和 
沙 林 袋子 一 起 被 抬 下 咎 去 。 


(为 了 接受 专业 的 治 闻 ,中山 女士 在 医院 的 紧急 医疗 中 心 信 了 五 天 院 。，) 


事件 发 生 后 ,我 好 几 个 月 都 没有 上 班 。 一 来 因为 呼吸 比较 困难 ,二 
来 我 的 工作 基本 上 以 说 为 主 ,所 以 我 也 是 没有 办 法 的 。 

简直 岂 有 此 理 , 很 长 一 段 时 间 我 都 气愤 得 不 得 了 。 反 正 , 就 像 我 刚 
才 讽 过 的 那样 ,其 的 是 让 人 色 无 可 怒 。 后 来 我 也 知道 了 犯人 可 能 是 奥 
姆 真理 教 的 人 …… 不 过 ,现在 说 实话 , 亏 其 说 是 愤怒 ,不 如 说 对 于 这 件 
事 我 已 经 不 愿意 再 去 多 想 了 。 包 括 从 住院 到 出 院 回 家 那 很 长 一 段 时 间 
里 ,因为 很 想 知 所 究竟 是 怎么 一 回 事 ,所 以 一 直 狗 狂 地 看 电视 上 的 报 
道 , 可 现在 不 那样 了。 和沙 林 事 件 有 关 的 所 有 画面 ,我 一 概 不 想 看 。 一 
使 到 那样 的 新 闻 ,我 就 马上 换 台 。 因 为 我 已 经 对 那些 蛮横 无 理 的 东西 、 
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那些 蛮横 无 理 的 事情 充满 了 愤怒 和 厌恶。 同时 也 是 顾及 到 死去 的 人 和 
现在 仍 饱 尝 病痛 的 人 的 感受 。 现 在 也 是 ,只 要 一 磁 到 那 次 事件 的 相关 
报道 ,感觉 就 像 有 大 石头 压 在 胸口 上 一 样 。 真 的 希望 那样 的 事情 不 要 
再 发 生 了 。 / 

看 过 有 关 奥 姆 真理 教 的 一 些 报道 以 后 ,我 对 他 们 的 来 历 背 景 也 慢 
慢 有 了 一 些 了 解 。 现 在 ,我 觉得 对 于 这 些 人 ,我 们 真 的 很 无 奈 。 至 少 我 
现在 不 会 再 朝 着 电视 画面 愤怒 地 大 喊 大 叫 了 。 那 些 人 有 他 们 自己 的 逻 
辑 ,自己 的 思维 方式 ,和 我 们 根本 就 不 一 样 , 他 们 按 他 们 所 信仰 的 那 一 
套 才 做 出 了 那样 的 事情 ,我 觉得 这 种 矛盾 根本 没 办 法 调和 。 说 他 们 没 
办 法 跟 我 们 站 在 同一 立场 也 可 以 ,总 之 他 们 是 生活 在 另 一 个 世界 里 的 
人 …… 这 样 想 的话 , 那 种 强烈 的 愤怒 情绪 就 会 稍微 缓解 一 些 。 可 我 当 
然 还 是 希望 他 们 能 够 在 法 庭 上 受到 应 有 的 乱 罚 。 

在 所 有 的 问 话 中 ,我 最 讨厌 听 到 的 就 是 “您 有 没有 留 下 什么 后 遗 
症 ?” 我 一 直 告诉 自己 :“ 我 已 经 没事 了 。” 就 是 这 个 想法 一 直 支 撑 着 我 活 
到 现在 的 。 从 医学 角度 来 说 ,好 像 应 该 已 经 没有 什么 问题 了 。 可 是 人 
就 是 这 样 ,对 于 第 一 次 碰 到 的 事情 ,就 算 事情 已 经 过 去 了 ,也 会 感到 有 
些 不 安 。 所 以 我 特别 讨厌 别人 问 我 这 样 的 问题 。 但 仔细 想 想 ,就 又 会 
觉得 ,其 实 讨厌 别人 问 “ 有 没有 留 下 后 遗 症 "这 类 问题 本 身 有 可 能 就 是 
一 种 后 遗 症 。 

我 始终 有 一 种 情绪 ,就 是 想 把 那 件 事 当成 发 生 在 另 一 个 世界 里 的 ， 
想 让 它 离 我 们 远 远 的 ,哪儿 都 行 ,就 是 想 让 它 离 我 们 远 点 儿 。 如 果 可 
能 , 真 想 把 它 踢 到 地 球 外 边 去 。 

如 果 说 现在 距 那 次 事故 只 过 去 半年 左右 的 话 , 我 想 我 玖 怕 会 拒绝 
这 次 采访 的 。 决 定 接受 这 次 采访 以 后 ,我 又 仔细 想 了 一 下 ,好 像 自从 出 
事 以 后 ,我 就 再 也 没有 去 过 事 发 现场 。 我 其 实 一 直 挺 喜欢 本 乡 三 丁目 
那 一 带 的 ,可 我 一 次 也 没有 再 去 过 。 也 不 能 说 是 害怕 吧 …… 总 感觉 有 
些 抵触 。 
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首先 浮上 脑海 的 是 :既是 有 毒气 体 ,那么 不 是 沙 林 就 是 氰 化 物 。 
齐 芯 彻 (急救 中 心 医 师 、 东 邦 大 学 医学 部 教授 ,一 九 四 八 年 出 生 ) 

齐 膝 先 生 已 经 在 东 邦 大 学 附属 医院 急救 中 心 工作 二 十 年 了 , 力 中 
心 元 老 ,不 折 不 扣 是 急救 专家 。 和 急救 中 心 是 处 于 生死 之 间 的 患者 运 来 
的 地 方 ,以 瞬间 判断 和 智慧 区 分 生死 界线 。 大 多 情况 下 ,最 初 阶段 没 时 
间 这 个 那个 慢 慢 考虑 。 在 那里 , 老 资 格 医师 的 经 验 和 直 党 发 挥 关 键 作 
用 。 自 不 待 言 ,必须 精通 所 有 症状 。 

毕竟 是 在 那样 的 第 一 线 锻 炼 出 来 的 ,说 话 人 简洁 明快 ,浅显 甸 懂 ,有 
议 服 力 。 因 此 得 以 听取 种 种 难得 的 信息 。 一 看 吕 桨 这 感到 他 从 事 的 工 
作 是 何等 不 易 。 想 必 每 天 都 很 劳累 ,没有 神经 放松 的 时 间 。 感 谢 他 分 
出 宝贵 时 间接 受 采访 。 

对 了 , 齐 芯 先生 在 此 治疗 的 重 患者 是 后 面 出 现 的 营 崎 广 重 氏 ,最 好 
同 广 重 氏 的 证 言 结合 起 来 读 。 


我 属于 第 二 内 科 , 主治 循环 系统 方面 的 疾病 。 所 以 ,在 急救 中 心 ， 
我 主要 负责 治疗 的 也 是 心肌 梗塞 以 及 心 功能 不 全 等 病症 。 和 急救 中 心里 
的 医生 乔 是 从 医院 各 部 门 选 出 来 的 ,由 这 些 经 验 丰富 的 医生 组 成 一 文 
特殊 的 医疗 队伍 。 他 们 分 别 来 日 第 一 、 二 内 科 , 第 一 、 二 外 科 , 胸 外 科 ， 
心脏 外 科 以 及 脑 外 科 和 麻醉 科 。 大 家 基本 上 都 有 五 年 到 十 年 不 等 的 工 
作 经 验 。 人 数 有 二 十 人 左右 ,为 了 保证 二 十 四 小 时 都 能 够 对 突 发 情况 
作出 迅速 反应 ,我 们 实行 的 是 轮流 值班 制 。 

三 月 二 十 号 沙 林 事 件 发 生 的 前 一 天 ,正好 是 我 值班 。 我 是 值班 负 
责 人 ,也 就 是 所 有 值班 医生 的 负责 人 。 骨 日 值班 负责 人 的 工作 是 从 当 
天 九 点 开始 ,到 周一 早上 九 氮 结束 。 一 般 情 况 下 ,我 中 午时 间 也 在 急救 
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室 里 为 病人 会 诊 。 

当天 早上 ,我 起 床 以 后 就 来 到 中 心 的 医生 休息 室 , 一 边 看 电视 ,一 
边 吃 大 碗 面 当 早饭 。 大 约 八 点 十 分 十 五 分 的 时 候 , 束 已 经 有 了 关于 那 
起 事故 的 相关 报道 。 内 容 大 概 是 :“ 在 霞 关 站 发 现 了 有 毒气 体 ,目前 已 
造成 多 人 受伤 。” 我 很 吃惊 ,首先 浮上 脑海 的 是 :既是 有 毒气 体 ,那么 不 
是 沙 林 就 是 氰 化 物 。 

说 起 沙 林 , 我 记得 曾经 发 生 过 一 起 ”松本 沙 林 事件 。 氟 化物 呢 , 征 
一 种 氰 酸化 合 物 。“ 乙 二 醇 森 永 事件 " 中 使 用 的 就 是 氰 化 钠 , 无 论 是 雪 
化 钾 还 是 氰 化 钠 ,一般 都 是 粉末 或 者 片 剂 。 这 些 成 分 如 果 变 成 气体 , 那 
就 是 “ 氰 酸 气体 "。“ 乙 二 醇 森 永 事件 ”发生 后 ,在 新 循 站 也 发 现 了 制造 
这 种 氰 酸 气 体 的 装置 。 所 以 ,一 提 到 ”有毒 气体” ,我 估计 肯定 是 这 两 种 
当中 的 一 种 。 


一 一 您 的 意思 是 说 ,脑海 中 根本 没有 浮现 出 可 能 是 城市 煤气 或 其 
他 气体 的 念头 ? 

因为 事故 是 发 生 在 地 铁 里 的 ,所 以 一 般 不 会 是 煤气 或 是 其 他 东西 。 
一 开始 我 就 觉得 这 有 可 能 是 一 起 犯罪 案件 。 因 为 此 前 “松本 事件 ”发 生 
的 时 候 , 就 有 “可 能 是 奥 姆 真理 教 所 为 ”这样 的 猜测 。 所 以 , “有毒 气体、 
犯罪 奥 姆 真理 教 沙 林 、 氰 酸 ……” 等 等 这 一 串 儿 东西 就 在 我 大 脑 里 浮 
现 出 来 。 

这 样 ,我 想到 这 起 事故 的 受害 者 有 可 能 被 送 到 我 们 医院 救治 ,无论 
是 小林 中 毒 还 是 氰 中 毒 都 必须 做 好 两 手 准 备 。 实 际 上 ,对 于 和 氰 中 毒 ,我 
们 平常 就 备 有 试剂 盒 , 直接 用 就 可 以 。 而 对 于 沙 林 中 毒 ,可 以 使 用 两 种 
药物 进行 治疗 ,一 种 是 “阿托品 ”, 另 一 种 就 是 解 磺 定 ”。 这 两 种 药物 ， 
我 们 以 前 都 用 过 。 

说 句 实话 ,在 “松本 沙 林 事 件 " 发 生 以 前 ,我 对 沙 林 可 以 说 是 一 无 所 
知 。 因 为 这 一 特殊 成 分 多 应 用 于 军事 ,在 医学 上 没有 什么 价值 ,所 以 我 
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们 也 从 来 没有 人 研究 过 它 。 只 是 在 松本 沙 林 事 件 发 生 的 时 候 ,我 们 医生 
才 知 道 : 血液 中 的 胆 碱 酯 酶 会 出 现下 降 现象 , 而 且 还 会 伴随 瞳孔 缩 
小 。 也 征 因为 这 个 ,我们 才 开 始 猜测 成 分 有 可 能 是 由 有 机 磷 制 成 的 。 
所 谓 的 有 机 磷 , 其实 一 直 都 被 人 们 当 作 农 药 来 用 。 以 前 ,经 常会 有 人 
了 这 个 东西 目 杀 。 在 过 去 的 二 十 年 里 ,我 们 急救 中 心 就 曾 接收 过 十 几 个 
有 机 磷 中 毒 的 患 痢 。 人 简单 来 说 就 是 ,有 机 磷 在 气 化 之 后 就 变 成 了 沙 林 。 


一 一 那么 融 是 说 ,即使 喝 了 含有 机 磷 成 分 的 农药 ,也 会 和 沙 林 中 毒 
一 样 出 现 胆 碱 酯 酶 下 降 和 了 瞳孔 缩小 的 现象 吧 ? 


是 的 。 症 状 完全 相同 。 可 是 迄今 为 止 ,我 们 所 接触 到 的 都 是 农 
药 , 大 多 是 液体 ,一 般 来 说 不 容易 挥发 。 因 此 ,人 们 才 把 这 种 液体 成 分 
称 释 后 顺 酒 到 普 微 等 植物 上 ,用 来 杀 死 葵 部 的 蚜虫 。 总 之 ,说 来 说 去 ， 
沙 林 就 是 一 种 挥发 性 有 机 磷 。 所 以 ,我 们 这 些 从 事 紧 急救 治 的 医生 对 
此 早 哆 等 握 了 一 些 基本 知识 一 一 在 治疗 沙 林 中 毒 的 病人 时 , 和 有 机 磷 
中 毒 病 人 采取 同样 的 方法 驶 可 以 。 这 都 是 通过 那 起 松本 事件 才 搞 清 
乍 的 。 
阿托品 这 种 药物 一 般 在 脉搏 过 缓 时 使 用 ,也 经 常 被 作为 麻 醇 前 的 
用 药 ,应 对 急诊 病人 时 也 用 得 到 ,所 以 医院 一 般 都 会 常备 。 可 是 , 解 磷 
定 是 有 机 砍 的 一 种 对 抗 药物 ,也 可 以 说 是 一 类 比较 特殊 的 药剂 。 我 们 
约 品 部 门 大 概 只 有 少量 存货 。 到 现在 为 止 , 对 于 有 机 磷 农 药 的 中 毒 串 
着 ,我 们 用 ”和解 磅 定 和 阿托品 "做 两 手 准备 。 不 过 , 随 着 农药 本 身 毒性 的 
降低 ,以 及 解 磷 定 无 法 有 效 对 抗 的 有 机 磷 药 物 的 不 断 增 加 ,阿托品 逐渐 
变 成 了 我 们 治疗 的 首选 。 因 此 也 可 以 说 ,在 我 们 急救 中 心 , 解 磷 定 这 一 
种 备 体 制 还 没有 形成 。 所 以 不 管 怎 么 样 ,我 们 打算 先 用 阿托品 试 一 试 ， 
如 二 需要 解 克 定 的 话 , 再 从 药剂 部 门 调配 。 
看 了 电视 上 关于 这 起 事件 的 报道 以 后 ,大 家 就 开始 讨论 这 东西 到 
撒 是 沙 林 还 是 氰 化 物 ? 当时 ,实习 医生 也 在 休息 室 里 ,我 跟 他 们 说 :你 


们 先 提前 熟悉 一 下 沙 林 成 分 ”实际 上 ,我 在 大 学 里 讲授 有 关中 毒 这 一 
内 容 的 时 候 , 曾 经 举 过 “松本 沙 林 事件 ”的 例子 ,并 且 结 合 电 视 报 道 , 制 
作 了 十 几 分 钟 左右 的 录像 带 , 用 来 给 学 生 做 说 明 。 当 时 正好 那 盘 录像 
带 作为 教材 还 被 保存 在 医院 里 ,所 以 决定 再 看 一 次 。 一 起 看 了 一 遍 之 
后 ,实习 医生 们 才 对 沙 林 有 了 基本 了 解 。 也 就 是 说 ,我 们 已 经 熟悉 了 沙 
林 。 如 果 这 次 事故 是 由 氰 化 物 中 毒 引 起 的 ,那么 就 使 用 刚才 提 到 的 试 
剂 盒 就 可 以 。 可 以 说 ,我 们 已 经 提前 做 好 了 准备 ,随时 等 待 接收 送 来 的 
患者 。 

九 点 半 的 时 候 , 有 报道 说 东京 消防 厅 在 现场 检测 到 了 乙 且 。 东 京 
消防 厅 化 学 机 动 中 队 特 别 化 学 车 是 用 来 检测 气体 的 特别 专用 车 辆 ,这 
次 检测 的 结果 是 现场 存在 乙 且 , 也 就 是 说 存在 氰 酸化 合 物 。 

有 人 往 急 救 中 心 打 热 线 电 话 ,希望 医院 接收 地 铁 一 名 受害 者 。 我 
们 马上 准备 好 了 用 于 氰 中 毒 治疗 的 试剂 ,在 急救 室 待命 。 十 点 四 十 五 
分 ,患者 被 送 了 过 来 。 当 时 ,患者 的 JCS( 昏迷 程度 ) 数 值 是 200, 处 于 这 
种 严重 昏迷 状态 下 的 病人 , 拧 他 一 下 ,他 才 会 动 一 动 ,之 后 ,就 又 没什么 
反应 了 。 而 且 当 时 那 位 病人 还 出 现 了 瞳孔 缩小 的 症状 。 如 果 是 氰 中 
” 毒 ,因为 属于 一 种 酸 中 毒 ,所 以 血液 会 呈 酸 性 。 也 就 是 说 ,一 旦 出 现 赠 
孔 缩小 的 现象 ,就 是 沙 林 中 毒 ,而 要 是 出 现 酸 中 毒 症 状 的 话 ,就 可 以 判 
定 是 氰 中 毒 。 这 是 两 者 最 大 的 区 别 。 

患者 被 送 到 医院 以 后 ,经 检查 , 发现 他 已 经 出 现 了 瞳孔 缩小 的 症 
状 。 从 血液 检查 结果 来 看 ,并 不 是 酸 中 毒 。 而 且 用 反射 也 有 些 迟 缓 。 
这 些 都 应 该 是 沙 林 中 毒 的 症状 才 对 ,所 以 当时 大 家 都 有 点 儿 摸 不 着 头 
脑 了 :老师 ,这 怎么 看 都 像 是 沙 林 中 毒 啊 !”““ 是 啊 …… 可 电视 报道 说 检 
测 到 乙 有 睛 了 啊 !” 大 家 议论 纷纷 。 


事实 上 ,我们 医院 接受 过 和 氰 中 毒 患 者 。 遗 憾 的 是 ,当时 由 于 我 们 没 
有 搞 浓 楚 事故 的 上 基体 状况 ,所 以 没 能 及 时 采取 正确 的 治疗 方法 ,最 终 导 
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致 了 病人 死 二 。 其 实 ,所 中 毒 患者 如 打 能 够 得 到 迅速 救治 ,完全 可 以 挽 
回 生 命 。 我 们 医院 接收 过 的 三 例 中 ,有 两 例 是 因为 处 理 及 时 而 获救 的 。 
我 暗暗 下 定 决 心 :这 次 , 绝 不 能 有 半 扣 延误 ! 

当时 我 做 出 的 判断 是 ;这 看 起 来 像 是 沙 林 中 毒 ,可 是 电视 报道 的 情 
帝 也 有 可 能 友 生 。 所 以 不 管 起 么 样 , 先 用 治疗 氰 中 毒药 物 一 半 的 量 试 
一 下 。 当 然 ,我 们 同时 还 给 病人 做 了 人 工 呼 吸 , 打 了 点 滴 , 并 对 休克 症 
状 进 行 了 相应 治疗 。 这 样 大 概 三 十 分 钟 以 后 ,他 逐渐 恢复 了 意识 。 刚 
人 院 的 时 候 , 病 人 几乎 没有 呼吸 , 拧 他 、 拘 他 都 没有 有 反应 。 可 用 药 以 后 ， 
他 的 呼吸 顺畅 了 ,对 于 疼痛 和 刺激 也 开始 有 了 比较 剧烈 的 反应 。 

这 样 一 来 ,我 认为 ,从 结果 看 , 氰 中 毒 试剂 确实 起 了 作用 。 在 注射 
之 后 ,病人 的 状况 迅速 好 了 起 来 。 对 于 这 里 边 的 原因 ,我 没 怎么 搞 明 
日 。 我 什 计 , 只 不 过 是 因为 沙 林 中 混 进 了 某 种 杂质 或 者 溶剂 吧 。 乙 且 
尽 一 种 有 机 次 旗 , 修 称 作 甲 基 氢 化 物 或 青色 甲烷 ,一 般 泥 人 台 在 油漆 当中 
使 用 。 : 

根据 文献 记载 ,一 九 五 九 年 关 国 曾 有 三 名 施工 人 员 因 接触 到 含有 
乙 有 参 的 涂料 变 得 呼吸 困难 而 被 送 往 医院 紧急 救治 的 先例 。 那 起 事故 的 
结果 是 造成 一 人 死亡 ,另外 两 人 在 经 过 人 工 呼吸 输液 以 及 投入 氰 中 毒 
试 诫 等 一 系列 治疗 之 后 恢复 了 健康 。 无 论 哪 种 情况 ,受害 者 血液 中 的 
所 化物 合 量 部 有 所 增加 。 而 且 , 据 检验 报告 ,在 死者 的 内 脏 中 发 现 了 大 
量 由 乙 脐 产生 的 氰 化 物 分 解 物 。 我 想 说 的 是 一 一 当然 这 只 是 一 种 推 
测 一 一 有 可 能 是 犯罪 分 子 为 了 延缓 沙 林 的 挥发 速度 ,争取 时 间 顺 利和 逃 
离 现场 ,而 把 乙 且 混 在 了 沙 林 里 。 因 为 如 果 单 纯 是 沙 林 的 话 , 它 一 旦 从 
们 于 里 泄露 出 来 , 咒 会 迅速 挥发 ,投放 痢 本 人 也 会 当场 中 毒 , 甚 至 还 会 
有 生命 危险 。 


到 了 上 午 于 一 点 , 警 视 厅 将 事故 原因 最 终 确 定 为 沙 林 中 毒 。 这 也 
是 我 看 电视 才 知 所 的 ,没有 人 主动 和 我 们 医院 方面 联系 。 所 有 情况 都 
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是 通过 电视 报道 了 解 到 的 。 但 我 们 在 那 之 前 就 已 经 用 阿托品 进行 救治 
了 一- 一 这 是 理所当然 的 ,因为 患者 的 症状 无 论 怎么 看 都 像 是 沙 林 中 毒 。 

另外 ,正好 从 信州 大 学 医学 部 来 了 电话 , 打 电 话 的 是 曾经 参与 松林 
沙 林 事件 抢救 工作 的 医生 。 这 位 医生 给 东京 各 急救 中 心 和 医院 都 打 过 
电话 ;“ 如 果 需 要 的 话 ,可 以 把 治疗 沙 林 中 毒 的 资料 发 过 去 。” 我 们 一 提 
出 请 求 , 对 方 就 把 大 量 资料 通过 传真 发 了 过 来 。 

对 方 发 过 来 的 资料 对 我 们 最 有 帮助 的 就 是 明白 了 如 何 取舍 。 也 就 
是 说 ,什么 程度 的 患者 应 该 住院 治疗 ,什么 程度 的 患者 没有 住院 的 必 
要 。 我 们 虽说 知道 治疗 原理 和 方法 ,可 是 因为 没有 实际 操作 经 验 ,所 以 
对 于 现实 当中 的 判断 标准 还 是 一 无 所 知 。 对 方 提供 的 资料 显示 :即使 
出 现 了 瞳孔 缩小 的 症状 ,但 还 能 走动 .能 说 话 的 人 ,就 算 不 住院 ,事后 恢 
复 得 也 不 错 。 所 以 ,我 们 得 出 这 样 一 个 结论 , 那 就 是 :即使 瞳孔 出 现 缩 
小 的 情况 ,而 只 要 全 身 状况 良好 , 胆 碱 酯 酶 值 没有 下 降 的 人 ,不 用 住院 
也 可 以 。 这 一 点 真是 帮 了 我 们 大 忙 ,因为 来 医院 的 病人 都 住院 治疗 显 
然 是 不 可 能 的 。 


一 “关于 胆 碱 酯 酶 ,您 能 解释 浅显 一 些 吗 ? 


当 人 们 要 活动 肌肉 的 时 候 ,就 会 从 神经 末梢 分 泌 出 一 种 叫做 乙酰 
胆 碱 的 物质 , 它 能 同 肌肉 细胞 发 出 活动 的 指令 ,也 就 是 说 扮演 传达 命令 
的 角色 。 肌 肉 在 收 到 指令 之 后 ,就 开始 活动 ,或 者 说 开始 收缩 。 收 缩 活 
动 结 束 之 后 , 胆 碱 酯 酶 这 种 酶 就 会 除 掉 起 传令 作用 的 乙酰 胆 碱 的 活性 ， 
以 便 为 下 一 次 的 收缩 活动 做 准备 。 接 着 ,又 会 分 泌 出 新 的 乙酰 胆 碱 , 重 
新 发 出 活动 的 指令 。 结 束 后 , 胆 碱 酯 酶 会 再 一 次 把 它 的 活性 除 掉 ,重新 
为 下 一 次 做 好 准备 。 

可 是 如 有 果 人 体内 没有 了 胆 碱 酯 酶 的 话 ,发 送 完 指令 后 的 乙酰 胆 碱 
会 继续 残留 在 人 体 中 ,肌肉 会 继续 保持 收缩 后 的 状态 。 肌 肉 本 来 是 通 
过 不 间断 的 收缩 和 放松 来 保持 运动 状态 的 ,对 于 一 直 处 于 收缩 状态 的 
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肌肉 ,我们 可 以 称 之 为 “有 接 兽 "。 这 种 情况 如 果 是 发 生 在 眼 部 ,瞳孔 就 会 
她 终 保持 一 种 收缩 状态 一 一 这 就 是 通常 所 说 的 “瞳孔 缩小 ”。 


一 一 胆 碱 酯 酶 值 下 降 这 种 现象 ,除了 有 机 磷 和 沙 林 中 毒 ,其 他 情况 
下 也 会 发 生 吗 ? 


在 其 他 几 类 中 毒 现 象 中 也 会 出 现 ,只 是 在 有 机 磷 中 毒 的 情况 下 出 
现 的 频率 比较 高 。 除 非 是 药物 中 毒 或 者 肝 障碍 ,否则 胆 碱 酯 酶 值 不 会 
出 现下 降 的 情况 。 就 是 说 ,在 一 般 情况 下 是 不 会 发 生 的 。 

从 信 大 医学 部 发 来 的 传真 资料 来 看 , 胆 碱 酯 酶 值 如 果 下 降 到 200 
以 下 的 话 ,就 必须 住院 治疗 ,我 们 就 是 按照 这 一 原则 操作 的 。 就 算是 住 
院 治疗 的 人 也 恢复 得 相当 快 ,两 三 天 就 可 以 出 院 了 。 实 际 上 ,如 果 胆 碱 
i 酶 值 下 降 不 是 很 大 的 话 , 是 不 会 出 现 麻痹 现象 的 。 从 我 们 医院 的 病 
例 来 说 ,即使 胆 碱 酯 酶 值 下 降 得 比较 大 的 病人 ,状态 也 都 还 不 错 。 就 算 
瞳孔 缩小 的 现象 持续 了 三 四 天 ,也 不 至 于 产生 呼吸 困难 的 情况 。 

喝 农药 导致 有 机 磷 中 毒 的 症状 ,恢复 需要 很 长 时 间 。 有 时 候 由 于 
中 毒 太 深 , 甚 至 无 法 正常 呼吸 ,一 个 多 月 时 间 都 需要 借助 人 工 呼吸 器 。 
这 次 沙 林 中 毒 ,因为 是 气体 ,所 以 短 时 间 内 就 可 以 通过 呼 气 把 毒气 排出 
体外 。 被 抬 进 医院 的 重症 患者 也 在 一 天 之 内 就 恢复 了 意识 ,挽回 了 生 
命 。 那 些 无 法 救治 的 病人 ,一 般 都 是 在 入 院 前 心肺 就 停止 了 工作 ,最 终 
导致 死亡 。 还 有 的 人 被 紧急 送 来 医院 之 后 , 因 接 受 心脏 复苏 手术 , 心 捕 
也 恢复 了 跳动 ,最 后 变 成 一 种 类 似 “ 植 物 ” 的 状态 。 从 这 种 状态 下 康复 
的 病人 ,都 花费 了 相当 长 的 时 间 。 


一 一 从 消防 厅 或 者 警察 那 边 ,有 关于 处 置 的 信息 传 过 来 吗 ? 我 党 
得 在 有 这 种 特殊 病例 出 现 的 情况 下 ,中 央 部 门 应 该 将 医疗 指导 方针 或 
者 统一 见解 迅速 告知 医院 才 对 …… 


没有 ,在 事故 刚刚 发 生 的 那 段 时 间 里 ,您 所 说 的 这 些 信息 ,我 们 都 
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没有 收 到 过 。 

东京 都 的 卫生 局 倒是 来 过 通知 ,可 来 的 时 候 好 像 已 经 是 那天 傍晚 
了 。 发 过 来 的 就 是 这 个 (把 文件 拿 了 出 来 )。 传 真 上 清 清楚 楚 写 着 “十 
六 点 二 十 五 分 发 ” ,内 容 是 :“ 在 救治 今 晨 事故 患者 的 过 程 中 ,医院 方面 
作出 了 积极 的 贡献 。 现 在 得 到 了 关于 沙 林 的 资料 。 沙 林 是 ……” 等 等 。 
可 这 些 资料 传 过 来 的 时 候 , 我 们 对 整个 事故 基本 上 已 经 了 解 了 。 

说 到 底 ,事故 发 生 后 ,只 有 信州 大 学 医学 部 和 我 们 取得 了 联系 ,并 
且 发 来 一 些 重要 资料 。 他 们 真 的 很 迅速 ,在 第 一 个 患者 被 送 来 之 前 就 
联系 了 。 刚 才 我 也 提 到 过 ,通过 对 方 提供 的 资料 ,我 们 知道 了 患者 是 否 
应 该 进行 监护 治疗 的 判断 标准 一 一 这 在 实际 操作 中 给 了 我 们 很 大 的 帮 
助 。 事 后 ,我们 通过 传真 给 对 方 发 了 一 封 感谢 信 。 


一 一 也 就 是 说 ,卫生 局 传 过 来 的 文件 是 希望 处 于 救治 一 线 或 医院 
方面 以 各 自治 疗 基准 监护 沙 林 中 毒 患者 ,是 吧 ? 

嗯 ,也 可 以 这 么 理解 吧 。 

由 于 对 有 关 沙 林 的 知识 不 太 了 解 ,的 确 出 现 了 很 多 问题 。 比 如 说 ， 
一 个 大 学 医院 的 急救 中 心 ,在 给 患者 进行 治疗 的 过 程 中 ,医生 和 护士 都 
出 现 了 虚弱 乏力 的 状况 。 其 实 这 是 有 毒气 体 渗 进 了 衣服 导致 的 间接 事 
故 。 我 们 医院 也 不 知道 应 该 马上 让 患者 把 衣服 脱 掉 ,这 种 细节 我 们 根 
本 没有 考虑 到 。 我 们 医院 有 重症 患者 一 人 、 轻 症 患 者 二 十 六 人 ,值得 庆 
但 的 是 在 这 过 程 中 设 出 任何 差错 。 


日 比 合 线 
(中 目 黑 始 发 )B711T 


在 地 铁 日 比 洛 线 由 中 目 黑 开 往 东 起 动物 公园 的 列车 施 酒 沙 林 的 
任务 交 给 了 丰田 享 和 高 桥 克 也 小 组 。 丰 田 是 实施 者 ,高 桥 负责 开车 。 

丰田 一 九 六 八 年 生 于 兵 库 县 , 事 发 当时 二 十 七 岁 。 他 也 是 奥 姆 教 
团 内 常见 的 理科 超级 精英 中 的 一 人 。 在 东 大 理学 部 学 应 用 物理 学 ,以 
优异 成 绩 毕 业 。 之 后 进入 精英 研究 室 , 在 那里 结束 硕士 课程 。 在 即将 
开始 博士 课程 之 际 , 突然 不 顾 一 切 地 信教 出 家 。 

在 教 困 内 丰田 属于 “科学 技术 省 ”, 作为 “化 学 班 ”的 一 员 开 展 
活动 。 


在 法 院 被 告 席 见 到 的 丰田 亭 , 白 衬衫 黑 外 衣 , 光 头 , 脸 类 校 角 分 
明 ,表情 严肃 内 效 , 如 严冬 一 般 严 肃 。 看 上 去 像 是 不 无 骨气 的 求 道 者 
关 和 一。 性 格 或 许 是 一 旦 拿 定 主意 就 义无反顾 那 一 种 ,或 者 可 能 为 其 理 
念 和 规 泄 主动 殉 身 。 看 第 一 眼 他 就 给 和 以 这 样 的 印象 。 有 的 地 方 多 
少 让 人 想起 光 内 闪 的 刃 串 。 感 觉 上 他 虽 有 具有 锐利 的 知性 那样 的 东西 ， 
却 又 只 能 回 直 接 而 有 效 的 对 象 结合 在 一 起 。 

到 搬 长 期 练 过 少林 竺 源 法 , 脊 表笔 直 笔 直 。 下 矣 断然 天 伸 , 脸 正 
对 前 方 , 双 目 奚 想 似 的 轻 轻 (或 者 彬 彬 有 礼 地 ) 合 起 。 审 判 进行 当中 ， 
好 几 个 小 时 他 就 以 这 样 的 姿势 一 动不动 。 惟 独 法 庭 内 出 现 特殊 动静 
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时 才 静 静 睁 开眼 睛 ,此 外 几乎 没有 看 得 见 的 动作 。 看 起 来 丰田 享 就 好 
像 正在 进行 严格 的 修行 一 -或 者 对 他 来 说 那 即 是 实际 苦行 也 未 可 知 。 

样子 同 旁 边 坐 着 的 文静 和 尚 型 的 广 濑 健一 恰 成 鲜明 的 对 照 。 至 
于 丰田 在 那里 心中 想 什 么 感觉 什么 ,从 其 外 观 几乎 无 从 想像 。 类 似 
情感 波动 那样 的 东西 大 概 被 某 种 意志 力 彻底 封 死 。 


丰田 三 月 十 八 日 接 得 "科学 技术 省 ”上 司 村 井 秀夫 的 命令 ;去 地 
铁 施 酒 沙 林 | 

丰田 虽然 过 去 就 听命 参与 教 团 武装 计划 、 染 指 种 种 非法 活动 ,但 
对 于 在 地 铁 施 酒 沙 林 的 计划 到 底 感 到 意外 和 胆 性 。 作 为 拥有 丰富 而 
准确 的 化 学 知识 之 人 ,作为 在 第 七 修行 所 参与 秘密 制造 沙 林 之 人 ,他 
很 容易 想像 这 一 计划 的 实施 将 带 来 怎样 严重 .悲惨 的 后 果 。 无 他 , 那 
只 能 是 不 加 区 分 的 大 量 杀 和 发。 何况 自己 将 要 亲手 实施 | 

丰田 心中 当然 有 所 动摇 。 从 一 般 常识 或 从 正常 的 人 之 常情 来 看 ， 
那 无 论 如 何 都 是 不 能 容忍 的 残 无 人 道 的 行径 。 然 而 ,他 不 能 对 来 自 自 
己 版 依 的 尊 师 的 命令 唱 反 调 。 那 就 好 像 乘 上 一 辆 在 陡坡 路 急速 滚 
洗 的 汽车 ,他 身上 已 不 得 有 从 中 跳出 逃离 即将 到 来 的 毁灭 结局 的 勇气 
和 判断 力 ,也 没有 可 能 供 其 跳出 奔 去 的 "收容 所 ”。 

丰田 所 能 做 的 只 此 一 事 :和 同伴 广 濑 健一 同样 坚信 被 灌输 的 “ 教 
于 ， 筷 死 清 起 的 疑问 .封杀 情感 .关闭 想像 力 之 窗 , 设法 为 这 一 行为 
找 出 正当 理由 。 这 是 因为 , 较 之 以 自己 的 意志 判断 从 车 上 跳 下 和 主动 
承 党 事后 责任 ,还 是 服从 命令 远 为 轻松 。 丰 有 田 拿 定 主意 :“ 只 能 干 1” 
一 旦 拿 定 主 意 , 往 下 就 顺理成章 了 。 


丰田 早上 六 氮 半 离开 涩 谷 秘密 活动 站 , 坐 高 桥 开 的 车 赶 往日 比 谷 
线 中 目 黑 站。 途中 他 用 买 得 的 《 报 知 新闻 》 包 起 两 个 沙 林 和 袋 。 


1>1 


他 被 指定 乘坐 的 ,是 七 时 五 十 九 分 开 往 东 武 动物 公园 的 地 铁 列 
车 。 列 车 编号 为 B711T。 丰 田 钻 进 第 一 节 车 朋 , 坐 在 靠 车 门 座位 。 车 
一 如 平日 早晨 ,被 上 班 的 人 挤 得 满 满 的 。 对 于 车 上 大 部 分 人 来 说 ,一 
九 九 五 年 三 月 二 十 日 大 概 并 非特 殊 日 子 , 不 过 是 人 生 途 中 的 一 天 轩 
了 。 丰田 把 自己 带 的 提包 放 在 脚下 ,悄悄 取出 报纸 包 的 沙 林 涩 放 到 车 
朋 地 板 上 。 

丰田 坐车 时 间 极 短 ,仅仅 两 分 钟 。 车 离开 中 有 目 黑 在 下 一 站 惠 比 寿 
站 刚 一 停 下 ,他 马上 毫 不 迟疑 地 用 伞 尖 往 沙 林 袋 上 扎 了 几 下 ,随后 起 
身 下 车 。 快 步 走 下 阶梯 , 铀 入 等 他 的 高 桥 的 车 。 一 切 按 原 定 计 划 有 顺利 
进行 ,人 向 直 像 用 格 乒 在 月 纸 上 刷 地 划 出 一 条 直线 。 

惟一 的 误 算 是 开车 的 高 桥 在 赶 往 涩 合 秘密 活动 六 途中 出 现 沙 林 
中 毒 症状 一 一 大 概 是 伞 尖 和 丰田 衣服 泪 的 沙 林 液 体 造成 的 。 但 由 于 
患 比 奉 和 涩 合 近 在 癌 尺 , 没 出 现 具体 反应 。 


丰田 扎 的 两 个 塑料 袋 果然 扎 出 了 洞 ， 多 全 人 下 沽 ”的 办 和 入 和 
总 不 剩 地 流 消 出 来 。 从 六 本 木 一 机 开始 ,第 一 节 车 晒 内 开始 感 党 异 
痢 ,在 神谷 是 表面 达到 项 点 。 入 们 争 相 开 窗 ,但 光 开 窗 防止 不 了 危害 。 
很 多 入 在 神谷 町 站 月 合 倒 下 被 救护 车 送 往 医 院 。 死 亡 一 人 ,轻重 伤 达 
五 百 三 十 二 人 。 

B711T 列车 只 把 第 一 布 车 朋 清 空 ,径直 开 到 起 关 , 在 那里 放下 乘 
客 , 空 车 返 操 


只 有 “看 不 到 第 一 个 外 孙 可 怎么 办 ”这 各 话 听 得 一 清二 楚 。 
车 崎 广 重 ( 当时 五 十 八 岁 ) 
藻 峰 先生 作为 董事 在 明治 人 寿 保 险 公 司 的 子 公司 明生 大 厦 管 理 公 
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司 工作 。 这 座 有 写字 间 的 堂而皇之 的 新 建筑 物 主要 用 于 明治 人 寿 职员 
的 培训 。 : 

古风 犹 存 的 典型 九州 @ 男 儿 , 直 性 子 , 最 讨厌 拐弯 抹 角 。 一 向 喜欢 
吵架 ,也 许 这 个 原因 ,初中 换 了 两 所 ,高 中 换 了 三 所 , 实 非 等 闲 之 辈 。 出 
生 于 九州 一 个 酿酒 人 家 , 却 不 知 何故 ,几乎 滴 酒 不 沾 。 

个 头 不 高 ,但 结 结实 实 , 身 无 痪 肉 ,姿态 也 够 端庄 ,交谈 充满 自信 。 
记忆 力也 好 得 出 奇 ,以 致 受到 调查 情况 的 警官 的 怀疑 :细节 都 记得 这 
么 清楚 , 岂 不 有 些 蹊跷 !" 在 家 里 绝对 大 男子 主义 , 且 是 顽固 的 父亲 ,三 
个 女儿 被 管 得 老 老实 实 , 生 来 从 未 反抗 过 他 。 如 今 相当 罕见 。 

但 决 不 像 是 顽固 不 化 之 人 ,看 上 去 也 有 通 情 达 理 好 说 话 的 地 方 。 
“过 去 的 确 有 楼 角 来 着 ,如 今 圆滑 多 了 。 在 公司 里 也 不 多 嘴 多 舌 , 尽 可 
能 靠边 歌 息 。 

遭遇 沙 林 事 件 后 , 营 崎 先生 几乎 以 心肺 停止 活动 的 状态 抬 进 医院 。 
无 论 主治 医师 还 是 家 人 ,都 暗暗 认为 怕 是 不 行 了 。 不 料 三 天 人 事 不 省 
之 后 ,奇迹 般 捡 回 一 条 命 。 听 他 详细 说 来 ,得 知 生 死 间 不 过 一 纸 之 隔 
时 了 。 

小 女儿 也 在 上 班 途中 偏 巧 同一 天 同一 时 间 乘 同一 条 日 比 谷 线 车 ， 
好 在 车 啉 不同, 得 以 幸免。 


我 家 住 在 东 横 线 沿 线 的 x x ,昭和 三 十 七 年 刀 搬 到 那儿 ,已 经 住 了 
三 十 多 年 了 。 房 子 是 我 结婚 的 时 候 父亲 给 我 兽 的 。 在 学 校 读 书 的 那 九 
年 时 间 里 ,我 天 天 想方设法 从 我 父亲 那儿 骗 钱 用 ,父亲 也 说 :“ 反正 我 也 
和 你 差不多 ,以 前 经 常 从 父母 那儿 足 钱 用 ,所 以 你 现在 这 个 样子 我 也 没 
办 法 啊 ! 我 结婚 后 的 第 二 年 , 搬 到 了 现在 的 房子 。 


zDD 九州 :日 本 九州 地 区 。 
© 一 九 六 二 年 。 
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那天 早晨 我 是 六 点 半 醒 的 ,简单 地 吃 了 点 儿 早饭 ,七 点 五 分 左右 就 
离开 家 了 。 坐 东 横 线 到 中 目 黑 大 约 需要 半 个 小 时 ,人 虽 不 是 很 多 ,但 很 
少 能 占 到 位 子 。 我 这 个 人 性 子 比较 急 ,就 算 偶尔 坐 下 来 了 ,一 看 到 有 特 
快 ,也 会 半路 换 车 的 。 因 为 日 比 谷 车 站 是 始 发 站 ,稍微 耐心 等 一 下 就 会 
有 比较 空 一 点 儿 的 车 。 所 以 ,我 经 常 在 那儿 的 站 台 放 过 一 列 再 上 车 。 

只 要 能 有 座位 坐 ,我 就 会 看 书 。 遭 遇 那 次 事故 之 后 (眼睛 感觉 特别 
累 ) ,就 一 下 子 没 办 法 看 书 了 …… 我 比较 喜欢 历史 方面 的 书 ,所 以 经 党 
看 这 一 类 的 书 。 那 段 时 间 ,我 正在 看 《 零 战 》, 以 前 我 曾经 梦想 过 有 一 天 
成 为 -- 名 飞行 员 , 所 以 直到 今天 还 对 飞机 很 感 兴 趣 。 坐 上 东 横 线 我 就 
一 直 在 看 那 本 书 ,因为 实在 是 太 有 意思 了 ,以 至 于 到 了 中 目 黑 站 都 不 
知道 。 


事实 上 ,那天 在 日 比 谷 线 贡 人 台 排 成 三 列 等 车 的 人 群 中 ,我 是 从 前 面 
数 第 六 个 。 一 般 情况 下 ,我 都 能 占 到 正 数 第 三 的 位 置 ,可 那天 就 因为 看 
书 看 得 太 起 劲 儿 ,所 以 稍微 晚 了 一 些 。 要 是 排 在 第 三 的 话 , 应 该 还 能 轻 
松 地 占 到 位 子 , 可 是 第 六 就 很 难说 了 。 

门 一 开 , 我 束 冲 到 右边 第 三 个 座位 坐 了 下 来 。 可 是 过 了 一 会 儿 , 有 
一 个 女 的 加 塞 儿 坐 到 了 中 间 , 结 果 我 就 成 了 右 数 第 四 个 人 。 这 人 么 多 人 
坐 在 一 起 ,真是 有 点 儿 挤 。 当 时 我 想 不 管 怎么 样 ,得 先 把 书 从 口袋 里 掏 
出 来 才 行 。 不 然 , 过 一 会 儿 绸 塞 蹇 罕 宗 地 掏 衣 袋 ,被 人 误会 驶 不 好 了 。 
那天 我 穿 的 是 一 件 薄 薄 的 春色 。 从 衣 袋 里 把 书 掏 出 来 以 后 ,我 就 津津 
有 了 昧 地 看 了 起 来 。 当 时 那 本 书 还 剩 下 一 二 十 页 吧 , 所 以 我 计划 要 在 到 
站 前 看 完 。 可 是 集中 精力 看 书 的 时 间 最 多 也 就 两 三 分 钟 ,大 多 是 在 电 
车 过 了 惠 比 寿 开 往 三 尾 的 时 间 里 。 

到 了 三 尾 之 后 ,我 突然 回 过 神 来 ,注意 到 左边 坐 了 一 个 经 谈 制 短 大 
衣 的 人 。 虽 说 我 一 直 集 中 精力 看 书 , 可 到 了 广 尾 站 附近 的 时 候 , 还 是 间 
到 了 一 种 很 强烈 的 味道 。 好 像 是 一 股 奇怪 的 皮革 味道 , 既 像 消毒 水 、 像 
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甲 酚 ,又 像 洗 甲 水 。 我 想 这 个 人 味道 怎么 那么 大 ,于 是 就 一 个 劲 儿 地 盯 
着 他 的 脸 看 。 这 一 看 不 要 紧 , 那 个 人 也 以 一 副 莫名 其 妙 的 神情 盯 着 我 
看 个 不 停 。 

因为 味道 真是 很 大 ,所 以 我 就 那么 一 直 盯 着 他 看 。 这 才 发 现 那个 
人 看 得 并 不 是 我 的 脸 , 而 是 穿 过 我 盯 住 我 身后 的 地 方 看 。 我 想 他 这 到 
底 是 在 看 什么 呀 ”于 是 我 也 回头 朝 那个 方向 看 ,发 现 那儿 放 着 一 个 笔 
记 本 大 小 的 东西 。 位 置 大 致 是 在 我 右 侧 第 二 个 人 的 座位 底下 ,以 车 前 
行 的 方向 来 说 , 那 东 西 是 横向 放 在 地 上 的 。 看 起 来 像 是 用 塑料 袋 包 着 
的 ,但 报道 上 说 用 报纸 。 可 我 当时 看 到 的 确实 是 塑料 袋 ,而 且 还 有 东西 
从 里 边 往外 流 。 

我 这 才 意 识 到 :“ 啊 ,原来 是 那 东 西 的 味道 ”可 我 仍然 坐 在 那儿 没 
移 地 方 。 车 大 概 到 广 尾 站 和 六 本 木 站 之 间 的 时 候 , 我 忽然 发 现 原来 坐 
在 我 右边 的 那 三 个 人 都 不 见 了 。 

过 了 一 会 儿 , 周 围 的 人 都 抱怨 说 :“ 味 道 太 大 了 ,把 窗户 打开 吧 !1” 于 
是 大 家 纷纷 开 窗 户 。 其 实 那 并 不 是 哪 一 个 人 的 提议 ,感觉 像 是 大 家 异 
口 同 声 吵 时 着 说 的 。 可 我 觉得 这 么 冷 的 天 ,就 这 么 点 儿 味道 ,何必 开 窗 
呢 ! 那 的 确 算 不 上 什么 很 大 的 味道 。 后 来 ,有 个 老 太 太 走 过 来 , 坐 到 了 
我 旁边 。 过 了 一 会 儿 , 她 大 概 觉 得 脚底 下 湿 乎 乎 的 ,又 站 起 身 换 到 了 对 
面 的 座位 。 我 记得 那个 老人 像 是 踩 着 被 沙 林 弄 湿 的 地 板 走 过 去 的 。 

反正 当时 以 我 的 座位 为 界 ,后 边 已 经 一 个 人 也 没有 了 ,乘客 们 都 开 
始 往 车 厢 的 后 半 部 分 移动 。 大 家 一 个 劲 儿 喇 着 : “更 死 啦 ! 各 死 啦 1” 等 
我 意识 到 事情 有 些 奇怪 的 时 候 ,车 已 经 到 了 六 本 木 站 附近 ,当时 我 的 大 
脑 开始 迷糊 起 来 了 。 就 在 车 厢 里 的 广播 说 下 一 站 是 六 本 木 站 的 那 一 
刻 , 我 感觉 贫血 症状 突然 厉害 起 来 了 ,症状 真 的 很 像 贫 血 , 有 点 儿 恶心 ， 
眼睛 越 来 越 模糊 ,还 直 冒 冷汗 。 

当时 我 根本 没 想到 这 些 感觉 和 那 味 道 有 什么 关系 ,一 直 误 认为 是 
贫血 引起 的 。 我 家 的 亲戚 有 很 多 是 从 事 医疗 工作 的 ,所 以 我 对 药 用 酒 
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精 和 甲 酚 的 味道 比较 熟悉 。 我 还 以 为 或 许 是 从 事 医 疗 工作 的 什么 人 把 
装 有 那 东西 的 袋子 入 了 ,不 巧 又 被 人 踩 了 一 脚 ,致使 里 面 的 东西 消 了 出 
来 。 我 当时 有 点 儿 愤 怒 , 心 想 为 什么 就 没有 人 捡 起 来 处 理 一 下 呢 ? 党 
得 现在 的 人 真是 太 缺 乏 道德 观念 了 。 当 时 ,如 果 身 体 状况 好 一 些 的 话 ， 
我 是 一 定 会 把 那 东 西 包 起 来 放 到 旁边 站 台 上 的 。 


我 根本 没 想 换 座位 ,因为 我 对 那 种 味道 很 熟悉 ,所 以 没 像 其 他 人 那 
样 党 得 难受 。 我 甚至 心 想 大 家 怎么 会 反应 那么 强烈 呢 ? 这 人 么 冷 的 天 ， 
应 该 把 窗户 关上 啊 ! 而 仅仅 觉得 今天 有 点 儿 标 。 

过 了 六 本 木 车 站 ,也 就 是 在 快 到 神谷 町 的 时 候 , 电 车 开始 减速 了 。 
当时 我 想 既 然 贫 血 这 么 厉害 ,还 是 从 神谷 町 下 车 ,在 站 台 上 稍微 休息 一 
下 ,等 过 去 两 三 列车 后 再 说 吧 。 可 我 怎么 站 也 站 不 起 来 , 腿 和 腰 一 点 劲 
儿 都 设 有 。 于 是 ,我 就 摸索 着 抓 到 了 车 上 的 吊环 ,整个 身子 这 才 播 摇晃 
晃 站 起 来 移 到 右 侧 ,然后 我 又 换 了 左手 去 拉 吊 环 。 那 个 时 候 , 书 可 能 已 
经 从 手 里 掉 到 地 上 了 。 

我 就 用 手 交替 拉 着 吊环 往 前 移 , 终 于 到 了 车 门 的 横 杆 旁边 ,我 紧 紧 
地 抓 住 了 那个 横 杆 。 打 算 下 车 后 用 手 撑 着 神谷 町 站 台 的 墙壁 休息 一 会 
儿 。 我 清楚 记得 当时 很 担心 ,担心 如 果 不 靠 着 墙壁 蹲 下 来 的 话 ,就 会 倒 
在 地 上 , 太 着 头 。 过 了 一 会 儿 , 我 感觉 右手 好 像 碰 到 了 一 个 凉 凉 的 东 
西 ,我 想 那 应 该 就 是 车 站 的 墙 吧 。 那 以 后 我 就 什么 也 不 知道 了 。 

但 实际 上 我 并 没有 从 电车 上 下 来 ,而 是 就 那么 把 着 不 锈 钢 横 杆 一 


估计 右手 是 因为 碰 到 了 地 板 , 才 感 党 有些 凉 的 。 我 倒 在 地 上 的 照片 被 
刊登 在 了 体育 报纸 上 ,看 了 那 张 照片 我 才 明 日 :“ 啊 ,原来 我 是 倒 在 那儿 
啊 ! "我 的 确 是 左手 握 看 模 杆 ,一 点 点 倒 在 地 板 上 的 。 

录像 市 上 有 我 的 镜头 , 电 饮 上 也 播 了 。 看 了 之 后 我 才 知 趾 ,在 八 操 
四 十 五 分 以 前 ,我 一 直 那 么 倒 在 站 台 上 。 好 像 在 那儿 躺 了 足 足 有 三 十 
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五 分 钟 , 那 地 方 看 来 还 真是 又 宽敞 又 舒服 ( 笑 ) 。 后 来 ,多 亏 站 务 员 把 我 
抬 到 了 外 边 。 看 看 录像 就 知道 了 , 那 两 三 个 站 务 员 把 日 比 谷 线 车 上 的 
黄色 座位 拆 下 来 搬 到 了 站 台 上 ,然后 把 我 放 到 座位 上 ,这 才 拾 了 出 来 。 

到 了 东 邦 大 学 的 大 森 医院 ,我 的 意识 才 逐 渐 恢 复 。 至 于 到 底 是 什 
么 时 间 好 转 的 ,我 记 不 清楚 了 。 可 能 是 那 一 天 中 午 吧 。 当 时 ,我 感觉 自 
己 的 意识 好 像 忽 一 下 子 恢复 了 ,可 接着 又 什么 也 不 知道 了 。 

二 十 三 号 那天 ,意识 差不多 完全 恢复 了 ,医生 说 : “已 经 没 问题 了 ， 
转 到 普通 病房 去 吧 !" 我 这 才 搬出 了 紧急 救护 室 。 我 一 直 以 为 当时 是 事 
故 发 生 的 第 二 天 (二 十 一 号 ) ,可 一 问 妻子 , 才 知 道 已 经 是 二 十 三 号 的 下 
午 了 。 也 就 是 说 整整 三 天 时 间 我 一 直 处 于 无 意识 状态 ,意识 完全 没有 
连贯 性 。 其 实 没 意识 的 感觉 ,和 身 在 天 国 一 个 样 ,什么 也 没有 ,一 片 
虚无 。 

在 那 次 事故 发 生 以 前 ,我 从 来 没有 体验 过 临 死 的 感觉 。 只 是 感觉 
能 微微 听 到 有 嗜 杂 声 随 风 传 来 ,就 像 是 孩子 们 在 练习 棒球 时 周围 不 断 
传 来 加 油 的 呐喊 声 , 真 的 很 像 。 我 一 个 人 静 静 地 听 着 那 沙沙 作 响 的 声 
音 , 风 一 来 ,声音 就 停 了 ,过 一 会 儿 , 又 听 到 了 …… 就 是 这 种 感觉 。 

其 实 那 时 候 ,已 经 嫁 人 的 女儿 正在 怀孕 ,大 概 四 个 月 了 吧 , 我 也 是 
刚刚 听 说 没有 多 久 。 妻 子 的 姐姐 来 探 病 的 时 候 还 对 我 说 ;看 不 到 第 一 
个 外 孙 可 怎么 办 !” 在 那 以 前 , 听 说 无 论 周 围 人 和 我 说 什么 ,我 都 一 点 儿 
反应 也 没有 。 可 是 听 了 她 的 话 , 我 心里 竟然 在 想 :不 行 ,我 一 定 要 看 着 
外 孙 出 生 。 可 能 就 在 那 一 瞬间 ,我 的 意识 突然 间 恢 复 了 吧 。 我 真 的 是 
一 直 盼 望 外 孙 早 点 来 到 这 个 世界 。 女 儿 好 像 在 我 身 旁 不 停 地 说 :“ 爸 
丛 , 挺 住 ,不 能 死 啊 !1” 可 我 听 到 的 只 有 吵吵 只 时 的 声音 而 已 。 只 有 “看 
不 到 第 一 个 外 孙 出 生 可 怎么 办 ”这 句 话 听 得 一 清二 楚 。 在 异 迷 那 段 时 
间 里 ,我 记 住 的 也 只 有 这 一 句 。 外 孙 是 九 月 份 出 生 的 ,我 大 概 是 托 外 和 孙 
的 福 才 起 死 回 生 的 吧 。 
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事故 发 生 后 的 第 三 天 ,我 的 意识 总 算 恢复 了 。 说 是 恢复 ,其 实 那 些 
记忆 的 片段 还 是 连接 不 起 来 。 比 如 说 明明 在 三 十 分 钟 以 前 和 谁 聊 过 天 
儿 , 可 是 一 会 儿 那 段 记忆 就 完全 消失 了 ,这 大 概 就 是 沙 林 中 毒 后 的 典型 
性 症状 吧 ! 听 说 我 们 公司 的 总 经 理 来 看 望 过 我 好 多 次 ,可 是 我 一 点 儿 
印象 也 没有 。 磁 到 过 的 事 ,说 过 的 话 ,统统 不 记得 。 我 觉得 实在 很 失 
礼 ,人 家 到 医院 来 了 十 几 次 ,我 居然 什么 都 不 知道 。 

从 第 八 天 开始 ,记忆 总 算 有 了 连贯 性 。 大 概 也 是 从 那 几 天 开始 吧 ， 
我 终于 可 以 进食 了 。 住 院 期 间 , 从 生理 上 来 说 ,并 没有 什么 病症 出 现 ， 
也 没有 眼睛 痛 或 者 头痛 之 类 的 反应 ,不 痛 也 不 痒 ,只 是 感觉 视力 稍微 有 
点 儿 异 样 。 其 实 我 自己 当时 没 感觉 到 有 什么 奇怪 的 。 

这 话说 起 来 还 真有 点 儿 难 为 情 ,我 觉得 医院 里 的 那些 护士 小 姐 们 
全 都 那么 漂亮 。 我 和 妻子 还 说 过 呢 :“ 那 个 姓 什么 的 护士 可 真 漂亮 ,都 说 
美女 比较 清高 ,可 那个 护士 小 姐 让 人 感觉 特别 亲切 "意识 恢复 以 后 …… 
也 有 可 能 人 在 不 太 清醒 的 时 候 ,无 论 看 什么 都 很 美 吧 ! ( 笑 ) 

不 过 ,医院 里 的 夜晚 真是 可 怕 。 身 在 病床 上 ,我 的 视线 很 自然 地 洲 
在 床 的 钢管 上 。 只 要 一 碰 到 那 钢 管 , 就 感觉 自己 好 像 硬是 被 一 只 湿 注 
滤 的 手 拉 进 了 无 底 深渊 。 中 午时 间 ,光线 比较 好 ,而 且 周 围 也 总 有 人 陪 
着 我 ,所 以 没什么 感觉 。 可 是 ,到 了 晚上 想 要 睡觉 的 时 候 ,只 要 手 或 者 
是 脚 一 碰 到 钢管 ,就 觉得 有 一 只 手 伸 过 来 ,一 下 子 把 我 拉 走 了 。 头 脑 越 
清醒 ,记忆 越 清 晰 , 那 种 恐怖 感 就 越 强烈 。 其 实 我 自己 并 没有 意识 到 这 
是 一 种 幻觉 ,我 想 可 能 是 以 前 在 这 病房 里 过 世 的 病人 在 喊 我 吧 。 反 焉 
就 是 很 穗 剧 。 这 件 事 说 出 去 ,很 没有 面子 ,所 以 不 能 说 。 平 时 在 家 里 ， 
我 的 大 男子 主义 倾向 很 严重 ,“ 害 怕 ” 之 类 的 话 ,我 实在 是 说 不 出 口 的 
( 笑 ) 。 

因此 ,我 觉得 必须 尽快 离开 这 家 医院 才 行 。 饭 吃 不 完 ,我 就 背 着 麦 
子 偷偷 地 装 在 塑料 袋子 里 扔 掉 , 总 之 想 尽 一 切 办 法 装 出 一 副 已 经 好 转 
的 样子 。 这 样 ,在 十 一 号 那天 勉 勉强 强 出 了 院 ,尽管 得 在 医院 里 至 少 住 
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十 五 天 。 

可 是 回 到 家 也 还 是 一 样 。 脚 放 在 栅 机 米 上 , 只 要 一 碰 到 凉 凉 的 东 
西 , 还 是 会 有 同样 的 反应 , 那 种 恐惧 感 再 一 次 涌 来 。 一 个 人 洗澡 的 时 候 
也 会 害怕 。 只 要 一 个 人 呆 着 ,就 会 感到 无 比 恺 惧 。 夜 一 深 , 大 家 都 三 三 
两 两 地 离开 客厅 回 到 各 自 房间 以 后 ,我 就 开始 害怕 。 因 为 害怕 一 个 人 
呆 在 浴池 里 洗澡 ,所 以 就 让 妻子 进来 帮忙 搓 搓 背 什么 的 。 妻 子 一 搓 完 
背 就 要 出 去 ,每 当 这 时 候 我 总 是 拉 住 她 说 :“ 在 我 出 去 以 前 ,你 先 呆 在 这 
儿 , 我 要 先 出 去 。”( 笑 ) 

整个 四 月 间 一 直 这 样 ,只 要 手脚 接触 凉 东西 ,就 会 感到 特别 铠 惧 。 
到 了 五 月 ,这 种 感觉 消失 了 。 后 来 半 规 管 出 了 问题 ,走路 的 时 候 摇 摇 晃 
网 的 。 过 了 一 段 时间 , 这 也 慢 慢 好 了 。 
”出 院 以 后 ,读书 看 报 之 类 的 还 可 以 ,可 就 是 很 长 一 段 时 间 里 没 办 法 
查 字 典 。 不 论 是 按 假名 还 是 按 字母 顺序 排列 的 ,只 要 一 查 ,就 觉得 亚 
心 。 直 到 两 三 个 月 以 前 我 还 有 这 种 感觉 。 最 近 倒 没 试 ,我 觉得 现在 应 
该 没有 问题 了 吧 。 

听 说 ,受害 者 中 有 的 人 至 今 还 不 敢 坐 地 铁 。 说 实话 , 刚 开 始 我 也 害 
怕 。 公 司 里 的 同事 劝 我 说 : “一定 很 讨厌 坐 地 铁 吧 ,那么 坐 新 干线 好 
了 。" 他 们 甚至 给 我 买 了 月 票 ,可 我 拒绝 了 。 我 不 想 宠 自 己 , 也 不 想 光 
避 。 从 五 月 一 日 开始 ,我 又 正常 上 班 了 。 大 概 过 了 有 一 周 左右 吧 ,我 决 
定 坐 和 事故 发 生 那 天 相同 时 间 ( 七 点 五 十 九 分 ) 发 车 的 日 比 谷 线 试 一 
试 。 而 且 故 意 上 了 同一 节 车 叮 , 坐 在 同一 座位 上 。 在 经 过 神谷 町 的 时 
候 , 我 转身 向 后 看 了 看 , 心 想 就 是 这 儿 吧 。 当 时 心情 有 点 儿 闽 。 可 是 喜 
起 勇气 做 完 这 件 事 以 后 ,感觉 特别 放松 , 那 种 恺 怖 感 也 烟消云散 了 。 

那些 因 沙 林 中 毒 死亡 的 人 ,大 概 在 最 后 一 刻 也 不 会 想到 自己 会 死 
取 。 因 为 就 过 了 那么 几 分 钟 时 间 ,人 就 没有 意识 了 。 在 临 死 之 前 ,甚至 
没有 时 间 去 想见 见 孩 子 , 见 见 妻子 。 毕 竟 无 论 谁 都 无 法 预见 会 发 生 这 
种 事情 , 真 不 知道 该 怎么 表达 我 现在 的 心情 ,总 之 ,我 在 这 儿 想 说 的 是 : 
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那些 人 到 底 是 因为 谁 而 失去 生命 的 ? 

我 希望 于 这 种 事 的 那些 家 伙 能 被 判处 死刑 ,这 是 我 代表 死去 的 十 
一 个 人 说 的 话 。 我 能 够 死 而 复生 才 有 机 会 说 出 来 ,他 们 究竟 因为 什么 
而 非 死 不 可 呢 ?“ 不 是 这 样 ,也 不 是 那样 ,我 不 知道 ,这 都 是 徒弟 们 干 
的 ……” 等 等 ,这 些 都 不 是 什么 理由 。 为 了 满足 自己 的 私心 和 单纯 的 谷 
望 , 杀 起 人 来 就 像 是 担 死 小 虫子 。 这 些 罪 行 是 无 法 饶恕 的 。 我 会 一 直 
为 那些 死去 的 人 们 祈祷 冥 福 的 。 / 


“作为 自卫 队 军 官 ,我 对 沙 林 还 是 有 某 种 程度 的 了 解 的 。” 
石 野 贡 三 ( 当时 三 十 九 岁 ) 

石 野 君 从 防卫 大 学 毕业 后 进入 航空 自卫 队 。 现 在 的 军衔 是 二 等 空 
佐 , 以 旧 军 队 来 说 相当 于 中 佐 @, 相 当 了 得 。 

不 过 ,本 来 不 是 很 想 进 自卫 队 才 进去 的 。 总 的 说 来 是 个 没有 政治 
意识 的 普 普通 通 的 青年 人 , 心 想 只 要 考 上 一 所 大 体 过 得 去 的 大 学 ,毕业 
后 进 一 家 大 体 过 得 去 的 公司 就 可 以 了 。 哥 哥 考 进 防卫 大 学 时 前 去 观看 
入 学 典礼 ,虽然 觉得 非常 可 观 是 事实 ,但 根本 不 曾 想像 自己 也 去 那里 上 
学 。 说 实话 ,报考 时 也 没 太 当 回 事 :“ 试 一 试 时 了 !” 

但 考 完 后 , 转 耐心 想 当 普通 的 工薪 职员 也 没意思 ,来 一 段 与 人 不 同 
的 人 生 倒 也 不 坏 ,于 是 一 咬牙 进 了 那里 。 就 是 说 ,并 没有 什么 “忧虑 日 
本 的 国防 ”那样 的 念头 。 让 石 野 说 来 一 一 倒是 不 能 高 声 一 一 “ 带 着 那 种 
念头 进 防卫 大 学 的 人 实际 没有 多 少 "。 

举止 稳重 ,如 果 不 问 ,根本 看 不 出 同 防卫 厅 有 关 。 西 装 十 分 合体 
(每 天 上 班 穿 西装 ) ,说 话 也 面 带 笑容 ,思路 清晰 ,完全 一 副 专家 型 年 轻 


(D 中 佐 : 中 校 。 
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能 干 领导 者 形象 。 不 过 ,也 许 职业 关系 一 一 理所当然 一 一 世界 观 和 价 
值 观 十 分 地 道 ,中规中矩 。 没 有 刻意 闻 出 的 派头 一 一 太 有 派头 倒 也 膝 
烦 ……。 
工作 繁忙 ,慢性 睡眠 不 是 。 这 种 时 候 仍 欣然 接受 采访 ,值得 感谢 。 


我 以 前 就 很 喜欢 飞机 ,不 过 并 没有 天 天 闷 在 家 里 收集 各 种 模型 。 
因为 我 觉得 ,人 既然 这 么 渺小 ,那么 如 果 有 机 会 接触 到 庞然大物 的 话 ， 
应 该 是 一 件 很 痛快 的 事情 。 因 此 ,当时 我 想 既 然 要 加 入 自卫 队 , 那 么 就 
当 飞行 员 好 了 。 哥 哥 也 在 航空 自卫 队 , 可 那 也 只 不 过 是 偶然 而 已 。 因 
为 我 们 生长 在 一 个 很 普通 的 家 庭 , 和 自卫 队 .和 飞行 员 都 一 点 儿 关系 也 
没有 。 

可 异 的 是 ,最 后 我 没 能 当 上 飞行 员 。 因 为 有 规定 说 视力 达 不 到 1.0 
不 能 当 飞行 员 。 也 不 知道 是 怎么 搞 的 ,大 学 那 四 年 时 间 里 ,我 的 视力 一 
个 劲 儿 地 下 降 。 其 实 也 不 是 因为 努力 学 习 才 下 降 的 …… 我 一 直 都 觉得 
学 习 这 东西 马马虎虎 应 付 一 下 就 行 。 怎 么 说 呢 , 反 正 就 是 不 顺 ( 笑 )。 
在 登 机 测验 (飞行 适应 性 检查 ) 的 时 候 被 淘汰 了 。 这 样 一 来 ,我 的 飞行 
员 之 路 就 被 切断 了 ,最 后 不 得 已 才 做 起 了 地 勤 。 

自 那 以 来 ,我 的 职务 就 是 所 谓 歼 击 管制 干部 。 日 本 全 国 各 地 共有 
二 十 八 处 雷达 站 ,负责 监视 日 本 周边 的 空中 区 域 。 工 作 任务 是 :一 旦 发 
现 有 不 明 国籍 的 飞机 接近 领空 ,就 紧急 派出 歼击机 为 其 领航 。 并 且 一 
边 观察 雷达 ,一 边 向 歼击机 发 出 指令 。 

说 实话 ,知道 自己 没 办 法 当 飞行 员 的 时 候 , 心 里 有 点 儿 不 安 , 心 想 
这 以 后 该 怎么 办 啊 。 可 是 ,在 经 过 认真 考虑 之 后 ,我 觉得 即使 当 不 了 飞 
行 员 ,也 一 定 会 有 自己 以 后 要 走 的 路 ,就 朝 这 个 方向 一 直 走 了 下 来 : 

最 初任 职 的 地 方 是 石川 县 能 登 半 岛 上 轮 岛 的 一 个 雷达 站 。 一 开 
始 , 大 家 基本 上 都 被 分 配 到 这 类 部 队 。 我 的 军衔 是 三 等 空 尉 ,以 前 叫做 
少尉 。 我 在 那儿 工作 了 大 约 六 年 时 间 。 
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当时 正 是 冷战 期 ,我 们 所 处 的 位 置 正 对 日 本 海 ,几乎 每 天 都 有 不 明 
国籍 的 飞机 接近 日 本 领空 。 这 当然 需要 不 停 地 派出 歼击机 执行 任务 。 
我 实际 上 任 是 在 昭和 五 十 五 年 中 ,苏联 刚 侵占 阿富汗 不 久 , 感 觉 整 个 气 
氛 特 别 紧张 。 

我 上 任 不 久 , 还 是 新 兵 的 时 候 , 发 生 过 一 次 苏联 飞机 侵犯 日 本 海 领 
空 事 件 。 通 过 雷达 辐 面 亲 有 眼目 晓 了 这 一 事件 的 经 过 之 后 ,我 才 第 一 次 
深 深 地 体会 到 了 当时 国际 社会 所 面临 的 严峻 形势 。 人 如 果 没 有 过 亲生 
经 历 , 根 本 不 可 能 去 想 所 谓 国 家 主权 受到 侵犯 到 底 意 味 着 什么 ”对 于 
那些 快要 侵 人 我们 领空 范围 内 的 航天 项 ,我 们 立刻 发 出 警告 ”继续 行 
驶 会 侵 和 人 我国 领 空 ,请 迅速 改变 航线 。 可 他 们 根本 没什么 反应 ,也 不 改 
变 航 线 ,只 管 一 个 劲 儿 接近 领空 界线 ,最 后 还 是 过 界 了 。 那 种 时 候 心 里 
的 无 动感 , 真 的 没 办 法 形容 。 


轮 岛 那 地 方 很 筷 局 。 夏天 还 好 ,有 很 多 人 来 旅游 ,其 中 也 有 不 少年 
径 的 女孩 和 子 。 可 是 一 到 冬天 , 剩 下 的 回 只 有 中 小 学 生 了 ,还 有 一 些 老头 
郑 太 太 。 忌 之 给 人 的 感觉 很 冷清 。 休 恩 的 时 候 也 没什么 事 干 。 就 算 有 
新 鲜 事 儿 从 外 界 传 进来 也 没什么 意思 ,和 我 们 基本 扯 不 上 什么 关系 。 
当时 我 还 没有 结婚 ,这 对 我 来 说 也 是 个 不 小 的 压力 。 加 之 ,我 们 这 种 工 
. 作 , 就 古 在 现场 接受 老兵 的 指 叶 , 记 住 铝 行 ,有 所 类 似 学 徒 制 。 所 以 , 精 
神 上 很 有 压力 。 夺 是 夏天 的 话 , 浴 潜水 ,开车 忽 狗 风 什 么 的 还 可 以 换 换 
心情 。 可 是 到 了 冬天 ,什么 也 干 不 了 。 我 出 生 在 大 阪 ,不 太 习 惯 这 种 太 
冷 的 冬天 。 所 以 ,刚刚 到 这 儿 的 时 候 , 费 了 好 大 劲 儿 才 慢 慢 习惯 的 。 但 
轮 岛 的 确 是 个 好 地 方 , 对 我 来 说 就 是 第 二 故乡 。 

在 那儿 经 过 六 年 严格 训练 之 后 ,我 突然 个 调 往 东 泵 工作 ,这 件 事情 
来 的 很 突然 ( 突 ) 。 目 从 那 次 调职 以 来 ,我 一 下 都 在 六 本 木 防卫 厅 的 航 


由 一 九 八 O 年 。 
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空 幕僚 监 部 出 做 中 央 勤 务工 作 。 在 那儿 工作 期 间 ,我 还 在 市 谷 ( 当时 叫 
市 谷 ) 一 个 干部 学 校 的 指挥 幕僚 课程 班 (相当 于 以 前 部 队 里 的 陆军 大 
学 海军 大 学 ) 学 习 过 。 后 来 又 被 派 到 外 务 省 。 在 那儿 工作 了 一 段 时 间 
以 后 又 回 到 了 六 本 木 , 那 期 间 里 我 又 得 到 一 个 去 法 国 综合 国防 大 学 留 
学 的 机 会 ,时 间 是 一 年 零 七 个 月 。 


一 一 出 类 拨 莘 啊 ! 


哪里 哪里 ,只 不 过 碰巧 赶 上 了 时 了 ( 笑 )。 只 是 ， 那里 全 部 使 用 法 语 
授课 ,语言 本 身 学 起 来 就 很 吃力 。 日 常会 话 倒 还 说 得 过 去 ,可 是 我 们 还 
要 学 欧洲 经 济 .金融 制度 之 类 的 课程 ,要 求 特别 严格 ,还 要 与 论文 什 
么 的 。 

我 是 十 年 前 结 的 婚 , 那 是 从 轮 岛 调 到 东京 过 一 段 时 间 以 后 的 事 了 ， 
妻子 是 经 朋友 的 朋友 介绍 认识 的 。 我 有 两 个 小 孩儿 ,一 个 八 多 男孩 儿 ， 
一 个 五 岁 女 接 儿 ,现在 住 在 堵 玉 。 房 子 是 六 年 前 头 的 , 嗯 …… 可 是 不 巧 
磁 上 了 泡沫 经 济 …… 其 实 当 时 只 是 想 碰 碰 运 气 赌 一 把 。 


我 一 般 从 x x 站 坐 有 乐团 线 ,如 果 不 下 十 的 话 , 束 从 机 田 门 下 和 车， 
出 地 铁 走 到 霞 关 ,再 坐 日 比 合 线 到 六 本 木 站 ,大 约 得 花 一 小 时 十 五 
分 钟 。 

我 们 自卫 官 的 工作 可 以 说 没有 上 班 时间 , 各 部 队 一 直 处 于 二 十 四 
小 时 工作 状态 。 为 了 能 对 突 发 事件 迅速 作出 反应 ,晚上 也 有 人 轮流 值 
班 。 但 我 现在 所 在 的 部 门 主要 负责 提出 构想 和 制定 计划 什么 的 ,与 如 
何 指挥 部 队 的 实际 行动 没什么 直接 关系 。 上 班 实行 的 是 两 班 制 , 八 点 
半 或 者 九 点 十 五 ,哪个 时 间 过 来 都 可 以 。 大 家 基本 上 都 在 八 扩 半 到 九 
点 之 间 来 ,因为 会 议 一 般 从 九 点 左右 开始 。 


中 自卫 队 运 营 ,管理 的 执行 机 关 。 陆 、 海 、 空 军 各 设置 一 个 。 
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下 班 很 晚 , 要 十 二 点 才能 回 到 冢 。 孩 子 们 当然 都 已 经 睡 了 。 我 们 
要 做 的 工作 实在 太 多 了 。 比 如 说 ,今后 的 防卫 力量 应 该 如 何 调 整 ,怎么 
样 才 能 促进 日 美 合作 关系 更 好 地 发 展 。 还 有 ,应 该 为 联合 国 维 和 活动 
做 点 儿 什么 等 等 …… 议 案 从 小 到 大 ,我 们 都 要 一 个 一 个 处 理 。 小 的 例 
如 “复印 机 坏 了 ,希望 能 配置 一 台新 的 ” ,大 的 例如 “下 次 增援 战斗 机 应 
该 选 哪 一 种 等 等 。 就 算是 一 人 台 小 小 的 复印 机 也 是 国有 资产 ,不 能 说 天 
就 天 ,因为 这 是 在 花 纳税 人 的 钱 。 


三 月 二 十 日 前 后 那 段 时 间 , 正 赶 上 一 个 会 计 年 度 结束 ,就 一 年 来 看 
还 是 一 段 比较 轻松 的 时 间 。 工 作 量 也 比 平常 少 了 很 多 , 正 是 休息 的 好 
时 候 , 我 们 部 门 有 很 多 人 休假 。 我 当然 也 想 放 个 长 假 稍微 休息 一 下 ,可 
大 家 总 不 能 一 起 休息 吧 ,所 以 我 还 是 上 班 了 。 

感觉 那天 车 上 的 人 比 平时 要 少 很 多 ,记得 我 到 机 田 门 站 那 一 路 都 
是 坐 着 的 ,那天 正好 不 用 开会 , 心 想 今天 终于 可 以 慢 慢 来 了 。 到 樱 田 门 
的 时 间 大 约 是 八 点 二 十 。 然 后 从 那儿 穿 过 警察 厅 到 起 关 , 从 这 个 入口 
( 指 着 地 图 上 A2 的 入 口 ) 走 下 去 就 是 站 台 。 

那天 ,我 刚 要 进 检票 口 的 时 候 ,突然 发 现 那儿 立 了 一 个 类 似 广 告 牌 
一 样 的 东西 。 好 像 写 的 是 :“ 因 刚才 发 生 爆 炸 事 件 ,电车 停止 运行 ”我 
当时 也 没 仔 细 看 ,内容 大 概 就 是 那样 的 吧 。 走 下 去 一 看 ,站 台 上 有 很 多 
人 在 等 车 。 大 家 可 能 觉得 过 一 会 儿 就 能 恢复 通车 才 一 直 在 那儿 等 着 ， 
我 也 排 在 队伍 里 等 了 起 来 。 可 是 电车 完全 没有 要 来 的 意思 。 最 后 我 还 
是 放弃 了 , 朝 千代 田 线 的 站 台 走 了 过 去 。 从 乃 木 坂 站 走 到 防卫 厅 也 
很 近 。 

可 站 台 上 的 人 实在 是 太 多 了 ,就 是 想 往 千代 田 线 那 边 走 也 半天 挪 
不 了 一 步 。 当 时 对 面 站 台 上 停 着 一 列 电车 ,车 门 是 开 着 的 ,所 以 我 正好 
可 以 从 车 中 间 穿 过 去 。 那 列车 从 中 目 黑 过 来 ,要 开 往 北 千 住 方向 ,属于 
日 比 谷 线 。 虽 ,记得 大 概 穿 过 了 四 五 节 车 厢 的 距离 。 车 厢 里 一 个 人 也 
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没有 ,和 我 一 起 抄 近 路 的 人 倒是 还 有 几 个 。 从 车 朋 经 过 的 时 候 , 我 没 感 
党 到 有 什么 奇怪 的 ,站 台 上 也 没有 可 疑 的 地 方 , 电 红 之 类 的 也 很 正常 
(这 列车 在 第 一 市 车 朋 里 发 现 了 可 疑 物 之 后 ,就 停 在 霞 关 站 了 。 可 是 车 
就 那么 停 在 站 台 上 ,车 门 好 像 也 一 直 开 着 )。 


千代 田 线 还 在 正常 运行 。 虽 然 说 运行 时 刻 表 稍 微 有 点 儿 乱 ,可 过 
了 一 会 儿 就 调整 好 了 。 快 到 乃 木 坂 的 时 候 , 我 感觉 浑身 乏力 ,一 点 劲 儿 
也 没有 。 下 车 后 感觉 心跳 得 特别 厉害 , 连 上 台阶 都 很 费劲 儿 。 可 是 , 因 
为 我 的 工作 一 直 都 很 忙 , 有 点 慢性 睡眠 不 足 , 自己 对 自己 的 健康 状况 也 
没什么 信心 ,所 以 我 以 为 可 能 是 睡眠 不 足 引起 的 过 度 疲劳 。 那 天 明明 
是 个 大 晴天 , 却 感觉 周围 特别 阴暗 , 心 想 这 是 怎么 回 事 呢 ?进入 防卫 厅 
大 楼 里 以 后 , 才 意 识 到 有 些 不 太 正常 ,还 以 为 楼 里 正在 调试 照明 线 
路 呢 。 
过 了 一 会 儿 ,就 有 电视 报道 说 震 关 的 地 铁 站 一 片 混乱 ,电车 也 停止 
运行 了 。 上 司 劝 我 说 ;“ 你 还 是 打 个 电话 回 家 吧 , 告 诉 家 里 你 已 经 安全 
到 了 。" 我 觉得 言 之 有 理 ,就 往 家 里 打 了 个 电话 。 那 时 还 不 知道 是 沙 林 ， 
以 为 只 是 普通 事故 。 然 后 就 坐 在 办 公 人 桌 前 开始 忙 自己 的 工作 。 打 字 的 
时 候 , 我 感觉 周围 特别 暗 ,荧屏 也 看 不 清楚 。 后 来 有 通知 说 地 铁 里 投放 
的 是 沙 林 。 我 马上 想到 自己 很 有 可 能 吸入 了 沙 林 毒 气 。 

不 ,也 并 不 是 所 有 的 自卫 官 都 熟悉 沙 林 这 种 东西 。 我 在 外 务 省 工 
作 的 时 候 , 所 属 部 门 是 联合 国 局 的 裁军 科 ,虽说 不 是 主要 负责 人 ,可 当 
时 曾经 参与 过 “化 学 武器 禁用 条 约 ” 的 起 草 工作 。 所 以 我 对 沙 林 还 是 有 
某 种 程度 的 了 解 的 ,松本 沙 林 事件 我 也 知道 。 可 我 对 这 些 并 不 是 很 感 
兴趣 。 说 句 实话 ,当时 我 觉得 那 不 是 沙 林 , 可 能 是 另外 某 种 有 毒 成 分 。 
我 没 想到 在 日 本 国内 会 制造 出 那 种 化 学 武器 ,况且 , 那 种 东西 绝对 不 是 
经 易 造 得 出 来 的 。 

我 想 , 要 是 沙 林 中 毒 的 话 , 有 可 能 会 出 现 瞳 孔 缩小 的 现象 ,所 以 直 
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紧 跑 到 洗手 间 去 洗 眼 睛 ,一 照 镜 子 , 才 发 现 我 的 有 瞳 筷 已 经 第 成 一 个 点 
了 。 我 又 跑 到 医务 室 ,发 现 里 面 已 经 有 好 几 个 人 了 ,大 家 都 因为 吸入 了 
沙 林 气体 而 出 现 了 不 良 反应 。 防 卫 厅 里 受害 人 特别 多 ,有 可 能 是 最 多 
的 。 因 为 一 来 上 班 时 间 比 其 他 单位 早 一 些 ,二 来 大 多 数 人 都 坐 日 比 谷 
线 . 干 代 田 线 上 下 班 。 不 过 据 我 所 知 , 现在 倒是 没有 人 留 下 什么 后 
遗 狂 。 

( 石 野 先 生 后 来 被 迅速 送 往 志 田 谷 的 自卫 队 中 央 医 院 治 疗 。 笠 亏 
病情 不 很 严重 , 住 了 一 晚上 就 出 院 了 。 出 院 以 后 ,很 长 一 段 时 间 都 感觉 
身体 很 疲劳 ,瞳孔 缩小 的 现象 也 是 过 了 一 个 月 才 消 失 的 。) 

在 欧洲 , 且 怖 活动 即使 不 能 说 是 家 常 便 饭 , 也 还 是 经 常 发 生 的 。 可 
在 日 本 ,以 前 几乎 没有 发 生 过 。 我 在 法 国 的 时 候 感触 特别 次 , 心 想 还 是 
日 本 比较 安全 啊 ! 大 家 也 都 这 么 说 ,说 日 本 治安 很 好 ,很 鲜 莫 我。 可 没 
想到 一 回来 就 磁 上 了 这 种 事 。 这 和 人 娩 怖 活动 没什么 区 别 , 而且 使 用 的 
是 沙 林 这 种 化 学 武器 ,这 对 我 来 说 简直 是 双重 打击 。 

我 在 想 ,这 些 人 到 底 是 为 了 什么 呢 ? 比 如 爱尔兰 共和 和 军 , 先 不 管 他 
们 使 用 什么 样 的 手段 ,对 于 他 们 的 所 作 所 为 ,如 果真 的 站 在 他 们 的 立场 
上 考虑 一 下 的 话 , 也 不 是 不 能 理解 。 可 我 觉得 这 次 沙 林 事件 真是 太 不 
可 理 输 了。 还 好 ,我 只 是 有 一 氮 儿 轻 微 反 应 , 没 留 下 什么 后 遗 王 。 而 那 
些 因 此 丧命 的 人 ,还 有 那些 遭受 后 遗 症 折 呈 的 人 ,甚至 连 个 发 港 的 好 方 
也 没有 。 虽 然 对 于 每 个 人 来 说 , 死 就 是 死 ,没有 什么 差别 ,可 是 死 也 有 
值得 和 不 值得 之 分 吧 。 

对 于 这 次 事故 ,我 觉得 应 该 从 许多 角度 进行 深入 、 认 真 思考 。 当 
然 , 作 为 个 人 来 讲 , 大 家 虱 人 认为 决 不 能 轻 伐 了 那些 家 伙 。 但 是 日 本 是 一 
个 法 治国 家 ,应 该 信 此 机 会 广泛 讨论 ,直到 能 够 得 出 一 个 让 民众 都 能 接 
受 的 结论 为 止 。 另 外 ,还 要 搞 清 楚 的 是 ,下 次 再 有 类 似 事件 发 生 的 时 
人 息 , 应 该 如 何 追 究 员 任 , 要 把 它 作为 一 个 标准 确立 下 来 。 人 a 到底 应 该 如 
何 抵 罪 ” 应 该 如 何 判 定 抵 罪 的 方式 ?对 此 我 们 必须 慎重 考虑 才 行 。 所 
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谓 * 洗 脑 "这 个 东西 ,是 没有 判例 可 以 用 来 做 参考 的 。 所 以 ,我 们 必须 确 
定 出 一 个 适当 的 标准 ,今后 这 个 就 可 以 被 当 作 先 例 来 用 了 。 另 外 ,为 了 
防止 这 种 令 人 痛心 的 事情 再 次 发 生 , 我 们 应 该 对 国家 的 危机 管理 机 抽 
进行 国民 性 大 讨论 ,使 其 得 到 落实 。 

经 历 了 这 次 事故 以 后 ,我 强烈 意识 到 ,对 于 先辈 们 竭尽 全 力 厅 手打 
造 的 繁荣 安定 的 国家 ,我 们 必须 努力 守护 好 ,并 把 它 传 到 后 代 手 中 。 我 
觉得 对 于 今天 的 日 本 来 说 ,最 重要 的 是 追求 精神 的 富足 。 如 果 继 续 像 
从 前 那样 仅仅 追求 物质 享乐 的 话 ,那么 日 本 岂 不 是 就 没有 明天 了 。 


一 一 就 这 一 点 来 说 ,对 于 日 本 的 将 来 , 石 野 先生 您 是 乐观 还 是 翡 
观 呢 ? 


如 果 是 非 要 说 的 话 ,我 的 确 是 有 些 翡 观 。 

还 有 一 点 也 是 我 经 过 这 次 事情 之 后 才 意 识 到 的 。 我 今年 已 经 四 十 
岁 了 ,长 期 以 来 只 是 不 顾 一 切 地 拼命 干 活 , 我 觉得 今后 应 该 好 好 梳理 一 
下 自己 了 。 应 该 好 好 想 一 想 自己 的 生命 到 底 是 什么 ?这 一 次 我 真是 生 
平 第 一 回 知道 了 什么 叫做 “怨恨 ”"。 虽 说 我 一 直 在 自卫 队 工作 ,可 幸运 
的 是 ,在 此 之 前 一 次 也 没有 亲身 感受 到 真正 的 铠 悍 。 


“我 抱 起 那个 女孩 子 朝 检 票 口 奔 去 , 跟 跟 踊 踊 的 。 
迈克 尔 ， 肯尼迪 (当时 六 十 三 岁 ) 
迈克 尔 先 生 是 在 世界 上 也 有 名 的 爱尔兰 骑手 ,参加 过 无 数 大 型 比 
赛 , 拿 到 冠军 。 现 已 引退 ,应 日 本 中 央 赛 马 会 邀请 ,在 设 在 于 叶 县 的 赛 
马 学 校 向 年 轻骑 手 们 讲授 职业 骑马 法 。 
出 生 在 都 柏林 郊区 一 个 名 叫 邓 德 劳 的 小 镇 , 至今 仍 在 都 柏林 郊区 
有 房子 。 三 个 儿子 ,两 个 女儿 ,都 已 结婚 ,居住 范围 距 迈 克 尔 家 不 出 十 
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英里 。 家 族 非常 和 睦 , “我 家 简直 就 像 总 部 似 的 ” ,迈克 尔 说 。 两 个 
孙子 。 . 

个 子 不 高 ,无 比 健康 ,性 格 开朗 ,充满 好 奇 心 ,看 上 去 特别 愿意 与 人 
接触 交谈 。 完 全 喜欢 上 了 日 本 ,四 年 间 过 得 无 忧 无 虑 。 只 是 ,离开 故乡 
让 他 最 为 怀念 的 是 “谈话 ”。 毕 竟 住 在 偏离 大 城市 的 地 方 ,周围 几乎 没 
有 能 用 英语 谈话 的 人 ,多 少 显得 有 些 寂寞 。 

通过 这 次 采访 我 得 以 知道 赛马 学 校 的 存在 ,设施 非常 可 观 , 令 人 赞 
叹 。 赛 马场 尤其 出 色 。 在 这 么 好 的 设施 中 向 有 潜力 的 年 轻 日 本 骑手 传 
授 自己 的 经 验 ,对 于 他 似乎 是 非常 值得 的 愉快 体验 。 每 次 提起 自己 所 
教学 生 都 喜 笑 颜 开 。 

这 次 采访 是 用 英语 进行 的 。 但 事后 听 录 音 带 , 有 一 部 分 极 难听 清 ， 
就 是 迈克 尔 先生 讲述 事 发 当天 地 铁 车 呆 内 发 生 的 情况 那 一 部 分 。 此 外 
部 分 他 是 以 容易 听 培 的 清晰 明了 的 英语 讲 的 ,但 讲 到 那 部 分 的 时 候 , 语 
速 突 然 加 快 ,含糊 不 清 , 爱 尔 兰 口音 也 重 了 起 来 。 而 且 时 不 时 缺 头 少 
尾 。 听 录音 带 听 几 次 也 听 不 清 , 有 几 处 怎么 听 也 听 不 懂 , 不 得 不 请 在 爱 
尔 兰 长 大 的 英国 朋友 帮忙。 

这 一 事件 对 迈克 尔 先生 的 冲击 想必 就 是 这 般 强烈 ,至今 一 本 人 
是 否 意识 到 男 当 别论 一 一 丽 怕 也 未 能 完全 从 精神 打击 中 挣脱 出 来 。 

在 因 事件 受害 上 面 , 日 本 人 和 外 国人 当然 没有 区 别 。 尽 管 如 此 ,我 
还 是 不 能 不 对 迈克 尔 表 示 同 情 一 一 他 在 言语 基本 不 通 的 异国 他 乡 不 配 
卷 人 如 此 凄惨 的 事件 之 中 ,虽然 他 一 句 也 没有 抱怨 。 

对 了 ,采访 完 几 个 星期 后 ,他 结束 赛马 学 校 的 工作 ,返回 了 爱尔兰 。 


我 米 日 本 已 有 四 年 了 。 长 期 未 在 这 儿 , 特 刘 想 念 家 里 的 人 。 家 人 
不 在 身边 ,一 个 人 感觉 特别 寂寞 。 好 在 一 年 能 休 两 次 假 ,妻子 一 年 也 必 
年来 日 本 两 次 ,所 以 感 党 上 一 年 好 像 可 以 度 两 次 蜜月 ( 突 ) ,这 倒 也 不 是 
什么 坏事 。 
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我 退休 以 前 ,在 家 乡 做 过 三 十 年 赛马 骑手 。 十 四 岁 的 时 候 就 开始 
接受 骑手 专业 训练 了 。 从 那 时 起 的 六 年 半 时 间 里 ,我 作为 一 名 见习 骑 
手 接受 了 严格 训练 。 一 般 情 况 下 ,见习 五 年 就 结束 了 ,可 因为 我 的 成 绩 
特别 好 ,老板 跟 我 说 : “你 还 年 轻 , 很 有 前 途 , 再 继续 留 在 这 儿 好 好 训练 
一 下 吧 。” 这 样 ,我 的 见习 期 就 比 一 般 人 长 一 些 。 老 板 说 的 显然 是 反 话 。 
可 这 对 于 我 来 说 是 个 很 好 的 机 会 ,因为 我 从 一 个 技术 比较 熟练 的 骑手 
最 终 成 长 为 专业 骑手 。 

那个 时 候 , 根 本 找 不 到 现在 这 么 好 的 赛马 学 校 ,我 们 是 住 在 赛马 场 
里 接受 训练 的 。 刚 刚 开始 的 时 候 , 尽 让 我 们 干 一 些 又 脏 又 累 的 活 儿 , 像 
清理 马 烘 .打扫 马帮 之 类 的 …… 又 干 这 个 ,又 干 那 个 , 非 把 我 们 搞 得 盘 
疫 力 尽 才 黑 休 。 后 来 学 校 开始 慢 慢 允许 我 们 练习 骑马 了 。 那 个 赛马 场 
有 好 几 个 人 都 是 很 出 色 的 骑手 ,我 从 他 们 那儿 学 到 了 很 多 有 关 骑 马 的 
宝贵 知识 。 

见习 期 间 是 没有 工资 的 ,除了 工作 还 是 工作 ,只 是 给 点 儿 吃 的 充 充 
饥 。 生 活 很 苦 , 根 本 没有 钱 。 好 在 学 校 有 时 发 一 些 生活 必需 唱 , 但 也 都 
是 一 些 别人 用 旧 了 的 东西 ,平常 就 只 有 两 件 衬衫 可 穿 。 咳 ,不 过 这 都 是 
过 去 的 事 了 ,现在 肯定 不 会 再 有 了 。 可 在 当时 ,如 果 想 要 做 骑手 的 话 ， 
骑手 生涯 只 有 从 底层 的 底层 的 底层 开始 。 

喇 …… 你 问 我 为 什么 要 当 骑 手 ? 当 时 ,我 家 附近 有 个 赛马 场 ,我 经 
常 去 那里 玩 儿 , 自己 也 特别 想 和 那些 人 一 样 骑马 。 就 这 样 ,我 开始 慢 慢 
翌 避 骑 手 这 个 职业 了 。 在 爱尔兰 ,赛马 是 特别 受 欢迎 的 一 项 运动 。 要 
是 按 人 均 计 算 的 话 , 恺 怕 是 世界 上 赛马 场 最 多 的 国家 了 。 爱 尔 兰 虽 然 
国土 面积 小 ,可 是 赛马 场 出 奇 地 多 。 

我 还 是 见习 生 的 时 候 ,就 在 好 几 个 大 型 比赛 中 得 过 和 冠军 。 刚 过 二 
十 岁 我 就 已 经 是 一 名 骑 师 了 。 至 今 我 还 清楚 记得 我 第 一 次 夺冠 的 那 场 
比赛 。 一 九 四 九 年 ,我 十 七 岁 ,那天 是 个 星期 三 , 那 场 比赛 用 马 的 年 龄 
是 三 岁 。 说 起 来 ,还 插 有 意思 的 呢 。 
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我 所 在 的 那个 赛马 场 有 四 个 见习 骑手 。 在 这 四 个 人 当中 ,我 是 年 
龄 最 小 的 , 论 资 历 也 是 倒数 第 一 。 别 人 都 看 不 起 我 ,歧视 我 。 所 以 ,我 
根本 没 想到 会 让 我 去 参加 比赛 。 那 场 比 赛 的 规模 可 大 着 呢 。 

那个 星期 三 的 早晨 ,我 和 平常 一 样 早 早 来 到 马 棚 , 埋 头 清扫 马 凑 。 
这 时 教练 大 步 流 星 朝 我 这 个 方向 走 过 来 说 :“ 喂 ,你 去 参加 今天 的 比赛 
吧 ,赶快 准备 准备 !1” 我 根本 没 想 到 他 会 跟 我 说 这 个 。 我 真是 被 吓 了 一 
跳 , 张 着 嘴 , 呆 呆 地 站 在 那儿 ,不 知道 说 什么 好 。 我 定 了 定神 , 鼓 起 勇气 
问 了 一 句 :“ 为 .为 什么 是 我 ”这 一 问 不 要 紧 ,他 火 了 ,大 声 吃 了 起 来 
“什么 为 什么 ” 按 我 说 的 去 做 就 是 ”他 没 多 做 什么 解释 ,只 是 命令 我 去 
参加 比赛 。 我 当时 感觉 膝盖 哆 哆 味 呈 择 个 不 停 。 我 旁边 那些 和 我 一 起 
见习 的 家 伙 也 都 一 副 莫 名 其 妙 的 样子 。 大 家 跑 到 角落 里 , 吼 员 辕 嘻 议 
论 个 不 停 :“ 怎 么 会 是 那 小 子 ……” 

我 启 了 ,就 是 “ 那 小 子 ” 出色 地 赢 了 比赛 。 噶 ! 简直 像 神话 一 样 。 
我 死 也 不 会 忘记 这 件 事 。 虽 是 很 久 很 久 以 前 的 事情 了 ,可 就 像 是 刚刚 
发 生 在 昨天 一 样 ,记得 特别 清楚 。 这 绝对 是 个 神话 。 


一 一 从 您 的 话 里 ,我 能 感觉 到 您 是 一 个 很 有 骑马 才能 的 人 。 那 么 ， 
您 认为 作为 一 名 骑手 最 重要 的 才能 是 什么 ? 


我 认为 是 和 马 沟通 的 能 力 。 这 对 于 一 个 骑手 来 说 是 至 关 重 要 的 。 
可 在 大 多 数 情 况 下 , 它 是 人 天 生 的 一 种 能 力 。 这 个 光 徘 教 是 教 不 出 
来 的 。 

我 经 常 雷 口 效 心地 劝 日 本 的 年 轻骑 手 :" 要 多 和 杞 说 语 " ,可 实际 上 
去 做 的 人 很 少 。 特 别 是 日 本 的 骑手 ,他 们 普遍 很 有 男人 气 。 总 的 说 来 ， 
大 多 数 情况 下 他 们 都 是 用 蛮 力 命令 马 。 我 特别 襄 欢 这 些 和 学 生 , 他 们 真 
的 是 很 优秀 ,可 我 还 是 不 得 不 提 一 下 这 点 ,这 是 将 过 存在 的 倾 癌 。 

当然 ,使 用 蛮 力 能 够 让 马 按照 你 的 意志 行动 。 因 为 马 为 了 少 受 点 
儿 徘 ,肯定 会 拼 出 全 力 比 赛 的 。 比 如 说 , 当 马 遇 到 火 的 时 候 , 它 们 会 不 
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顾 一 切 地 狂奔 。 可 以 说 ,他 们 的 奔跑 向 来 是 趋 利 避 害 的 。 

可 我 想 说 的 是 ,与 其 那样 ,还 不 如 说 服 马 ,和 它们 讲 道理 ,这 样 效果 
会 好 得 多 。 要 和 马 成 为 同伴 .成 为 朋友 ,为 了 一 个 目标 共同 努力 ,并 肩 
作战 ,这 样 人 和 马 就 变 成 一 个 整体 了 。 这 无 疑 是 最 好 的 选择 。 

当然 ,有 一 些 马 脾 气 比 较 坏 , 性 格 怪 僻 。 可 是 ,这 类 马 多 数 是 以 前 
受过 打击 (比如 ,被 训 马 师 虐待 过 等 等 ) 才 变 成 这 样 的 ,没有 一 出 生 就 性 
格 怪 僻 的 马 。 所 以 ,只 要 有 毅力 , 肯 花 时 间 ,就 一 定 能 和 马 成 为 好 朋友 。 

你 能 明白 吧 ? 就 是 说 ,无 论 什么 样 的 比赛 ,无 论 什么 样 的 马 ,都 有 
一 个 障碍 点 , 当 到 达 这 一 障碍 点 的 时 候 , 马 就 会 产生 放弃 的 念头 。 这 也 
可 以 说 是 -一 种 心理 慌 慌 。 这 一 点 ,骑手 们 都 知道 。 这 时 候 , 马 就 会 * 哇 
嘎 呼 "“ 响 …… 呼 ” 叫 个 不 停 (这 部 分 是 迈克 尔 模仿 的 马 的 叫 声 ,因此 
用 和 它 相 近 的 拟 声 词 记录 下 来 ) 。 比 赛 时 ,虽然 四 周 欢 呼声 很 大 ,可 我 
们 骑手 仍然 能 够 很 清楚 地 听 到 马 的 叫 声 。 在 这 个 时 候 , 骑手 就 必须 鼓 
励 马 才 行 ,我 一 般 都 会 主动 地 跟 马 搭 话 。 比 赛 时 快 到 最 后 那 段 跑道 的 
时 候 ,我 会 发 自 内 心地 大 声 和 马 说 话 。 我 的 声音 马 能 听 得 到 ,绝对 能 听 
得 到 ,这 点 是 肯定 的 。 

这 一 招 可 比 鞭 子 好 用 多 了 。 用 鞭子 抽 马 , 马 只 不 过 是 本 能 地 .无意 
识 地 狂奔 到 终点 而 已 。 可 是 我 对 马 说 :“ 喂 , 跑 吧 ! 好 ,就 是 这 样 ! 一 块 
儿 跑 吧 !1”" 这 类 鼓励 话 在 比赛 中 是 必 不 可 少 的 , 马 非常 需要 它 。 能 否 把 
握 住 这 一 点 特别 重要 ,而 我 恰恰 就 能 。 

我 从 年 轻 的 时 候 就 能 做 到 这 一 点 。 不 ,应 该 说 我 从 小 就 无 意 中 掌 
握 了 这 个 技巧 。 年 轻 人 身上 有 一 种 力量 , 当 你 和 马 说 话 的 时 候 , 马 会 积 
极地 回应 你 ,我 能 感觉 到 这 种 力量 的 存在 ,这 是 一 种 驾驶 力 。 


后 来 ,我 成 了 一 名 专业 骑手 ,专业 骑手 的 生活 就 是 旅行 。 我 经 常 出 
去 旅行 , 那 是 我 的 一 种 生活 方式 。 多 的 时 候 , 一 年 要 参加 二 百 五 十 多 场 
比赛 ,特别 忙 , 那 种 生活 的 压力 还 是 很 大 的 。 人 嘛 ,总 是 浮 浮沉 沉 , 比 才 
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也 是 ,有 赢 的 时 候 , 当然 也 有 输 的 时 候 , 有 时 还 伴随 一 定 的 危险 性 。 

我 基本 上 没 怎么 受过 大 伤 ,这 点 我 觉得 很 幸运 。 说 实话 ,我 全 身上 
下 也 有 不 少 伤 ,大 部 分 都 是 骨折 ,肩膀 啦 ,. 腰 啦 .肋骨 啦 …… 值 得 庆幸 的 
是 一 处 大 伤 也 没有 。 

在 所 有 参加 过 的 比赛 当中 ,给 我 印象 最 深 的 是 在 美国 首都 华盛顿 的 
那 场 大 赛 。 我 骑 的 是 一 匹 特别 强悍 的 马 。 当 时 的 美国 总 统 和 我 一 样 都 是 
爱尔兰 人 , 束 连 名 字 也 叫 肯 尼 迪 。 那 时 候 明 明 有 个 机 会 可 以 见 到 总 统 , 可 
是 因为 我 们 见 生 人 ,最 后 还 是 没有 去 。 白 宫 邀 请 了 两 百 多 名 骑手 ,我 一 直 
一 个 人 采 在 宾馆 里 。 就 在 那 年 的 秋天 ,总统 被 暗杀 了 ,我 特别 难过 。 

一 九 七 九 年 我 选择 了 退役 。 退 役 之 后 ,我 在 爱尔兰 一 家 马术 训练 
中 心 做 经 理 ,负责 训练 一 百 多 匹 马 。 另 外 ,业余 时 间 我 还 一 周 去 两 次 一 
个 叫做 “RAC” 的 骑马 学 校 , 教 一 批 年 轻骑 手 学 骑马 。 也 可 以 说 是 把 我 
做 骑手 的 经 验 传授 给 他 们 。 我 在 那儿 认识 了 几 个 日 本 中 央 赛 马 会 的 朋 
友 , 他 们 当时 正在 找 外 国 老师 ,就 问 起 我 要 不 要 去 日 本 工作 。 

我 在 爱尔兰 有 一 大 堆 的 工作 要 忙 ,家 人 也 在 那儿 ,所 以 我 只 是 笑 了 
笑 说 :“ 不 行 ,不行 ,日 本 怕 去 不 成 啊 !1” 那些 日 本 有 骨 友 一 个 劲 儿 地 劝 我 : 
“来 看 看 也 行 啊 ! 一 定 过 来 看 一 次 啊 !1” 他 们 那么 热情 ,我 只 好 来 日 本 一 
次 。 去 了 京都 ,还 去 了 赛马 场 ,看 到 的 一 切 都 让 我 很 吃惊 。 日 本 是 个 很 
美的 国家 ,人 也 很 热情 。 虽 然 只 住 了 两 周 就 回国 了 ,但 那个 时 候 我 已 经 
完全 被 日 本 迷 住 了 。 现 在 也 是 ,被 彻底 征服 了 。 

回 到 爱尔兰 以 后 ,我 就 跟 他 们 说 我 决定 了 ,我 要 去 日 本 。 大 家 都 
目 脸 口 示 。 哈 哈哈 哈 ( 笑 )。 

这 四 年 时 间 里 ,日 本 骑手 的 水 平 提 高 了 一 大 截 。 我 刚 来 的 时 候 ,说 
实话 ,他 们 的 技术 还 比较 老 套 。 而 最 近 , 这 些 年 轻 人 已 经 可 以 怀 着 巨大 
的 想象 力 去 驾驭 马匹 了 。 这 一 点 非常 好 。 技 术 方 面 也 有 不 小 进步 。 当 
然 , 这 不 是 我 一 个 人 的 功劳 ,我 没有 自 吹 自 擂 的 意思 。 我 确实 给 他 们 讲 
过 一 些 技巧 性 的 东西 ,可 说 到 底 还 得 归功 于 他 们 每 个 人 本 身 所 具有 的 
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天 赋 。 我 可 以 大 胆 地 说 ,他 们 当中 有 几 个 人 真 的 很 特别 ,特别 出 色 。 

不 过 仍 有 需要 进一步 改进 的 地 方 。 这 我 刚才 也 提 到 过 了 , 那 就 是 
“在 沟通 能 力 上 再 下 一 些 功 夫 就 好 了 。 要 和 马 进 行 心 与 心 的 交流 。 这 
不 是 技术 ,绝对 不 是 。 这 是 和 马 之 间 最 完美 的 一 种 沟通 方式 。 


说 说 三 月 二 十 日 事故 发 生 那 天 的 事 吧 。 我 当时 在 东京 。 因 为 那个 
周末 是 圣 帕 特 里 克 节 由 ,你 知道 芭 帕 特 里 死 节 吧 。 对 爱尔兰 人 来 说 , 那 
是 个 很 大 的 节日 。 十 七 日 ,也 就 是 星期 五 那天 , 住 在 东 泵 的 爱尔兰 人 者 
会 聚集 到 位 于 表 参 道 的 “爱尔兰 贸易 协会 "跳舞 什么 的 ,场面 相当 戌 大 。 
那天 晚上 我 就 住 在 了 那里 。 其 实 每 年 虱 一 样 ,到 东 和 泵 参加 完 聚 会 以 后 ， 
我 都 在 ”爱尔兰 贸易 协会 住 一 晚 。 

第 二 天 ,也 就 是 星期 六 ,我 又 去 了 朋友 和 天 口 家 。 他 家 住 在 世 田 合 ， 
我 又 在 那儿 借 宿 了 一 晚 。 因 为 星期 天 在 表 参 道 还 有 一 个 游行 活动 ,所 
以 我 早早 离开 矢口 家 , 回 到 东京 市 中 心 。 当 然 在 那 之 前 我 先 去 了 一 越 
教堂 。 在 志 田 谷 有 座 圣 方 济 各 会 教堂 ,很 小 ,可 我 还 是 去 了 一 趟 。 

在 游行 队伍 里 ,我 碰 到 了 爱尔兰 驻 日 大 使 。 大 使 的 名 字 叫 沙 基 。 
他 劝 我 来 参加 当晚 的 晚餐 会 , 讽 大 家 都 会 来 的 。 那 天 晚餐 会 的 地 点 选 
在 了 六 本 木 的 “激情 播 滚 荫 啡 馆 ”, 规模 很 大 。 聚 会 结束 的 时 候 已 是 桨 
夜 了 ,再 坐 电车 折 回 千 叶 实在 是 太 诬 烦 了。 大 使 对 我 说 :“ 住 到 我 这 儿 
来 吧 , 明 天 坐 早 班 电车 回去 就 行 了 。 他 家 就 住 在 六 本 木 ,于 是 我 接受 了 
他 的 邀请 , 住 到 了 他 家 里 。 那 天 ,我 没 喝 多 少 酒 , 最 多 也 就 两 杯 啤酒 。 

第 二 天 早上 我 六 点 半 起 床 ,对 大 使 说 : 真是 太 谢谢 了 ,给 您 添 腑 烦 
了 ,我 该 告辞 了 。 可 大 使 说 不 用 着 急 ,人 硬 留 我 吃 早饭 。 我 也 没 客气 , 束 
在 那儿 吃 了 早饭 。 反 正 前 前 后 后 磨 足 了 半天 。 吃 完 早 饭 , 我 这 才 和 他 


Q@ 圣 帕特里克 节 { St. Patricks Day ) 是 每 年 3 月 17 日 为 纪念 爱尔兰 守护 神圣 帕特里克 
而 定 的 节日 。5 世纪 末期 起 源 于 爱尔兰 ,如 今 已 成 为 爱尔兰 的 国庆 节 。 
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道别 离开 。 从 他 家 出 来 ,我 直 奔 六 本 木 车 站 ,打算 坐 日 比 谷 线 到 茅 场 
果 ,然后 换 乘 东 西 线 ,再 到 西 船 桥 站 下 车 。 

第 一 列车 上 人 满 满 的 。 具 体 时 间 我 记 不 太 清 了 ,应 该 已 经 过 了 七 
点 半 吧 。 车 上 挤 得 根本 上 不 去 人 。 没 办 法 ,我 只 好 放弃 ,等 下 一列 。 不 
知 为 什么 ,下 一 列车 的 第 一 节 车 厢 有 一 半 是 空 的 ,特别 奇怪 。 这 到 底 是 
怎么 了 ? 可 又 一 想 , 人 少 不 也 挺 好 的 吗 ?” 于 是 我 从 第 一 节 车 叮 的 后 门 
上 了 车 。 上 车 以 后 ,发 现 地 上 有 一 摊 液体 状 的 东西 ,旁边 散落 着 报纸 ， 
感觉 像 是 谁 用 报纸 控 过 液体 一 样 。 

我 感到 不 解 ,这 到 底 是 什么 东西 呢 ? 大 家 都 远 远 地 躲 开 那 反 东 西 ， 
挤 到 车 厢 的 前 半 部 分 去 了 。 虽 然 我 觉得 很 奇怪 ,可 是 因为 当时 搞 不 清 
楚 状 况 ,所 以 我 直接 绕 过 去 找 了 个 空 座位 坐 了 下 来 。 后 来 ,不 知人 谁 把 窗 
户 打开 了 ,一 股 味道 忽 一 下 扑鼻 而 来 ,虽说 味道 不 是 很 大 ,可 我 的 鼻子 
特别 好 用 ,一 下 子 就 闻 到 了 。 

那 味道 特别 难 闻 , 绝 不 是 什么 好 闻 的 味道 。 过 了 一 会 儿 ,我 的 眼睛 
开始 疼 了 起 来 。 当 时 ,车门 已 经 关上 ,电车 开动 了 。 

不 一 会 儿 , 我 旁边 的 一 个 年 轻 的 女孩 子 ,身体 像 散 了 架 儿 似 的 , 揪 
播 晃 网 倒 了 下 去 。 年 龄 大 概 也 就 二 十 一 二 岁 吧 。 至 于 后 来 她 是 获救 了 
还 是 死 了 ,我 就 不 太 清 楚 了 。 电 车 开 到 神谷 叮 的 时 候 ,我 们 大 家 都 跟 跟 
哈 踊 走 上 站 台 。 乘 客 很 多 ,感觉 就 像 是 决 了 堤 的 洪水 。 那 场面 真是 一 
片 混乱 ,不 是 一 般 的 混乱 。 大 家 相互 换 扶 着 往外 走 。 我 们 当时 一 直 足 
在 那儿 起 不 来 , 心 想 要 是 一 直 这 样 蹲 着 的 话 , 就 没事 了 ,起码 不 会 摔 着 。 
可 事实 上 根本 不 是 ,当时 整个 神谷 町 站 都 已 被 毒气 污染 了 。 

电车 在 神谷 町 站 停车 以 后 ,乘客 中 有 几 个 人 跑 到 驾驶 室 告诉 司机 
说 出 事 了 。 司 机 了 解 头 一 节 车 叮 情 况 以 后 ,马上 用 无 绳 电话 跟 总 部 紧 


当时 有 好 几 个 人 已 经 躺 在 了 站 台 上 ,我 也 一 屁股 坐 在 了 那儿 。 我 
一 手 揭 着 自己 的 背包 ,一手 抱 着 那个 女孩 子 的 头 。 她 当时 已 经 完全 没 
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有 意识 了 。 我 的 眼泪 不 住地 往外 流 , 怎 么 也 止 不 住 ,就 像 瀑布 一 样 。 眼 
晴 的 视野 越 来 越 小 ,而 且 更 让 人 觉得 不 可 思议 的 是 ,当时 无 论 看 什么 ， 
都 感觉 那 东西 开 了 很 多 小 小 的 润 。 站 人 台 上 的 正方 形 瓷砖 也 不 例外 ,一 
个 一 个 小 洞 密 密 腑 麻 的 。 我 有 点 恒 了 , 搞 不 清楚 这 到 搬 是 为 什么 。 当 
时 我 的 眼 栈 其 实 已 经 很 严重 了 。 

我 抱 起 那个 文 孩子 加 检票 口 奔 去 , 跟 跟 踊 踊 的 。 到 检 宗 口 时 ,那儿 
的 人 特别 多 。 我 们 竟 尽 全 力 想 要 挤 出 去 ,可 是 还 有 很 多 人 正 从 阶梯 往 
站 里 走 , 怎 么 挤 也 挤 不 出 去 。 工 作 人 员 要 求 我 们 先 在 检票 口 前 面 等 着 ， 
可 我 实在 是 忍 不 住 了 ,大 声 地 喊 ,“ 求 求 大 家 了 1 求 求 大 家 了 1! 求 求 大 
家 了 1”( 用 日 语 ) 我 就 这 样 朝 着 那些 上 班 路 过 的 人 一 遍 又 一 遍地 大 喊 
着 。 我 们 俩 的 身体 当时 紧 紧 地 靠 在 一 起 ,就 像 杀 在 那儿 一 样 。 

这 时 ,来 了 一 个 手 拿 公文 包 的 男人 ,他 从 我 手 上 一 把 将 那个 女孩 儿 
抱 过 去 ,市 走 了 。 检 票 口 有 一 条 横 杆 ,他 把 女 护 子 打 起 来 才 近 了 过 去 。 
他 扶 着 女孩 子 上 楼 梯 ,离开 了 。 其 他 人 也 都 相互 换 扶 者 走 了 出 去 。 我 
不 知 被 谁 扶 着 ,总 算 播 播 晃 晃 地 爬 上 阶梯 出 来 了 。 感 党 外 边 的 空气 特 
别 新 鲜 , 呼 吸 到 新 鲜 空气 ,这 才 感 觉 自己 终于 得 救 了 。 

可 我 又 突然 感到 特别 恶心 , 东 倒 西 牌 地 坐 在 那儿 拼合 吐 个 不 停 ,把 
骨 儿 乎 都 吐 空  。 大 概 我 的 情况 看 起 来 很 严重 ,有 很 多 人 围 过 来 问 这 
问 那 。 其 他 人 有 誉 着 的 ,有 喘 着 的 ,还 有 很 多 人 用 手帕 皇 厦 眼睛 ,大 家 
者 不知 所 指 地 惕 在 那儿 。 

“救命 啊 ! 快 叫 救 护 车 1 我 大 喊 。 当 时 的 我 完全 处 于 一 种 人 铠 惨状 
态 。 十 分 钟 以 后 ,救护 车 来 了 ,大 概 六 七 辆 吧 。 是 的 ,那儿 有 三 四 十 人 。 
有 蹲 着 的 ,有 躺 者 的 。 我 很 快 锌 抬 上 担架 , 送 到 医院 去 了 。 我 应 该 是 最 
先 被 运 走 的 几 个 人 当中 的 一 个 

我 感觉 当时 间 到 的 是 时 种 气体 的 味道 自己 可 能 是 毒气 中 毒 。 不 
过 一 开始 的 时 候 , 只 是 闻 到 一 种 怪 怪 的 味道 ,感到 眼睛 有 点 儿 疼 ,根本 
没有 多 想 。 后 来 ,感觉 越 来 越 难受 ,我 这 才 意 识 到 有 可 能 是 毒气 。 
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按理 ,车 上 的 乘客 应 该 在 神谷 町 站 都 下 车 才 对 ,可 我 下 车 以 后 , 电 
车 继续 向 前 行驶 。 从 那儿 下 车 的 人 大 概 都 觉得 没什么 大 事 儿 吧 。 就 连 
我 ,当时 也 想 等 下 一 列车 来 了 , 坐 上 继续 赶路 呢 。 现 在 想 想 真是 不 可 理 
喻 ,可 当时 我 的 确 是 那么 想 的 。 实 际 上 也 有 很 多 人 下 了 车 又 在 那儿 等 
下 一 班车 的 。 那 个 时 候 , 谁 也 没有 想到 会 有 人 因此 丧命 。 大 家 一 定 都 
觉得 一 列车 出 了 问题 ,而 别 的 车 应 该 不 要 紧 。 

我 现在 还 在 想 , 那 女孩 子 最 后 怎么 样 了 ? 后 来 听 说 神谷 町 站 有 一 
位 二 十 一 岁 的 女性 死 了 ,也 不 知道 是 不 是 她 。 她 年 纪 很 小 ,对 毒气 没有 
丝毫 的 免疫 力 ,很 容易 受到 伤害 ,真是 太 可 怜 了 。 她 当时 穿 了 一 身 职业 
装 ,衣着 打扮 很 时 尚 , 给 人 的 感觉 很 不 错 。 我 很 想 知道 她 现在 到 底 怎么 
样 了 。 

我 在 医院 住 了 四 天 ,多 亏 了 有 RA( 日 本 中 央 赛 马 会 ) 的 工作 人 员 
陪 着 我 。 也 真 巧 ,RA 的 总 部 就 在 神谷 町 。 

住院 不 久 , 生 理性 疼痛 症状 就 基本 感觉 不 到 了 。 我 觉得 没 问题 了 ， 
没有 什么 大 不 了 的 。 岂 料 ,这 起 事故 给 我 带 来 的 精神 打击 绝 不 算 小 。 
刚 开始 的 时 候 ,只 是 觉得 比 以 前 更 容易 烦躁 不 安 。 到 了 后 来 ,就 算是 呼 
吸 到 新 鲜 空气 ,也 还 是 觉得 透 不 过 气 , 这 些 都 让 我 感到 无 比 玖 惧 。 

过 了 一 段 时 间 , 我 开始 不 停 地 安慰 自己 :已 经 得 救 了 ,已 经 没事 了 。 
这 样 一 来 ,我 终于 安心 了 一 些 ,终于 松 了 一 口气 。 当 然 ,恢复 到 这 种 各 
度 还 是 花 了 不 少时 间 的 。 

眼睛 和 头 那 以 后 还 是 痛 了 一 段 时 间 , 不 知 为 什么 就 是 好 不 利索 。 
浙 源 地 ,这 些 症状 也 开始 一 点 一 点 地 消失 了 。 出 院 以 后 ,我 又 到 大 使 家 
里 住 了 两 三 天 ,他 们 确实 给 了 我 无 微 不 至 的 照顾 。 

不 过 ,出 院 以 来 我 就 没 怎么 睡 过 觉 。 大 概 有 三 周 时 间 我 干脆 放弃 了 
睡觉 。 因 为 睡觉 对 我 来 说 特别 可 怕 。 只 要 睡 着 就 定做 梦 ,这 是 一 定 的 ， 
而 且 都 是 同样 的 梦 。 梦 到 有 人 走 到 我 跟前 ,用 锤子 “ 蚁 咕 " 散 我 的 脑袋 。 
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那 种 梦 真 是 太 奇怪 了 。 刚 开始 的 时 候 ,觉得 那个 锤子 特别 硬 ,项 在 头 
上 特别 疼 。 可 是 慢 慢 、 慢 慢 地 ,锤子 居然 变 得 越 来 越 软 ,对 头 的 打击 力也 
越 来 越 弱 。 到 了 最 后 ,怎么 总 都 不 觉得 疼 了 ,就 好 像 殴 在 枕头 上 似 的 。 

可 恺 惧 感 一 点 儿 也 没 减少 。 梦 里 总 会 有 -- 个 陌生 男人 走 到 我 跟 
前 ,用 锤子 蕉 我 的 头 ,他 一 训 , 我 就 会 被 惊醒 。 就 这 样 ,我 一 裔 又 一 遍 重 
复 做 着 同一 个 梦 。 我 很 害怕 睡觉 ,一 睡 着 就 会 做 梦 。 晚 上 也 一 直 开 着 
灯 , 我 对 黑暗 充满 了 恐惧 。 

整整 三 个 星期 时 间 ,我 晚上 都 没有 睡觉 , 真 的 是 一 点 儿 也 没 睡 , 实 
在 太 痛 苦 了 。 事 情 发 生 后 我 还 继续 在 学 校 工 作 , 可 因为 睡 不 好 觉 , 头 经 
常 芽 氏 沉沉 的 。 这 种 状态 持续 了 很 长 时 间 , 无 法 恢复 正常 。 

这 起 事故 带 来 的 一 切 ,只 有 留 给 时 间 化 解 了 。 不 过 现在 已 经 没 什 
么 了 。 我 已 经 百分之百 地 恢复 了 正常 ,没有 任何 问题 了 。 


电视 上 当时 好 像 播 出 了 我 倒 在 地 上 的 场面 ,爱尔兰 电视 台 也 播 了 ， 
听 说 女儿 看 到 后 大 惊 失色 :“ 妈 妈 , 快 过 来 呀 ! 爸爸 好 像 在 地 铁 里 出 事 
了 必 妻 子 一 听 吓 了 一 跳 ,慌忙 跑 到 楼 下 去 看 电视 ，“ 真 的 , 那 不 是 你 爸爸 
吗 ?" 就 是 说 ,事情 发 生 后 还 没 等 我 和 家 里 人 联系 ,国内 的 人 就 都 知道 
了 。 很 多 人 写 信 过 来 问候 我 ,大 家 实在 太 关心 我 了 。 


一 一 东京 一 向 以 世界 上 最 安全 的 地 方 知 名 ,可 您 居然 遭遇 了 这 种 
事 ,党 得 有 些 不 可 思议 吧 ? 


古 啊 。 可 我 的 想法 仍然 没 变 , 仍 党 得 东京 是 世界 上 最 安全 的 城市 。 
日 本 是 个 很 不 错 的 国家 ,人 们 可 以 安心 地 在 大 街 上 闲逛 ,这 是 不 争 的 事 
实 。 因 此 , 事 发 后 我 又 去 坐 了 几 次 地 铁 ,没什么 可 怕 的 。 

知道 吗 ? 我 属于 那 种 不 会 轻易 觉得 害怕 的 人 。 这 一 点 希望 您 能 了 
解 。 到 现在 为 止 ,还 没有 什么 东西 能 让 我 觉得 可 怕 。 虽 说 骑马 参加 比 
和 完 有 一 定 的 危险 性 ,可 我 一 点 儿 也 不 害怕 。 我 就 是 这 样 一 直 生 活 过 来 
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的 ,我 想 这 种 性 格 是 不 会 变 的 。 我 已 经 老 了 ,不 过 我 几乎 没 党 得 目 己 老 
了 这 人 么 党 得 或 许 是 件 危 险 事 。( 冬 ) 


一 一 经 过 这 件 事 以 后 , 您 身上 有 没有 什么 变化 呢 ? 


噢 ,或 许 我 开始 用 更 长 远 的 眼光 来 看 待 自己 了 。 也 就 是 说 ,我 们 的 日 
常生 活 中 经 常会 碰 到 一 些 似是而非 的 小 事情 ,我 们 根本 不 会 在 意 。 而 这 
些 不 起 眼 的 小 事 不 知 哪 一 天 会 突然 爆发 ,就 像 睛 天 霹雳 一 样 。 我 们 多 半 
会 惊慌 失措 ,不 知 怎样 应 对 。 在 这 个 世界 上 ,任何 事情 都 可 能 发 生 。 想 来 
想 去 也 不 知 该 怎么 办 才 好 。 将 来 的 事情 任何 人 都 没 办 法 预测 ,对 吧 ? 

骑马 ,这 是 我 人 生 的 全 部 。 自 懂事 起 就 开始 骑马 了 ,还 参加 过 世界 
级 的 大 赛 ,得 过 好 几 次 冠军 。 这 实在 是 极 美好 的 事情 。 现 在 我 教 年 轻 
人 骑马 ,在 和 他 们 接触 的 过 程 中 ,我 感觉 自己 也 和 他 们 一 样 重新 骑 上 了 
马 背 ,这 也 非常 美好 。 这 就 是 我 现在 的 人 生 。 


“一 吃饭 就 困 得 不 得 了 ,差不多 一 个 月 都 这 样 。 
岛 田 三 郎 ( 当时 六 十 二 岁 ) 
出 生 于 昭和 七 年 岂 七 月 七 日 ,生日 极为 好 记 。 说 起 “all-seven” (全 
部 是 七 ) ,让 人 觉得 生来 就 十 分 幸运 。 我 问 “ 怎么 样 ?对方 看 头 沉思 一 
下 回答 :哪里 , 倒 也 算 不 上 有 多 么 华 运 。 一 一 其 中 到 底 含有 ”不 很 糟 ” 
(用 英 便 说 就 是 fair) 的 意味 。 
在 一 冢 专门 卖 螺 丝 的 公司 一 直 认 真 干 到 六 十 岁 退 休 。 和 孩子 们 也 终 
于 独立 了 ,本 来 很 早 就 计划 舒 一 口气 ,到 乡下 新 房子 安享 晚年 ,但 公司 
说 人 手 不 够 , 劝 他 再 多 少 干 一 段 时 间 , 于 是 青 次 成 了 上 班 一 族 , 计 划 落 


D 昭和 七 年 :一 九 三 二 年 。 
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空 。 并 且 在 上 班 途中 不 华 碰 上 了 地 铁 沙 林 事 件 。 

在 位 于 一 桥 的 这 家 野 丝 经 销 公司 的 仓库 楼 一 个 房间 里 听 他 谈 了 一 
个 小 时 ,最 后 他 叹 上 息 着 自 言 日 语 说 的 一 句 话 给 了 我 很 深 印象 "近来 周 
围 忽 然 有 很 多 事 找 到 头 上 ,什么 原因 不 晓得 ,可 实在 是 ……” 

或 计 因 为 太 累 了 一 一 每 天 乘 满员 地 铁 列 车 伦 两 个 半 小 时 赶 来 上 
班 。 倒 古 很 难 断 定 岛 田 出 现 这 样 的 心境 同 沙 林 事 件 有 关 , 不 过 将 倾听 
众多 受害 者 讲述 的 体会 综合 起 来 ,我 可 以 坦率 地 推测 : 那 妨 怕 是 有 不 小 
关系 的 。 


我 工作 的 地 方 是 物流 中 心 ,就 像 公司 的 大 仓库 一 样 。 根 据 各 地 营 
业 所 来 的 订单 ,把 公司 经 营 的 数 万 种 螺丝 从 这 里 送 往 全 国 各 地 。 我 们 
必须 时 刻 记 着 那么 多 种 螺丝 ,工作 非常 细致 。 所 以 ,即使 雇 了 新 人 ,也 
不 可 能 让 他 们 马上 投入 工作 。 这 里 的 负责 人 一 一 也 是 我 的 老 朋 友 一 
问 我 :“ 岛 田 君 ,无 论 如 何 再 来 帮 帮 忙 好 吗 ?” 六 十 岁 退 休 后 ,我 就 在 筑波 
养老 了 ,过 得 很 舒服 。 可 朋友 的 邀请 不 好 拒绝 ,于 是 又 开始 工作 了 。 退 
休 前 ,我 在 田町 的 总 公司 工作 ,不 在 这 儿 。 准 备 退 休 的 时 候 ,公司 也 的 
留 了 ,但 我 说 ; “不管 怎样 还 是 让 我 退 了 吧 。" 就 这 样 拒绝 了 ,怎么 说 这 里 
也 该 辞 了 se 


毕业 后 ,我 做 了 很 多 工作 。 一 开始 在 保龄球 中 心 , 就 是 昭和 二 十 七 
八 年 时 的 那 家 东京 保龄球 场 。 客 人 大 多 是 驻 日 美军 ,还 有 他 们 的 家 
属 。 那 时 , 玩 一 场 要 二 百 五 十 或 三 百 日 元 ,普通 入 是 玩 不 起 的 ,所 以 那 
是 个 有 寿 特 殊 气 氟 的 地 方 。 跟 现在 不 一 样 的 是 ,要 在 后 台 操 作 机 器 ,用 
手 摆 球 ,不 是 目 动 的 。 大 家 和 郡 叫 我 球 童 ”。 

不 低 的 工资 引 来 众多 的 应 聘 者 ,在 外 苑 的 橄榄 球场 旁边 排 成 了 长 龙 。 


(LD 一 九 五 二 ,五 三 年 。 
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那个 橄榄 球场 现在 已 经 没 了 。 如 果 在 后 台 拼 命 工作 的 话 ,就 会 有 外 国人 
把 钱 塞 在 球 的 指 孔 里 投 过 来 ,不 知 算 不 算是 额外 收入 , 叫 小 费 也 不 为 过 。 
但 这 种 事 偶尔 才 有 一 次 ,有 还 是 有 的 。 毕 竟 , 那 时 候 日 本 还 很 穷 。 

我 在 那里 干 了 两 年 后 辞职 了 。 想 自己 干 点 什么 ,就 在 鉴 宫 开 了 养 
鸡 场 。 那 时 故宫 还 是 一 片 田 地 , 养 鸡 场 很 容易 就 建成 了 。 我 是 都 立 农 
业 高 中 毕业 的 ,所 以 想 开 养 鸡 场 。 养 了 大 约 200 只 鸡 , 地 是 从 学 长 那里 
借 的 ,我 们 合伙 经 营 。 本 来 是 想 养 鸡 卖 鸡蛋 的 ,但 没 赚 到 钱 ( 笑 ) 。 就 算 
那 时 候 , 不 养 1000 只 以 上 也 成 不 了 气候 ,200 只 简直 是 开玩笑 。 所 以 一 
年 左右 我 就 不 干 了 , 剩 下 的 鸡 都 当 肉 鸡 卖 了 。 

之 后 经 权 玻 介绍 进 了 这 家 公司 。 那 时 我 们 家 也 有 自 党 工场 (现在 
倒是 没 了 ) ,叔叔 是 场 长 。 进 公司 时 ,我 才 二 十 三 四 岁 , 还 是 单身 。 二 十 
九 岁 时 结婚 。 在 公司 我 差不多 一 直 做 营销 工作 ,每 天 开车 在 外 面 跑 。 

在 公司 工作 期 间 我 一 直 住 在 所 泽 的 公 团 @ 住 宅 ,后 来 在 筑波 买 地 建 
了 房子 ,退休 后 就 搬 到 那里 去 了 。 我 有 两 个 孩子 ,现在 都 成 家 立业 了 ， 
不 过 出 事 时 女儿 还 没 嫁 人 。 我 老婆 在 东京 城内 也 有 工作 ,她 说 还 想 干 
一 段 时 间 , 就 跟 女 儿 一 起 留 在 了 所 泽 。 那 时 我 自己 住 在 筑波 一 房子 
长 时 间 没 人 住 就 会 荡 掉 一 一 所 以 看 起 来 就 像 单 身 赴任 一 样 。 老 婆 只 在 
周末 来 筑波 给 我 打扫 打扫 房间 , 洗 洗 一 周 的 衣服 。 至 于 吃饭 ,中 午 在 公 
司 吃 , 晚 上 在 附近 凑合 吃 点 就 完了 ,自己 只 好 歹 做 个 早饭 。 

我 星期 五 下 班 后 去 所 泽 住 一 晚 ,星期 六 开车 带 老婆 回 筑波 ,星期 天 
“晚上 再 开车 把 她 送 回去 ,星期 一 从 所 泽 去 广 尾 的 公司 上 班 。 过 了 这 样 
一 段 不 规律 的 生活 。 去 年 五 月 我 老婆 终于 离开 所 泽 , 搬 到 筑波 来 了 。 

出 事 时 是 星期 一 早晨 , 当时 我 从 所 泽 出 发 去 上 班 。 三 月 二 十 日 很 
少 有 人 休假 ,不 过 我 那天 休息 也 未 尝 不 可 ,自己 也 想 尽量 在 筑波 的 家 里 
休息 一 下 ,但 我 又 想 不 管 怎么 说 公司 就 在 回 筑波 的 路 上 ,还 是 去 看 看 


QD 公 团 :利用 政府 、 地 方 公共 团体 的 资金 从 事 资 源 开发 ,土木 建设 的 公共 企业 团体 。 
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吧 ,也 算 顺 路 。 我 老婆 很 意外 地 看 着 我 说 :什么 ? 今天 还 上 班 ? 你 今 
天 就 休息 一 天 不 行 吗 ?" 但 我 说 :“ 回 筑波 也 是 一 样 的 路 线 ,我 先 去 趟 公 
司 再 回去 "说 完 就 出 门 了 。 

我 习惯 按 这 样 的 路 线 坐 车 一 一 坐 西 武 线 到 池袋 , 转 丸之内 线 到 起 
关 , 再 转 日 比 谷 线 到 广 尾 。 到 霞 关 之 前 车 内 广播 说 :“ 日比谷 线 发 生 药 
品 事故 ,列车 停止 运行 。” 确 实说 是 药品 ,但 不 清楚 是 什么 事 。 

在 霞 关 一 下 车 ,乘客 们 就 打 起 电话 来 ,说 可 能 上 班 要 迟到 ,或 者 商 
量 怎么 走 等 等 。 当 时 大 约 八 点 半 , 车 站 并 没有 因此 发 生 混 乱 .恐慌 之 类 
的 情况 。 大 家 都 在 车 站 里 到 处 转悠 ,好 像 在 想 日 比 谷 线 不 行 该 怎么 走 。 
我 也 给 公司 打 了 电话 说 :“ 日 比 谷 线 停 了 ,今天 去 不 成 了 。” 但 他 们 说 : 
“都 到 那儿 了 ,还 是 想 办 法 过 来 吧 。" 于 是 我 去 问 站 务 员 怎么 去 好 ,他 告诉 
我 千代 田 线 还 在 运行 ,我 想 既 然 这 样 就 坐 千 代 田 线 到 日 比 谷 , 再 转 都 营 三 
田 线 到 田町 ,再 从 那里 坐 公交 车 去 就 行 了 ,就 让 站 务 员 给 我 调换 了 车 票 。 

要 去 千代 田 线 站 台 就 必须 穿 过 整个 日 比 谷 线 站 台 。 我 下 到 日 比 从 
线 站 台 时 遇 到 了 警 视 厅 的 司法 鉴定 员 , 大 概 有 四 五 个 人 。 我 跟 他 们 一 起 
下 楼 梯 , 当 时 并 没 感觉 到 紧张 ,一 点 儿 出 大 事 的 感觉 都 没有 。 鉴 定员 们 也 
都 轻松 地 聊 着 天 往 前 走 ,他 们 只 穿 带 臂章 的 蓝 色 工作 服 ,没有 戴 防 毒 
面具 。 

站 台 上 停 着 一 列 开 往 北 千 住 方向 的 空 车 。 车 门 全 都 大 开 着 ,司法 
鉴定 员 进 了 最 前 面 的 那 节 车 肛 。 站 台 上 一 个 乘客 也 没有 了 ,不 过 车 站 
小 卖 部 还 开 着 ,里 面 有 一 个 女 店员 。 在 日 比 谷 线 站 台 我 只 看 到 她 一 个 
人 。 我 没 管 那么 多 ,很 快走 到 了 千代 田 线 站 台 。 

千代 田 线 也 没有 明显 的 混乱 ,很 正常 地 运行 着 ,只 是 没有 多 少 人 。 
我 记得 开 往 代 代 木 上 原 方向 的 车 在 霞 关 没 停 , 直 接 开 了 过 去 。 但 开 往 
北 千 住 方向 的 的 确 停 了 ,我 才 得 以 上 车 。 

最 后 到 公司 时 都 十 点 半 左 右 了 。 那 天 我 老 是 流 鼻 水 ,还 一 边 工作 
一 边 开玩笑 说 :“ 我 也 终于 染 上 花粉 症 了 。” 因 为 当时 是 花粉 症 多 发 期 。 
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可 是 没 多 久 我 就 开始 看 不 清 架 上 的 东西 了 ,以 前 看 得 清楚 的 东西 部 变 
得 很 模糊 。 我 说 :“ 真是 的 , 连 眼 睛 都 出 毛病 了 ,商品 上 的 字 也 看 不 到 
了 。 出 去 的 时 候 感 觉 天 色 暗 了 下 来 ,我 说 :“ 哦 ? 变 天 了 啊 ! 其 他 人 却 
说 :没有 啊 , 睛 得 很 好 的 凡 当时 我 心 想 这 可 真是 奇怪 。 

午休 时 打开 电视 看 新 闻 才 知道 出 大 事 了 。 经 大 家 劝说 我 才 去 了 三 
尾 医 院 。 总 之 鼻 水 很 严重 ,一 个 劲 儿 流 个 不 停 ,怎么 也 止 不 住 。 去 医院 
的 路 上 我 看 到 很 多 东西 都 变 成 了 神色 。 


向 公司 请 了 近 一 个 月 的 假 。 我 只 住 了 一 天 院 ,医生 就 说 我 的 各 项 
指标 已 经 恢复 正常 可 以 出 院 了 。 可 是 回 家 后 更 严重 了 ,一 吃饭 就 困 得 
不 得 了 。 起 床 就 吃饭 ,明明 刚 起 床 却 又 困 得 不 得 了 。 总 之 一 吃饭 就 困 ， 
而 且 一 睡 就 香 异 沉沉 睡 一 两 个 小 时 。 那 是 一 种 无 法 忍受 的 极度 的 困 ， 
根本 没 法 不 睡 。 一 天 吃 三 次 就 要 睡 三 次 。 可 能 你 会 问 睡 那么 多 晚上 不 
是 睡 不 着 了 吗 ? 没 那 回 事 ,晚上 也 一 样 睡 得 很 沉 。 我 的 睡眠 时 间 也 因 
此 得 以 大 大 延长 了 。 医 生 让 我 暂停 工作 好 好 休息 一 个 月 ,我 就 按 他 说 
的 办 了 。 一 个 月 后 症状 慢 慢 消失 ,又 能 去 上 班 了 。 公 司 也 正 因 人 手 不 
足 而 烦恼 呢 。 

我 没 留 下 什么 后 遗 症 。 记 性 倒 确 实 是 变 差 了 ,但 也 没 办 法 ,毕竟 
上 了 年 纪 啊 。 我 还 是 跟 以 前 一 样 挤 电 车 上 班 ,从 牛 久 站 到 广 尾 一 直 站 
两 个 半 小 时 。 这 样 真 是 很 累 ,我 也 该 好 好 休息 休息 了 。 特 别 是 出 事后 
的 用 个 月 我 打 心底 不 想 去 上 班 。 总 是 很 紧张 , 怕 周 围 有 什么 异常 情 
况 。 

战 后 出 了 很 多 事 ,可 是 像 联 合 赤 军 什么 的 是 针对 国家 权力 的 ,不 会 
给 普通 人 造成 什么 大 的 影响 。 但 这 次 完全 不 分 国家 和 个 人 ,这 让 我 很 
生气 。 我 想 没 有 比 这 更 恶劣 的 了 。 


182 


“ 那 种 恐怖 怎么 忘 都 忘 不 掉 的 。 记 忆 怕 是 一 理子 都 消 不 掉 了 。” 
饭 冢 阳 子 (当时 二 十 四 岁 ) 

东京 出 生 ,职场 是 大 型 城市 银行 。 特 别 喜 欢 运动 ,看 上 去 外 向 ,但 
本 人 说 总 的 说 来 属于 “随遇而安 的 性 格 ”, 不 是 主动 四 下 出 击 那 一 类 型 。 
的 确 , 一 看 就 知 是 富有 教养 的 “山手 ”小 姐 。 

但 是 ,看 这 篇 采访 即 可 知晓 ,她 决 不 仅仅 是 “随遇而安 ”那样 的 人 。 
话语 间 每 每 可 以 感受 其 有 主见 的 一 面 。 皮 有些 争 强 好 胜 , 敢 打 敢 冲 ,一 
旦 决定 就 轻易 不 肯 后 退 。 而 与 此 同时 ,印象 中 也 有 在 某 种 情况 下 易 受 
伤害 的 情感 细 肛 一 面 。 

在 这 一 系列 采访 当中 ,得 以 同 几 位 二 十 几 岁 的 年 轻 女性 长 时 间 面 
对 面 交 谈 , 每 一 位 都 让 我 佩服 :她 们 的 想法 和 生活 方式 固然 方向 性 有 所 
不 同 ,但 都 那么 聪明 和 刚强 。 当 然 ,毕竟 数量 有 限 ,也 可 能 是 巧合 。 

对 她 来 说 ,向 别人 讲 这 么 多 ,我 想 是 相当 难受 的 事 , 或 者 让 她 想起 
了 不 愿 想起 的 事 也 未 可 知 。 但 愿 这 次 采访 使 得 她 一 一 如 她 所 说 一 一 就 
此 告 一 段落 ,从 今 往 后 朝 积极 方向 大 步 迈 进 。 


三 月 二 十 日 出 事 那 天 之 前 我 一 直 感 旱 ,发 了 十 多 天 烧 , 烧 到 三 十 九 
度 左 右 ,怎么 也 不 退 。 我 记得 好 像 因此 跟 公 司 请 了 一 天 假 , 记 不 清 了 ， 
不 过 即使 请 假 了 也 就 一 天 ,之 后 就 挣扎 厦 上 班 了 。 一 个 人 休息 ,他 的 工 
作 就 要 由 别人 承担 ,况且 我 的 性 格 又 不 襄 欢 欠 人 和 情 。 

那天 体温 还 是 三 十 七 度 左右 ,不 过 比 前 几 天 好 多 了 ,只 是 低烧 。 但 
咳嗽 总 也 不 好 ,而 且 发 了 那么 长 时 间 烧 关 世 也 很 疼 。 我 号 了 很 多 药 , 多 
亏 这 些 药 ,在 遭 到 诊 林 侵害 时 没有 感染 什么 明显 症状 。 

我 食欲 很 好 ,早饭 是 一 定 要 好 好 吃 的 ,否则 脑袋 就 民 悦 饱 必 转 不 有 灵 
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了 。 因 此 我 一 直 五 点 半 左 右 起 床 ,以 空 出 充分 的 时 间 。 八 扣 前 出 门 ,这 
样 就 能 空 出 两 个 多 小 时 ,这 时 间 里 我 一 般 看 看 书 ,看 看 录像 什么 的 。 晚 
上 回来 后 很 索 , 根 本 没 精力 看 这 些 。 

那天 还 是 有 点 发 烧 ,我 知道 这 种 时 候 睡 眠 很 重要 ,所 以 六 扣 半 才 起 
床 , 比 平时 晚 了 一 个 小 时 左右 。 三 月 二 十 日 那天 对 我 来 说 是 很 重要 的 ， 
因为 那天 我 正好 交接 工作 ,从 早晨 起 来 就 相当 紧张 。 


我 从 x x 站 坐 日 比 合 线 , 然 后 在 霞 关 站 转 刀 之 内 线 。 最 前 面容 易 
转车 ,但 挤 得 太 厉 害 ,所 以 我 一 直 从 第 一 节 车 月 最 后 一 个 门 上 车 。 不 过 
那天 我 下 车 时 车 马上 就 来 了 ,就 从 前 面 第 二 个 门 挤 了 上 去 ,就 是 中 间 那 
个 门 。 当 时 没 法 挤 到 最 里 面 ,我 就 稍微 往 后 站 了 站 。 应 该 是 在 第 二 和 
第 三 个 门 之 则 了 吧 。 

我 上 千 不 抓 币 环 ,它们 太 脏 了 ,就 那样 什么 也 不 抓 地 匠 看 。 从 小 父 
母 陨 跟 我 说 电 持 的 币 环 太 脏 不 能 抓 。 


或 许 的 确 那样 ,不 过 没有 人 跟 我 提起 ,我 没有 注意 。 但 什么 也 
不 抓 不 会 站 不 稳 四 ? 


我 打 网 球 练 过 腰 腿 , 没 问题 的 。 我 穷 高 跟 畦 上班, 还 其 能 关 得 稳 。 

车 是 八 点 三 分 开 往 东 武 动物 公园 的 ,我 一 直 坐 它 ,坐车 的 地 方 也 一 样 。 
所 以 在 后 里 见 到 的 基本 上 就 那些 人 。 那 天 很 多 人 咳嗽 ,到 六 本 本 之 前 我 还 
想 原 来 现在 感冒 很 流行 啊 , 被 传染 上 可 就 惨 了 ,所 以 一 直 拿 手帕 后 着 嘴 。 

车 到 六 本 木 站 时 ,第 一 节 车 厢 下 来 大 约 五 个 人 ,他 们 一 下 车 就 狂 
奔 , 跑 到 一 个 站 务 员 那 儿 跟 他 说 了 些 什么 。 六 本 木 站 人 台 最 前 面 总 是 站 
者 一 个 站 务 员 。 不 过 看 到 大 约 五 名 乘客 像 等 不 及 车 门 打 开 似 的 回 他 冲 
去 时 ,我 心 想 和 奇怪, 到底 出 了 什么 事 ? 他 们 跟 站 务 员 说 话 的 样子 怠 像 在 
申诉 什么 一 样 。 

车 就 这 梓 开 出 六 本 木 了 。 锯 到 神谷 町 时 ,我 旁边 的 人 突然 说 : 我 
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眼睛 看 不 见 了 。” 还 有 人 晕 倒 了 。 我 左边 ,也 就 是 电车 行驶 方向 后 面 的 
人 都 播 播 晃 晃 倒 在 了 那里 。 从 那 时 开始 车 厢 里 就 乱 了 起 来 。 一 个 男 的 
大 喊 :“ 大 家 注意 了 ,危险 , 快 开 窗 , 不 开会 死人 的 。” 接着 窗户 被 接 二 连 
三 打开 了 ,是 那个 人 从 一 头 挨个 打开 的 。 

车 一 到 神谷 町 就 有 几 个 人 异口同声 地 喊 :“ 大 家 最 好 下 车 , 快 下 !” 
我 也 觉得 不 管 怎样 还 是 先 下 车 为 好 ,就 不 管 三 七 二 十 一 地 下 了 车 。 那 
个 说 眼睛 看 不 见 了 的 人 也 是 在 那儿 下 的 车 ,但 他 一 下 车 就 裁 倒 在 了 站 
台 上 。 一 个 男 的 跑 到 驾驶 席 “ 收 政 " 敲 窗 ,神谷 町 站 站 人 台 的 站 务 员 就 在 
后 面 ,他 把 异常 情况 通知 了 驾驶 员 。 


沙 林 袋 放 在 第 一 节 车 有 第 三 个 门 那儿 ,一 般 情况 下 我 邵 从 那儿 上 和 车。 
大 家 部 下 车 后 车 贿 里 空空 的 时 候 我 看 到 的 。 那 是 个 四 方 伐 子 ,里 面 流 出 
来 的 东西 积 了 一 摊 。 我 记得 当时 还 想 可 能 是 那个 引起 的 吧 。 不 过 大 家 下 
车 之 前 我 一 点 都 不 知道 有 奢 个 东西 ,车 里 太 挤 了 ,什么 也 看 不 到 。 

听 说 坐 在 那个 袋子 前 面 的 老伯 死 了 ,车 到 神谷 本 站 时 他 口 吐 日 沫 ， 
已 经 没有 意识 了 。 周 围 人 把 老伯 抱 下 车 。 第 一 节 车 厢 的 滋 客 全 在 那儿 
下 的 车 。 

站 台 上 有 好 几 个 人 晕 倒 ,一 下 子 栽 倒 在 地 上 的 人 虽然 不 多 ,但 也 还 
是 有 的 。 还 有 很 多 人 蹲 在 地 上 用 手 扶 墙 。 当 时 我 还 问 一 个 人 : 你 没事 
吧 ?” 对 方 就 是 在 电车 邻 座 说 眼睛 看 不 到 了 的 那个 人 。 

我 也 觉得 情况 不 正常 ,但 说 实话 ,当时 并 没 感到 有 那么 严重 。 因 为 
不 管 走 么 说 日 本 都 是 个 非常 安全 的 国家 ,不 是 吗 ?” 几 乎 没有 枪杀 之 类 
的 慌 怖 事件 ,而 且 至 今 我 也 没 遇 到 过 可 怕 的 事 。 所 以 我 头脑 中 完全 没 
有 日 己 正大 祸 临 头 啦 必须 马上 逃离 啦 那 样 的 念 涉 。 平 时 不 也 有 走 在 路 
上 刁 体 不 舒服 的 人 吗 ? 那 种 时 候 , 大 家 一 般 会 问 他 有 没有 关系 。 我 吏 
是 以 这 种 感觉 问 他 有 没有 事 的 。 站 合 上 乘客 们 都 互相 照顾 互相 帮助 。 

一 上 车 我 就 觉得 不 对 切 儿 ,有 一 股 像 稀释 剂 义 像 洗 甲 水 一 样 的 气 
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味 直 刺 界 筷 。 但 我 并 没有 呼吸 困难 或 者 觉得 有 什么 异常 。 在 六 本 木 没 
觉得 ,在 神谷 是 也 没 党 得 。 可 能 是 我 一 直 用 手 描 着 嘴 鼻 子 ,在 电车 里 
没 怎 么 吸 人 毒气 的 缘故 吧 。 现 在 回 过 头 来 想 想 , 佑 计 是 因为 我 走 过 去 
跟 尝 倒 的 人 说 话 ,接触 了 他 才 影 响 到 眼睛 的 。 


后 面 的 车 已 经 出 站 了 ,所 以 我 们 这 趟 车 空 出 第 一 节 车 师 马 上 出 发 
了 。 广 播 说 :我们 决定 暂 到 霞 关 站 停车 ,后面 已 经 开始 堵车 了 ,请 滋 客 
们 抓紧 上 车 ,不 要 上 第 一 节 车 朋 。” 我 当时 满 脑子 想 的 都 是 上 班 一 定 不 
能 述 到 。 我 留 出 充足 时 间 出 的 家 门 ,不 必 担 心 迟 到 。 可 我 还 是 很 在 意 
时 间 , 因 为 我 不 想 踊 着 钟点 上 班 。 当 然 我 也 觉得 不 该 于 下 尝 倒 的 人 不 
管 ,不 过 因为 是 重要 日 子 ,不 能 迟到 的 念头 还 是 占 了 了 上风。 

于 是 我 尽量 远离 那个 小 包 于 ,一直 往 后 走 , 坐 大 概 第 四 市 车 朋 到 了 
霞 关 。 但 从 那里 转 九 之 内 线 时 我 眼前 变 得 异常 型 暗 , 浑 喘 乏 力 。 我 想 
可 能 是 吃 了 感冒 药 的 原因 吧 , 也 就 没 怎么 在 意 。 之 后 刚 从 x x 站 出 来 
时 ,不知 怎 么 了 ,感觉 天 突然 暗 了 下 来 。 变 成 了 畦 日 的 ,不 ,是 神色 , 像 
老 照片 一 样 。 我 心 想 真 奇怪 呀 ,今天 明明 是 晴天 啊 ! 

归 终 我 还 是 踩 痢 钟点 到 的 公司 ,习习 狗 必 像 飘 进 去 的 一 梓 。 然 后 
急忙 换 上 衣服 开始 工作 。 大 约 九 点 半 交 接 完 工作 后 ,我 觉得 越 来 越 不 
妙 。 首 先是 眼睛 无 法 聚焦 ,根本 看 不 了 文字 之 类 的 东西 ,还 很 难受 ,很 
想 叶 。 我 一 耳 忍 者 ,因为 我 觉得 在 交接 工作 这 样 的 重要 日 子 里 ,必须 想 
法 忍 住 。 可 无 论 昕 什么 都 是 左 耳 进 右 耳 出 ,什么 也 记 不 住 。 但 我 还 是 
装 出 听 的 样子 ,不 住 点 头 称 是 。 后 来 难受 得 开始 出 冷 计 ,更 加 想 吐 。 不 
过 感冒 时 也 会 想 吐 ,所 以 我 也 搞 不 清楚 到 展 是 怎么 回 事 。 实 际 上 我 并 
没有 了 吐 , 只 是 恶心 。 

十 一 点 过 后 大 家 一 起 去 吃 午饭 ,但 我 一 点 儿 吃饭 的 心情 都 没有 , 跟 
大 家 打 了 个 招呼 就 去 了 公司 诊所 。 在 那儿 我 终于 明日 这 是 沙 林 引起 
的 ,医生 说 情况 很 严重 ,我 马上 去 了 x x 医 院 。 
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(后 来 恢复 得 也 不 算 顺 利 ,眼睛 大 约 一 周 都 看 不 清 东 西 , 恶 心 乏 力 ， 
还 头疼 了 很 长 时 间 。 不 过 那 段 时 间 我 一 天 假 也 没 请 。 虽 然 很 痛苦 ,但 
出 于 责任 感 一 直 坚 持 上 班 。 现 在 已 经 过 去 一 年 了 ,但 还 是 会 感到 疲倦。 
出 事 以 来 ,我 连 最 喜欢 的 网 球 也 几乎 不 打 了 。 一 活动 就 上 气 不 接 下 气 
的 , 疏 楼 梯 都 哮 个 不 停 。 现 在 病情 稍微 好 些 了 ,但 还 未 痊愈 。) 


我 本 来 就 不 太 育 欢 出 门 ,加 之 最 近 一 出 门 就 累 , 所 以 连 周 六 周 日 都 
大 多 呆 在 家 里 。 平 时 在 公司 和 家 之 间 往 返 , 再 加 上 工作 ,已 经 消耗 了 我 
的 全 部 体力 , 回 到 家 精疲力竭 。 即 使 在 公司 ,到 了 和 下午 三 点 左右 也 党 得 
很 累 。 以 前 没有 这 种 情况 ,但 遇 上 那 件 事 以 后 一 直 这 样 ,极其 疲惫 无 
力 ,我 很 清楚 这 点 。 

可 能 精神 因素 在 这 件 事 上 起 了 很 大 作用 。 至 今 为 止 ,我 一 直 努 力 
忘掉 那 件 事 , 但 是 , 那 种 恺 怖 怎么 乐 都 忘 不 掉 的 。 记 忆 怕 是 一 辈子 都 消 
不 掉 了 。 我 越 来 越 觉得 可 能 正 是 想 忘 记 才 反而 会 想起 。 所 以 我 在 想 是 
不 是 可 以 通过 心情 从 精神 上 加 以 控制 。 


不 过 自己 一 个 人 想 从 精神 上 控制 , 那 怕 是 不 容易 啊 ! 


是 啊 , 有 时 能 好 好 地 客观 面 对 , 也 有 时 一 面 对 就 迷失 自我 。 我 自己 
也 很 清楚 自己 心中 的 这 种 波动 。 有 时 遇 到 什么 事 , 沙 林 事 件 就 会 突然 
从 头脑 中 闪 过 。 紧 接着 就 觉得 有 什么 东西 压 在 心里 。 

常常 做 梦 , 刚 出 事 时 不 怎么 做 ,但 最 近 做 得 很 频繁 。 当 时 的 样子 原 
原本 本 出 现在 梦 里 ,场景 一 清二 楚 。 半 夜里 突然 醒 来 , 伯 得 不 行 。 

即使 不 是 在 梦 里 ,而 只 要 一 进入 狭窄 的 地 方 我 也 会 吓 得 动弹 不 得 。 
特别 是 在 地 下 , 像 地铁 啦 , 从 地 下 进入 的 百货 商店 啦 等 等 。 一 想到 坐 电 
车 也 会 两 腿 发 软 动弹 不 得 。 这 种 现象 从 今年 二 月 开始 就 慢 慢 出 现 了 ， 
也 就 是 出 事 一 年 以 后 。 这 种 时 候 我 心里 就 想 : “不 会 有 人 能 理解 自己 
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吧 。” 在 公司 ,同事 们 非常 照顾 我 ,家 人 对 我 也 很 好 。 但 谁 也 无 法 理解 那 
种 丽 惧 感 一 一 那 是 一 种 彻底 的 恐惧 一 一 我 倒 也 不 希望 大 家 理解 。 不 过 
我 很 清楚 上 司 、 亲 威 朋友 的 支持 对 我 来 说 是 非常 重要 的 。 况且 有 化 
我 症状 更 严重 , 比 我 更 痛苦 。 

父母 也 反对 我 接受 这 个 采访 ,说 这 不 是 要 重新 想起 刻意 要 忘掉 的 事 
吗 ? 但 我 决定 接受 采访 , 想 以 此 做 个 了 结 。 一 直 放 不 开 也 不 是 个 办 法 啊 。 


最 先 浮上 脑海 的 ,是 今天 不 用 上 学 了 这 个 念头 。 
武田 雄 介 (当时 十 五 岁 ) 

武田 雄 介 君 刚 上 高 二 ,和 母亲 一 起 来 到 采访 地 点 。 身 体 虽 然 比 母 
亲 大 得 多 ,但 脸 胖乎乎 仍 带 有 稚气 。 提 起 城内 “公子 哥 儿 "高 中 ,想必 谁 
都 晓得 大 体 是 这 样 的 气氛 。 一 看 就 知 有 旺盛 的 好 奇 心 , 却 又 全 无 贪 林 
的 样子 。 显 然 是 在 平和 的 家 庭 中 在 父母 的 关爱 和 提醒 下 健康 成 长 的 。 

对 我 的 提问 也 回答 得 不 卑 不 亢 畅 所 欲 言 。 相 比 之 下 ,陪同 的 母亲 
倒 好 像 有 些 紧张 。 至 于 现在 的 高 中 生 是 不 是 大 致 都 像 雄 介 君 这 样 自 是 
不 得 而 知 ,但 和 他 交谈 极 有 意思 。 作 为 我 基本 没有 同 当 下 的 高 中 生 交 
谈 的 机 会 。 

东京 出 生 , 现 在 住 在 广 尾 , 有 个 弟弟 。 他 说 将 来 的 理想 是 当 警 察 。 
母亲 也 不 大 明白 他 为 何 想 当 警 察 ,但 本 人 以 前 就 对 此 相当 认真 ,电视 上 
凡 与 警察 有 关 的 节目 都 看 得 很 专心 。 听 她 母亲 介绍 ,从 小 就 不 放 过 列 
车 脱轨 什么 的 ,每 当 电视 上 出 现 现 场 验证 和 救助 活动 等 场面 ,总 是 盯 住 
不 放 。 不 过 ,对 于 迄今 堪 称 “悲剧 中 的 悲剧 "的 地 铁 沙 林 事件 ,不 知 何 
故 , 雄 介 君 却 不 感 兴趣 ,尽管 自己 也 实际 受害 …… 

在 学 校 里 练 过 柔道 ,爱好 是 做 铁道 模型 和 听 音 乐 。 两 样 都 和 父亲 
相同 ,所 以 乐得 两 人 在 一 起 。 
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眼下 的 愿望 是 想 快 到 十 八 岁 ,好 拿 到 驾驶 证 。 非 常 喜 欢 汽车 。 现 
在 也 一 有 时 间 就 冲洗 家 里 的 车 或 给 芋 打 则 。 不 过 , 拿 驾 驶 证 之 前 必 先 
考 上 大 学 ,每 星期 不 得 不 上 三 天 补习 学 校 。 


那 时 我 在 上 附中 ,从 获 注 站 大 约 走 十 五 分 钟 就 到 学 校 了 。 我 是 直 
升 高 中 的 ,所 以 去 的 地 方 跟 以 前 完全 一 样 。 本 来 也 可 以 从 车 站 坐 公 交 
车 去 的 ,但 学 校 希望 尽量 走路 去 ,虽说 不 必 勉 强 , 但 基本 要 走路 去 。 

学 校 上 课 分 夏季 和 冬季 时 间 ,夏季 是 八 点 三 十 五 分 开始 自习 ,三 月 
执行 冬季 时 间 ,所 以 应 该 八 点 五 十 五 分 到 校 。 但 那天 很 特别 ,到 校 时 间 
跟 平 时 不 同 , 因 为 两 天 后 也 就 是 二 十 二 日 要 举行 毕业 典礼 ,那天 是 预 
演 , 可 以 比 平时 晚 一 点 儿 。 虽 说 晚 也 不 过 是 五 分 钟 。 

我 大 约 是 八 点 出 门 的 。 八 点 出 门 , 九 点 左右 就 能 到 。 坐 地 铁 上 学 
正好 需要 一 个 小 时 。 从 出 门 到 坐 上 广 尾 站 地 铁 有 五 分 钟 就 足够 了 。 
咽 , 很 近 。 我 当时 上 学 的 路 线 是 先 坐 日 比 谷 线 到 暇 关 ,再 从 霞 关 转 丸 之 
内 线 。 

出 事 之 后 我 就 不 坐 丸 之 内 线 了 , 改 从 惠 比 寿 转 有 了 。 我 并 不 是 因 
为 那 件 事 才 改变 路 线 的 ,因为 这 样 上 学 路 上 花 的 时 间 比 较 短 ,差不多 用 
四 十 五 分 钟 就 能 到 。 最 近 早 宕 起 床 的 时 候 我 总 想 现 在 比 以 前 花 的 时 间 
少 了 ,反而 经 常 因 此 述 到 , 挺 痛 苦 的 。 一 般 上 了 高 中 就 会 学 习 到 很 晚 ， 
不 过 这 种 事 我 一 般 不 干 ( 笑 ) 。 

虽说 是 毕业 典礼 ,但 我 们 还 是 原 班 人 马 一 起 升 上 去 ,不 同 的 只 是 要 
去 旁边 的 高 中 部 黑 了 ,所 以 也 没什么 可 感动 的 ,只 是 按 吟 只 参 加 轩 了 。 

那天 我 八 点 出 的 门 ,但 到 站 前 发 觉 扎 带 东 西 了 。 和 学 校 说 要 市 教科 
书 申请 表 , 可 我 忘 了 。 大 概 走 到 车 站 和 家 正中 间 时 想起 来 的 ,我 就 马上 
回去 取 。 我 很 少 筷 东西 的 。 

回去 拿 了 趋 东 西 ,时间 就 很 紧张 了 。 日 比 合 线 的 地 铁 三 四 分 钟 一 
班 ,所 以 我 可 能 上 晚 了 一 班 。 车 上 虽然 没 座 ,但 一 下 都 不 太 挤 ,站 着 的 也 
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就 几 个 人 。 

那天 上 车 不 久 我 就 发 现 不 知 为 什么 很 多 人 都 在 咳嗽 。 大 概 是 从 电 
车 出 了 广 尾 快 到 六 本 木 的 时 候 开 始 的 ,记得 我 当时 还 想 今天 这 种 情况 
真是 少见 。 

我 一 向 从 前 数 第 二 节 车 厢 最 后 面 上 车 ,那儿 离 换 乘 的 地 方 很 近 。 
但 那天 我 -到 站 车 就 来 了 ,所 以 没 能 走 到 最 后 ,是 从 第 二 节 车 叮 正 中 间 
上 的 车 。 我 站 在 门 附近 发 呆 , 但 那天 跟 平时 不 一 样 ,总 觉得 很 奇怪 , 感 
党 呼吸 困难 ,可 实际 上 并 不 是 呼吸 不 畅 。 我 一 直 在 想 这 是 怎么 回 事 呢 ? 
的 确 觉得 呼吸 困难 ,但 实际 上 呼吸 跟 平 时 也 没什么 不 同 ,也 没 感到 有 异 
球 什么 的 。 

后 来 出 了 六 本 木 到 神谷 町 站 时 车 在 那儿 停 了 一 会 。 到 底 怎么 加 
事 ” 正 纳 闽 时 ,广播 说 ;“ 八 丁 崛 车 站 发 生 了 爆炸 事件 ,列车 将 在 本 站 稍 
作 停 留 ” 如 果 是 爆炸 事件 ,车 暂时 不 会 开 了 吧 ? 我 一 边 这 样 想 一 边 看 
地 铁路 线 牌 ,这 时 眼前 突然 变 障 了 ,不 过 当时 并 没 太 在 意 。 

我 想 应 该 用 站 台 上 的 公用 电话 跟 家 里 联系 -下 ,但 那里 人 密 密 麻 
麻 的 ,我 不 知道 该 怎么 办 。 正 当 这 时 ,广播 又 开始 了 ,这 次 说 的 是 :本 
站 前 方 也 有 人 量 倒 , 站 内 有 恶性 异物 ,请 上 到 地 面 躲避 。 


一 一 听 到 "恶性 异物 ” ,你 想像 会 是 什么 昵 ? 


我 猜想 会 有 什么 ,但 几乎 没 怎么 在 意 ,我 本 来 就 是 个 乐天 派 。 我 最 先 
浮上 脑海 的 ,是 今天 不 用 上 学 了 这 个 念头 。 地 铁 停 了 ,我 就 有 理由 了 。 

不 过 实际 上 那 列车 没 停 ,只 是 让 第 一 节 车 厢 的 人 下 了 车 就 往 下 一 
站 开 了 。 车 上 说 ;请 不 要 坐 第 一 节 车 叮 , 后 方 列车 受阻 "所 以 我 觉得 
第 二 节 车 厢 往 后 应 该 还 是 有 人 的 。 可 当时 我 如 果 坐 到 霞 关 就 必须 再 坐 
丸之内 线 回来 ,况且 我 不 想 去 学 校 了 ,就 没 再 上 车 。 

为 了 给 家 里 打 电 话 , 我 从 检票 口 出 来 上 到 地 面 , 一 出 站 口 就 有 个 电 
话语 ,我 在 那儿 打 了 电话 。 上 阶梯 的 时 候 我 看 到 好 几 个 人 拿手 帕 播 着 
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鼻子 中 在 那儿 ,当时 我 就 觉得 这 应 该 都 是 “恶性 异物 ”引起 的 。 

我 自己 也 仍然 呼吸 困难 ,但 上 去 的 时 候 ,就 把 自己 的 症状 忘 得 一 于 
二 净 了 。 我 一 心 想 着 太 好 了 ,今天 不 用 上 学 了 。 但 打 完 电话 不 一 会 儿 ， 
我 突然 觉得 很 难受 。 总 觉得 要 吐 似 的 ,眼前 也 应 该 暗 了 下 来 。 但 不 管 
怎么 说 我 是 第 一 次 在 神谷 町 下 车 ,也 不 清楚 那里 本 来 是 什么 样子 。 可 
我 回 家 的 时 候 还 是 觉得 很 暗 , 心 想 可 能 那 时 候 视野 变 窗 了 吧 。 


母亲 一 “ 雄 介 第 一 次 电话 说 ;“ 八 丁 嘱 发 生 了 突 发 事件 ,地 铁 售 
驶 了 。" 我 想 那天 是 毕业 典礼 预演 ,而 且 要 交 书 费 ,就 告诉 他 ;你 在 那 
儿 等 等 ,我 先 跟 学 校 联系 看 看 ,过 会 儿 再 打 电 话 。 

于 是 我 挂 了 电话 跟 学 校 联系 了 一 下 ,学 校 也 不 清楚 当时 的 情况 ， 
说 :“ 如 果 他 本 人 身体 没有 什么 不 适 的 话 , 希 望 他 转车 过 来 ,预演 还 是 


大 家 部 到 齐 了 的 好 。” 

后 来 雄 介 又 打 来 电话 ,我 说 : 既然 老师 部 这 样 说 了 ,你 还 是 想 办 
法 去 竺 校 吧 。” 结 米 他 说:“ 我 很 难受 。 我 当时 正好 开 着 电视 ,综合 市 
目 己 经 在 热 议 地 铁 事件 了 ,好 像 是 说 有 什么 有 毒物 ,所 以 我 说 :“ 好 了 
好 了 , 快 回来 吧 。” 


我 从 神谷 町 搭 出 租车 回 的 家 ,可 能 司机 都 听 说 了 那 次 事故 ,车 站 附 
近 到 处 是 出 租车 ,我 没 费 什么 劲 就 上 了 车 。 到 家 的 时 候 ,身体 就 几乎 没 
什么 不 舒服 了 。 后 来 妈妈 看 了 看 我 的 眼睛 ,说 我 瞳孔 正在 缩小 ,就 马上 
去 了 广 尾 医院 。 

医院 还 没有 多 少 人 来 ,我 大 概 是 第 三 个 , 院 方 很 清楚 情况 ,我 一 说 
坐 了 地 铁 就 马上 被 带 进 紧急 病房 。 可 能 没 做 检查 ,什么 也 没 做 就 直接 
打 了 点 滴 。 当 时 并 没 觉得 有 多 疼 , 可 我 到 底 有 点 儿 不 安 :莫非 事情 有 那 
么 严重 不 成 ? 

我 一 直 坐 在 里 面 椅子 上 ,直到 打 完 一 瓶 点 滴 。 医 生来 看 了 看 说 : 
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“没什么 大 问题 了 ,这 庄 打 完 就 可 以 回去 了 。” 可 是 过 了 一 会 我 的 瞳 筷 也 
没有 人 局 复 , 医 生 说 :“ 为 防 万 一 ,还 是 住院 吧 !1” 

住院 期 间 连 续 打 了 好 几 瓶 点滴 ,无 获得 不 得 了 。 病 床 也 是 简 钨 的 ， 
又 重 又 差 , 根 本 没 法 睡 。 即 便 这 样 , 十 二 点 左右 也 还 是 睡 关 了。 我 住 的 
不 是 正规 病房 ,不 过 是 把 大 会 议 室 收 摊 了 一 下 ,一溜 控 了 二 十 张 左 右 的 
简易 病床 竖 了 。 我 并 不 是 在 发 牢骚 ,我 想 说 的 是 没 想 到 那 次 事故 竟然 
那么 广 重 。 

我 的 食欲 跟 往 常 一 样 ,医院 的 晚饭 不 够 吃 ,就 让 爸爸 给 我 久 卫 氮 吃 
的 ,还 有 随 吴 听 …… 头 疼 啦 、 恶 心 啦 , 这 些 症状 都 彻底 消失 了 。 


母亲 一 -我 和 丈夫 两 人 陪 着 他 ,午饭 后 出 去 买 饮料 时 我 看 到 有 
人 过 世 了 ,丈夫 说 :他 死 了 。" 那 个 人 旁边 放 着 担架 ,确实 是 去 世 了 。 
后 来 医院 叫 来 了 他 的 太太 ,医生 告诉 她 节 衰 ,她 当即 奥 倒 在 地 。 在 走 


廊 长 椅 上 坐 成 一 排 打点 滴 的 ,包括 雄 介 在 内 都 属于 轻 伤 。 那 之 前 我 
还 只 是 稍微 觉得 有 点 可 怕 。 看 到 那个 人 之 后 我 才 想 : 走 错 一 步 ,说 不 
定 我 们 家 雄 介 也 会 那样 ,这 才 觉 得 毛骨悚然 。 那 时 真是 觉得 恺 怖 。 


当时 我 也 在 场 ,但 并 没 觉得 走 错 一 步 会 怎么 样 , 或 许 因为 我 是 天 生 
的 乐天 派 吧 。 

第 二 天 七 点 吧 ,应 该 是 那 时 候 起 的 床 ,又 抽 了 一 次 血 检 查 了 一 下 。 
然后 医生 把 我 叫 到 另外 一 个 房间 说 :“ 你 的 胆 碱 酯 酶 值 已 经 恢复 正常， 
可 以 出 院 了 。 不 过 以 后 一 个 月 左右 ,不 要 做 剧烈 运动 ”我 们 一 家 本 来 
要 在 放 春 假 时 去 安 比 滑雪 的 ,所 以 我 跟 医 生 强 调 说 ;" 我 身体 很 好 的 
但 医生 说 :* 你 的 胆 碱 酯 酶 值 还 是 稍 有 点 低 , 这 种 状态 是 不 能 运动 的 。 
虽然 我 自己 没有 感觉 到 任何 症状 …… 最 终 还 是 取消 了 滑雪 旅行 ,真是 
太 遗 憾 了 ,我 盼望 很 久 了 。 

我 参加 了 第 二 天 的 毕业 典礼 。 医 生 说 如 果 可 以 的 话 ,尽量 把 出 事 那 
天 穿 的 衣服 扔 掉 , 可 是 毕业 典礼 上 又 必须 要 穿 学 生 制 服 。 所 以 妈妈 拿 到 
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浴室 手 洗 后 晒 干 我 又 穿 去 了 。 之 后 就 扔 了 ,尽管 那 是 不 久 前 新 做 的 。 


一 一 常 看 电视 报道 什么 的 ? 

喇 , 怎 么 说 呢 …… 我 不 太 懂 奥 姆 真理 教 ,觉得 那 完全 是 个 奇怪 的 团 
体 。 为 什么 非 要 像 宗 教 似 的 做 到 那 一 步 呢 ? 如 出 家 后 把 全 部 财产 交 出 
去 等 等 , 真 不 知道 他 们 在 想 什 么 。 我 不 喜欢 宗教 这 东西 ,对 那 件 事 也 不 
怎么 感 兴趣 。 我 的 兴趣 在 其 他 犯 重罪 的 犯人 身上 。 对 了 ,比如 说 宫 崎 


我 现在 几乎 彻底 起 掉 了 自己 跟 地 铁 事 件 有 关系 ,也 没 怎 么 跟 谁 所 
起 过 。 出 事 的 时 候 大 家 都 关心 地 问 我 :“ 怎 么 样 ,没事 吧 ?” 即便 那 时 候 ， 
我 的 回答 也 只 是 :我 很 好 ,没什么 .老师 很 为 我 担心 ,但 我 党 得 同学 们 
好 像 对 我 的 名 字 出 现在 电视 上 更 感 兴趣 。 


母亲 一 一 这 和 孩子 很 酷 ,或 者 说 无 论 遇 到 什么 事 都 很 冷静 ,不 太 受 
外 界 影响 。 还 有 ,这 种 事 可 能 不 该 说 ,出 事后 亲戚 们 独 很 担心 , 送 来 


了 很 多 慰问 金 。 雄 介 好 像 更 在 意 这 个 。 他 升 高 中 收 到 了 礼金 , 杀 威 
朋友 又 送 来 了 不 少 是 问 金 ,地 铁 也 送 来 了 一 万 日 元 是 问 金 。 我 想 地 
铁 本 号 也 是 受害 者 , 够 他 们 受 的 。 


隅 ,我 天 了 电 手 模型 什么 的 , 钱 都 化 抒 了 。 


“要 是 没有 危机 感 ,很 多 事 就 会 视而不见 。 
中 岛 克 之 (当时 四 十 入 岁 ) 
中 岛 先 生 一 九 九 五 年 三 月 二 十 日 在 地 铁 的 经 历 同 前 面 出 现 的 石 野 
贡 三 先生 同一 天 的 经 历 惊人 相似 。 两 人 以 同样 路 线 在 起 关 站 遭遇 沙 林 
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事件 ,受害 情形 也 大 同 小 异 。 虽 然 年 龄 略 有 差距 ,但 两 人 都 是 航空 自卫 
队 的 干部 .防卫 大 学 毕业 的 高 材 生 。 没 能 当成 喷气 式 飞 机 驾驶 员 , 只 
含 泪 做 地 勤 , 在 此 百 炼 成 钢 一 一 人 生 途 径 也 很 相似 。 两 人 因 同 期 在 同 
样 职 场 工作 ,自然 相互 认识 ,但 采访 两 个 人 则 完全 出 于 偶然 。 

两 人 都 很 潇 酒 ,态度 温和 ,但 说 话 干 脆 利 落 。 事 件 采 访 当然 难 能 可 
贵 ,而 得 以 同 这 种 第 一 线 目 卫队 于 部 直接 见面 私下 交谈 ,对 于 我 也 是 饶 
有 兴味 的 事 。 这 么 说 或 许 失礼 ,作为 形象 ,感觉 上 与 其 说 这 两 人 是 “ 军 
人 ”, 黄 如 说 “体育 教练 "更 为 确切 。 

通过 这 次 采访 ,我 才 得 知 采 访 国家 公务 员 是 多 么 困难 。 他 们 说 话 
非常 谨慎 , 把 “匿名 性 "看 得 比 什 么 都 重要 。 总 之 “ 守 口 如 瓶 ”。 毕 竟 
事情 发 生 在 霞 关 附近 , 事件 受害 者 当中 想必 有 相当 多 一 部 分 人 在 中 
央 政府 机 关 工 作 , 但 遗憾 的 是 这 次 没 能 从 他 们 口中 听 得 情况 。 人 惟独 
防卫 打 方 面 的 人 例外 予以 协助 , 欣然 答应 接受 采访 , 借 此 机 会 表示 
感谢 。 

采访 是 在 两 人 所 在 的 入 间 航空 自卫 队 基 地 宽敞 明亮 的 办 公 室 进行 
的 。 中 岛 先 生体 形 也 显得 年 轻 , 满 头 乌 发 ,姿势 端正 ,无 论 如 何 看 不 出 
有 四 十 九 岁 ,号 居 基 僚 长 要 职 。 


我 进入 防卫 大 学 最 主要 的 原因 是 没 考 上 自己 想 上 的 大 学 。 还 有 一 
点 就 是 我 们 家 世代 都 是 军人 。 父 亲 和 答 和 爷 都 毕业 于 陆军 士官 学 校 ,到 
我 已 经 连续 三 代 了 。 我 权 权 也 毕业 于 士官 学 校 ,现在 已 经 退休 了 ,他 战 
后 进 了 陆 上 自卫 队 。 叔 叔 的 推荐 也 是 我 进军 校 的 原因 之 一。 

我 本 来 是 想 当 飞行 员 的 ,但 中 途 给 辞退 了 。 飞 行 员 训练 一 般 是 从 
驾驶 螺旋 桨 单 引擎 机 开始 , 接 下 去 是 简单 的 单 引擎 喷气 式 练习 机 ,之 后 
升级 到 战斗 机 。 但 我 在 喷气 式 练习 机 阶段 就 不 行 了 。 一 个 人 驾 机 起 
飞 , 着 陆 都 还 好 ,但 编组 飞行 的 时 候 , 一 边 观察 周围 一 边 维持 三 元 空间 
位 置 却 相当 吃力 。 编 组 飞行 的 飞行 间距 大 致 是 一 米 ,要 跟 上 是 很 困难 
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的 。 于 是 他 们 说 :“ 还 是 地 勤 工 作 比较 适合 你 。” 

我 当时 特 受 打击 ,都 想 要 离队 了 。 可 离队 了 我 也 没有 就 业 门 路 
( 笑 ) 。 那 是 昭和 四 十 七 年 @ 的 事 ,也 就 是 我 人 伍 第 一 年 的 时 候 。 

我 最 初 做 的 地 勤 工 作 是 在 雷达 基地 ,在 千 叶 县 的 雷达 基地 工作 了 
一 年 。 以 前 有 “东京 急行 ”一 说 ,就 是 说 苏联 战机 (都 是 大 型 到 炸 机 和 和 侦 
察 机 ) 为 了 详细 观察 日 本 的 电波 状况 从 太平 洋 一 侧 绕 圈 飞 来 ,为 此 要 紧 
急 出 动 。 现 在 很 少 了 ,以 前 要 有 好 几 百 次 的 。 

后 来 我 回 到 防卫 大 学 做 技术 研究 ,专业 是 电子 工学 。 主 要 还 是 研 
究 雷 达 , 跟 所 谓 的 硕士 课程 差不多 。 然 后 去 人 间 基 地 工作 。 我 的 工作 
就 是 地 面 雷达 新 产品 出 来 后 ,测定 它 能 发 挥 多 大 性 能 。 

现在 自卫 队 使 用 的 雷达 都 是 国产 的 , 主要 是 三 菱 和 日 本 电气 
(NEC) 的 产品 。 我 们 先 写 设计 说 明 书 ,让 他 们 按照 说 明 书 做 。 做 出 来 
后 确认 产品 是 否 符合 设计 意图 。 大 多 都 是 严格 按照 设计 生产 的 , 倒 不 
至 于 重 做 等 等 。 但 也 不 是 没 发 现 过 像 软 件 故障 等 大 的 失误 。 

后 来 我 被 调 到 很 多 地 方 。 从 府中 的 航空 总 司令 部 到 市 谷 的 干部 学 
校 ,直到 在 六 本 木 的 空 幕 @ 做 人 事 工 作 。 做 人 事 要 决定 别人 的 人 事 调 动 
和 晋升 等 ,实在 劳 神 费力 。 

之 后 在 那个 空 幕 的 技术 科 做 了 一 年 ,防卫 科 做 了 一 年 ,后 来 去 了 
防卫 研究 所 一 年 。 又 去 了 高 知县 的 地 方 联络 部 两 年 ,在 那儿 做 自卫 队 
员 的 招收 工作 。 说 是 招收 ,其 实 也 没有 多 难 。 虽 然 也 有 标准 ,但 由 于 
人 太 多 基本 上 都 是 回绝 。 当 时 正 是 泡沫 经 济 全 面 毅 省 的 时 候 。 溯 沫 
经 济 时 期 ,应 届 毕 业 生 一 般 都 去 前 景 较 好 的 民间 公司 就 职 。 但 泡沫 经 
济 一 崩溃 ,公司 不 景气 了 ,公务 员 就 变 得 很 抢手 。 况 且 高 知县 本 来 就 


山 一 九 七 二 年 。 
他 空军 幕僚 总 部 之 略 。 日 本 防卫 省 中 为 空军 自卫 队 的 防卫 教育 训练 和 人 事 制 定 计 划 并 
进行 管理 的 机 构 。 
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是 自卫 队员 较为 集中 的 地 方 。 最 为 集中 的 是 九州 ,到 底 是 有 尚武 传统 
的 地 方 。 

后 来 我 又 回 到 空 幕 技术 一 科 做 了 科 长 。 就 是 这 时 候 遭 遇 了 这 次 沙 
林 事 件 。 

我 结婚 时 二 十 四 岁 ,当时 还 是 飞行 员 学 员 。 防 卫 大 学 在 横须贺 ,我 
老婆 是 那儿 的 人 ,我 们 是 在 那里 认识 的 。 我 有 两 个 孩子 ,大 的 二 十 三 
( 女 ) 小 的 二 十 一 ( 男 )。 女 儿 说 明年 结婚 , 儿子 还 在 上 大 学 ,他 没有 进 
自卫 队 的 打算 。 

我 家 在 西武 池袋 线 的 东 久 留 米 。 正 是 在 昭和 六 十 年 0 泡 淋 经 济 前 
买 的 。 那 时 候 买 房子 还 不 是 多 么 困难 的 事 。 我 要 么 在 人间 基 地 要 么 在 
东京 某 个 地 方 工作 ,所 以 想 在 这 之 间 买 房子 。 但 东京 城内 房价 太 高 买 
不 起 ,就 在 东 久 留 米 买 了 一 套 。 那 时 候 这 附近 还 很 便宜 ,我 买房 一 年 后 
原来 那个 不 动产 商 说 ;“ 我 再 给 你 加 一 千 万 ,把 这 房子 卖 了 吧 。” 要 卖 也 
行 ,可 是 再 买 不 是 一 样 吗 ( 笑 )? 


一 一 这 么 听 来 ,您 在 短 时 间 内 确实 换 了 很 多 部 门 。 这 到 底 是 为 了 
培养 全 才 吧 ? 


是 啊 , 也 许 仅仅 靠 技 术 还 是 无 法 成 为 高 层 管理 者 啊 。 话 虽 这 人 么 说 ， 
可 调动 和 我 自己 的 意志 无 关 ,说 不 清楚 啊 ( 笑 ) 。 

去 年 三 月 二 十 日 出 事 的 时 候 我 正 从 东 久 留 米 去 六 本 木 上 班 。 那 是 
很 平常 的 一 天 ,没有 任何 异常 情况 ,只 是 出 门 比 平时 早 了 三 十 分 钟 。 我 
必须 早早 向 上 司 也 就 是 技术 部 长 做 报告 。 另 外 我 的 部 下 也 说 :“ 科 长 ， 
明天 能 大 约 提前 三 十 分 钟 来 吗 ?” 所 以 我 决定 八 点 半 左 右 到 六 本 木 。 阁 
是 平时 ,早晨 九 点 十 五 分 之 前 到 就 行 。 

我 上 班 一 般 是 从 家 步行 十 分 钟 到 西武 线 东 久 留 米 站 ,从 池袋 坐 刀 


OD 一 九 七 五 年 。 
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之 内 线 到 霞 关 ,然后 转 日 比 谷 线 到 六 本 木 , 大 约 要 两 个 小 时 。 上 班 虽然 
很 辛苦 ,但 每 天 都 这 样 就 习惯 了 。 眼 下 在 入 间 基 地 工作 , 跟 原来 的 方向 
相反 。 车 上 很 空 , 花 的 时 间 也 短 ,这 回 算是 彻底 轻松 了 。 但 这 样 一 来 ， 
上 班 也 就 不 需要 耗费 多 少 体力 ,甚至 有 点 担心 运动 量 不 足 。 

我 一 般 穿 西 装 打 领 带 去 上 班 ,虽说 也 可 以 穿 制 服 去 ,但 部 队 规定 在 
城 里 上 班 要 尽量 穿 自己 的 衣服 而 不 要 穿 制服 。 地 方 上 穿 制服 的 人 也 括 
多 的 ,但 穿着 制服 戴 着 帽子 去 挤 电车 看 上 去 有 点 不 成 体 统 。 倒 是 没 规 
定 必须 打 领 带 什么 的 ,这 方面 随意 ,实际 也 有 上 班 不 打 领 带 的 。 

在 霞 关 站 下 了 丸之内 线 后 ,站 内 广播 说 ,“" 茅 场 町 某 处 发 生 事故 ,日 
比 谷 线 暂 停 , 何 时 恢复 还 不 清楚 。” 那 时 候 应 该 是 八 点 十 分 左右 。 我 过 
去 一 看 ,日 比 谷 线 站 台 上 有 很 多 人 ,大 家 都 在 那儿 等 着 ,好 像 以 为 车 一 
会 儿 就 来 似 的 。 

我 也 站 在 中 目 黑 方向 的 最 后 面 等 , 跟 其 他 人 一 起 在 日 比 谷 线 站 台 
等 了 大 约 五 分 钟 。 当 时 站 台 上 没有 停 着 的 车 ,后 来 相反 方向 上 来 了 一 
列 空 车 。 我 要 坐 的 是 中 目 黑 方向 的 车 ,但 进 站 的 方向 相反 ,是 北 千 住 方 
向 的 。 那 列 电车 进 站 后 , 门 大 敞 四 开 , 广 播 要 人 们 不 要 乘坐 。 车 方向 相 
反 ,我 当然 不 会 坐 。 

可 无 论 怎么 等 中 目 黑 方向 的 电车 都 不 来 ,这 时 站 内 广播 说 : “千代 
田 线 就 要 发 车 了 ”, 没 办 法 ,我 决定 坐 千 代 田 线 到 乃 木 坂 。 于 是 往 千 代 
田 站 走 , 几乎 是 挤 过 去 的 。 站 台 上 非常 拥挤 ,还 有 一 段 路 我 不 得 不 从 停 
着 的 电车 里 走 过 去 ,当时 电车 门 都 是 开 着 的 。 不 过 我 没 在 里 面 走 多 久 ， 
也 就 是 几 秒 钟 。 到 千代 田 线 时 正好 来 了 一 列车 ,我 就 跳 了 上 去 。 但 不 
知 怎么 回 事 ,我 一 上 车 就 剧烈 咳嗽 起 来 。 和 被 烟 哈 了 不 同 , 那 种 数 间 有 
点 特别 。 

我 想 或 许 是 空气 的 流通 引起 的 吧 ,车 进 站 使 空气 流通 发 生变 化 , 沙 
林 就 昧 到 这 里 来 了 。 但 我 不 太 清楚 沙 林 是 从 哪儿 来 的 。 
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一 一 我 倒 不 敢 断定 , 会 不 会 是 在 日 比 谷 线 站 台 等 车 时 吸入 的 呢 ? 
从 中 的 发 的 电车 在 好 条 重大 事故 是 人 点 十 二 分 ,而后 直 扩 
开 到 霞 关 站 。 果 真如 此 ,那么 第 一 节 和 车 采 的 地 面 上 应 该 酒 了 很 多 沙 林 。 
到 霞 关 时 ,第 一 节 车 啉 是 空 的 ,不 过 其 他 车 腊 应 该 还 有 一 些 乘客 。 


我 记得 是 来 了 一 列 空 车 ,不 过 也 说 不 定 还 有 一 些 人 。 我 是 在 这 儿 
等 的 车 ( 指 着 地 图 ) ,对 啊 , 若 车 是 从 中 目 黑 始 发 的 话 ,那么 束 是 最 南面 
酒 有 沙 林 的 那 习 车 厅 。 


一 等 电车 时 ,相反 方向 的 电车 进 站 了 ,车 门 开 着 , 沙 林 消 了 出 来 ， 
被 您 吸 了 进去 。 当 时 您 并 没 感觉 到 什么 ,但 走 着 走 着 症状 就 出 现 了 一 一 
我 想 这 个 推论 较为 稳妥 。 

若是 那样 我 也 太 不 走运 了 ,就 因为 在 那儿 等 车 就 遇 上 了 这 种 事 。 
不 过 我 什么 味 儿 都 没 闻 到 。 

” 坐 千 代 田 线 时 并 没 觉得 有 什么 异常 。 只 记得 在 国会 议事 堂前 站 的 
站 台 上 ,两 个 女 的 坐 在 长 椅 上 垂 着 头 ,旁边 有 站 务 员 照顾 她 们 。 当 时 我 
想 可 能 是 贫血 什么 的 吧 。 女 的 经 常会 这 样 的 ,对 吧 ? 但 两 人 同时 贫血 
就 不 像 是 偶然 了 ,还 真有 点 奇怪 。 说 异常 也 是 异常 。 除 此 之 外 倒 没有 
不 正常 的 。 

我 是 在 乃 木 坂 站 下 的 车 ,上 到 地 面 时 不 知 为 什么 总 感觉 很 暗 。 抬 
头 看 天 ,看 今天 是 不 是 阴 天 ,可 天 上 一 片 云 都 没有 。 我 感觉 全 
过 除了 感觉 暗 之 外 也 没有 什么 症状 ,走路 也 没 受 什么 影响 。 
暂时 觉得 不 对 劲 ,没有 多 想 。 

进 办 公 室 时 电视 正 开 着 ,好 像 发 生 什 么 事 引 起 了 混乱 ,上 面 有 很 多 
救护 车 。 当 时 也 只 是 觉得 房间 里 有 点 暗 ,一 点 都 没 觉察 自己 跟 那 件 事 
有 关 , 身 体 也 没有 任何 不 舒服 的 地 方 。 

那天 九 点 半 开 始 有 个 报告 会 ,我 们 把 它 叫 做 “Moming Report”( 早 
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间 报告 ) ,我 也 列席 了 。 当 时 部 长 坐 在 前 面 ,他 说 自己 看 到 了 沙 林 袋 子 ， 
眼睛 受到 伤害 ,视野 变 得 昏暗 了 。 我 说 自己 也 看 不 清 了 。 他 说 那么 你 
的 眼睛 也 受伤 了 吧 ?“ 啊 ?是 吗 ?我 说 。 不 过 当时 我 并 不 知道 那 件 事 
的 严重 性 。 我 当然 知道 松本 事件 ,但 没 想到 自己 竟 会 遭遇 到 这 种 事 。 

中 午 过 后 我 去 了 世 田 谷 的 自卫 队 中 央 医 院 ,但 只 住 了 一 天 院 。 第 
二 天 出 院 后 ,仍然 感觉 周围 非常 展 暗 。 这 种 缩 瞳 现象 持续 了 一 个 月 左 
右 。 这 期 间 我 -- 直 戴 着 薄 太 阳 镜 。 不 知 是 不 是 这 个 原因 , 那 次 事故 之 
后 我 很 快 戴 上 了 老 花镜 。 


这 样 一 说 我 又 想起 一 件 事 来 ,大 约 是 沙 林 事 件 前 一 周 出 了 这 样 一 
件 事 :在 樱 田 门 的 人 口 处 ,丸之内 线 到 日 比 谷 线 的 路 上 放 着 一 个 可 疑 的 
皮包 ,我 目睹 了 那 件 事 。 当 时 那 条 路 已 经 禁止 通行 了 ,消防 队员 拿 着 水 
管 ,警察 和 站 务 员 正 远 远 地 围 者。 我 确实 看 到 了 那个 皮包 , 那 是 在 早晨 
八 操 半 左 石 。 

不 过 那 时 也 没 怎么 在 意 。 现 在 想来 ,如 果 那 真是 炸弹 ,并 且 实 际 爆 
炸 了 ,那里 的 人 都 会 受伤 或 被 炸 死 ,放水 也 是 无 法 防止 爆炸 的 。 可 是 即 
使 被 告知 危险 ,让 大 家 避难 ,大 家 也 都 半信半疑 的 。 要 是 没有 危机 感 ， 
很 多 事 都 会 视而不见 。 


“日 本 不 存在 迅速 高 效 和 有 组 织 地 处 理 这 类 重大 灾难 的 

体制 。 

柳 泽 信 夫 ( 信州 大 学 医学 部 长 ,一 九 三 五 年 出 生 ) 

前 言 中 也 说 了 , 书 中 所 收 证 育 全 部 是 以 笔者 (村 上 实际 采访 和 面 

谈 形式 进行 的 。 但 唯 独 采 访 柳 泽 教授 的 时 候 , 笔 者 无 论 如 何 设 能 在 指 
定 日 期 找 出 时 间 ,而 由 高 桥 秀美 一 人 前 往 长 野 县 松本 市 聆听 介绍 。 
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最 初 只 想 以 事 发 当天 为 背景 问 一 下 和 情况, 没 打算 以 采访 形式 收 进 
书 中 。 但 由 于 内 容 饶 有 兴味 且 很 宝贵 ,就 加 了 一 次 采访 进去 。 采 访 是 
在 信州 大 学 医学 部 的 学 部 长 室 进行 的 ,用 了 一 个 小 时 。 文 责 当 然 全 在 
村 上 号 上 。 


地 铁 沙 林 事 件 发 生 的 三 月 二 十 日 是 信州 大 学 毕业 典礼 的 日 子 。 我 
当时 是 医院 院 长 ,是 必须 出 让 的 ,礼服 已 守 好 了 。 态 外 那天 还 要 天 人 学 
考试 评审 会 ,此 外 设 有 任何 安排 ,可 以 说 是 不 全 中 的 万 举 。 

还 有 ,那天 正好 是 《松本 沙 林 事件 报告 书 》 预 定 出 版 的 日 子 , 我 是 那 
本 书 的 责任 人 。 地 铁 事 件 又 恰好 发 生 在 那天 ,真是 一 种 巧合 。 

那天 早晨 《 信 浓 每 日 新 闻 》 的 记者 给 我 的 秘书 打 了 个 电话 ,说 :“ 东 
京 出 了 件 怪 事 ,我 总 感 党 这 件 事 很 像 松本 诊 林 事件 。 我 是 九 点 左右 得 
知 的 。 于 是 打开 电视 , 想 看 看 到 底 是 怎么 回 事 ,患者 们 正在 诉说 有 机 磷 
急性 中 毒 症 状 。 具 体 说 来 就 是 头疼 啦 , 流 眼泪 啦 , 流 前 灌 啦 , 看 不 清 啦 ， 
呕吐 什么 的 。 但 仅 赁 这些 并 不 能 断定 就 是 沙 林 中 毒 ,因为 其 他 毒物 也 

只 有 一 个 人 提 到 了 缩 瞳 现象 ,他 是 偶然 出 现在 电视 严 屏 中 的 。 他 
说 :我 照 了 下 镜子 发 现 瞳 孔 变 得 很 小 。 把 这 些 绿 合 起 来 用 一 个 专业 术 
语 说 就 是 “ 毒 蝇 碱 作用 ”, 即 有 机 磷 中 毒 。 男 外 ,在 地 铁 中 引起 如 此 重大 
事故 的 ,估计 是 气 状 毒 物 。 这 样 看 来 ,毒物 就 肯定 钙 作为 化 学 武 天 的 有 机 
磷 , 也 就 是 沙 林 、 梭 曼 \ 塔 崩 之 类 的 东西 。 这 跟 松 本 事件 束 是 一 样 的 了 。 

我 看 到 了 太 多 的 受害 者 ,就 在 我 看 电视 的 时 间 里 萄 有 一 百 多 人 被 
送 到 了 圣 路 加 医院 。 那 么 多 患者 在 不 清楚 病因 的 情况 下 被 紧急 送 往 医 
院 ,现场 一 定 很 混乱 ,有 可 能 陷入 四 民 。 这 样 一 想 我 就 担心 起 来 。 

松本 事件 发 生 时 我 们 也 很 半 苗 。 看 了 那些 被 送 进 来 的 原因 不 明 的 
患者 症状 ,初步 判断 大 概 是 有 机 磷 中 毒 ,就 按 这 个 进行 了 治疗 。 当 时 我 
们 头脑 中 完全 没有 沙 林 这 种 东西 的 概念 。 不 过 在 有 机 楼 中毒 的 治疗 上 
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我 们 还 是 有 一 定 经 验 的 ,这 使 我 们 能 够 幸运 地 救助 那些 重症 患者 。 我 
想 不 管 怎样 还 是 把 我 们 这 些 经 验 告诉 其 他 医院 好 。 

于 是 我 马上 把 神经 内 科 和 急救 科 的 两 个 医生 叫 到 院 长 室 ,让 他 们 
不 管 怎 样 也 要 跟 圣 路 加 医院 等 接纳 患者 的 医院 取得 联系 ,逐个 给 电视 
上 出 现 名 字 的 医院 用 传真 发 治疗 信息 。 信 息 的 内 容 是 :“ 请 用 硫酸 阿 托 
品 和 解 磷 定 等 解毒 剂 输液 ,或 者 用 安定 等 镇 静 剂 治疗 。” 

起 始 是 我 亲自 打 电 话 跟 圣 路 加 医院 联系 的 , 那 时 应 该 是 九 点 十 分 
到 九 点 半 之 间 。 圣 路 加 的 电话 怎么 都 打 不 通 。 试 着 打 了 个 手机 ,马上 
接 通 了 ,可 能 因为 线路 不 同 吧 。 接 通 后 我 说 :“ 请 让 急救 部 的 负责 人 接 
电话 1” 然 后 大 致 讲 了 治疗 方法 ,对 他 说 :“ 这 样 治 就 可 以 ,详细 情况 稍 后 
传真 过 去 。” 本 来 应 该 跟 院 长 谈 的 ,但 不 管 怎么 说 这 是 紧急 情况 ,所 以 我 
决定 还 是 直接 跟 现 场 的 医生 谈 ,这 样 会 更 快 。 可 是 不 知 哪里 出 了 问题 ， 
后 来 我 问 了 一 下 圣 路 加 医院 的 神经 内 科 , 他 们 说 直到 十 一 点 还 在 图 书 
馆 检索 那 是 什么 毒品 。 不 过 传真 倒是 见效 了 。 

开始 发 传真 时 已 经 十 点 多 了 。 我 还 要 去 参加 毕业 典礼 ,就 把 联系 
工作 交 给 了 神经 内 科 和 急救 科 的 医生 ,随后 离开 了 医院 。 当 时 “松本 沙 
林 事 件 报告 书 ”的 最 终 校 样 正好 放 在 院 长 室 的 桌子 上 ,上 面 概括 写 着 沙 
林 中 毒 的 症状 和 治疗 要 点 。 我 就 让 他 们 用 传真 大 量 传送 出 去 。 事 后 想 
来 手头 上 偶然 有 这 种 东西 真是 万 幸 。 但 数量 毕竟 太 多 了 ,费时 间 , 发 送 
的 对 象 又 多 ,相当 麻烦 。 

在 这 种 集体 灾难 中 最 重要 的 是 “ 伤 病员 鉴别 分 类 ” ,也 就 是 为 患者 
安排 治疗 顺序 。 沙 林 中 毒 的 治疗 顺序 是 先 治 重症 患者 , 轻 度 患者 稍微 
放 一 下 也 没关系 ,因为 他 们 会 自然 恢复 的 。 如 果 不 严格 按照 这 个 方式 
进行 , 谁 来 的 早 就 先 给 谁 治疗 的 话 ,那么 能 救 的 人 也 救 不 了 。 从 轻 度 患 
者 开始 一 个 一 个 打点 滴 就 无 法 有 效 地 救助 重症 患者 。 但 如 果 不 了 解 情 
况 , 比 如 只 要 患者 一 说 “我 眼睛 看 不 见 了 ”, 现场 就 有 可 能 陷 人 恺 慌 。 要 
是 有 人 说 呼吸 困难 ,有 人 说 眼睛 看 不 见 了 ,就 需要 医生 选择 先 救 谁 。 这 
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很 难 判 断 , 作 为 医生 最 头疼 的 事 就 是 陷入 这 种 危机 之 中 。 

但 只 要 事先 收 到 准确 信息 ,医生 就 能 冷静 地 告诉 患者 :“ 时 间 长 了 
你 的 眼睛 肯定 能 看 见 , 别 担心 , 没 问 题 的 。 请 暂时 保持 安静 。 这 样 , 即 
使 患者 也 不 会 陷入 伙 慌 ,医生 也 好 护士 也 好 都 能 有 条 不 泰 地 进行 治疗 。 


一 一 应 对 这 种 突 发 性 集体 灾难 的 实践 指南 那样 的 东西 ,平时 在 医 
疗 现场 就 能 学 到 吗 ? 


不 ,根本 学 不 到 。 在 松本 事件 实际 发 生 之 前 ,我 们 对 此 类 情况 也 几 
平一 无 所 知 。 不 过 “ 伤 病员 鉴别 分 类 ”这 个 重要 概念 即使 在 大 学 医学 院 
”读书 时 也 是 必 学 的 。 比 如 以 松本 市 为 中 心 的 大 医疗 圈 里 就 有 医师 车 ， 
医生 们 轮流 值班 坐 救 护 车 去 现场 。 那 一 事件 发 生 时 是 脑 外 科 医 生 什 
班 ,一 接 到 通知 他 就 马上 坐车 去 了 ,在 现场 准确 做 了 伤 病员 鉴别 分 类 。 
已 身亡 的 放 在 现场 不 动 ,只 把 有 救治 希望 的 人 先 送 到 医院 。 这 点 很 重 
要 。 这 种 情况 是 有 的 。 

中 午 我 回去 时 电话 一 直 响 个 不 停 ,很 多 医疗 机 构 都 要 求 传送 资料 ， 
毕竟 有 -- 百 多 家 机 构 收纳 了 患者 。 那 一 整 天 真是 天 展 地 暗 , 感 觉 上 只 
是 一 遍 又 一 遍 发 传真 。 

如 果 那 天 不 是 毕业 典礼 而 是 平常 的 日 子 ,那么 医院 八 点 半 开 始 就 
排 满 了 工作 。 我 们 都 将 一 件 接 一 件 地 赶 着 工作 ,即使 有 人 说 东京 出 怪 
事 了 ,估计 午休 前 我 也 不 会 打开 电视 看 ,很 难 那么 快 地 应 对 ,在 这 一 点 
上 运气 还 真是 好 。 

其 实 最 有 效率 的 做 法 应 该 是 我 们 跟 消 防 厅 联 系 ,让 他 们 把 资料 统 
一 发 送 到 现场 。 但 据 我 们 的 经 验 ,不 知道 他 们 什么 时 候 才 能 受理 这 件 
事 。 即 使 是 信州 大 学 医院 院 长 打 电 话 联系 ,他 们 也 可 能 不 会 认真 对 待 。 
所 以 我 判断 ,在 这 种 紧急 情况 下 还 是 直接 联系 现场 最 快 。 实 际 上 我 也 
跟 消 防 厅 联系 了 ,可 电话 根本 打 不 通 。 

如 果 要 问 我 们 从 这 次 地 铁 沙 林 事 件 和 松本 沙 林 事件 中 得 到 的 最 大 
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教训 是 什么 , 那 就 是 :出 大 事 时 ,虽然 各 现场 都 能 极其 迅速 做 出 应 对 ,但 
整体 不 行 。 日 本 不 存在 迅速 高 效 和 有 胆识 地 处 理 这 类 重大 灾难 的 体 
制 。 没 有 像样 的 指挥 系统 是 不 行 的 。 这 跟 孤 神 大 地 震 时 别 无 二 致 。 

我 觉得 无 论 是 地 铁 事件 还 是 松本 事件 ,医疗 机 构 都 处 理 得 很 好 , 急 
救 队 员 也 都 表现 出 色 , 应 该 给 予 表扬 。 用 美国 专家 的 话说 就 是 : “五 干 
人 沙 林 中 毒 , 仅 有 十 一 人 喘 亡 ,这 已 经 接近 奇迹 了 。" 但 这 是 现场 努力 的 
结 采 ,上 层 应 有 的 系统 几乎 没有 发 挥 什么 有 效 作 用 。 

我 们 同 大 约 三 十 家 医疗 机 构 取 得 了 联系 并 传送 了 资料 。 不 料 第 二 
天 早上 七 点 的 新 闻 报 道 说 仍 有 七 十 名 重症 患者 。 如 果 治 疗 得 当 , 即 使 
是 重度 沙 林 中 毒 , 几 个 小 时 之 内 也 是 能 够 恢复 的 。 我 认为 事态 很 严重 ， 
必须 充分 传送 资料 , 束 给 东京 都 的 卫生 局 打 了 电话 ,但 没 人 接 。 八 点 半 
多 终于 接 通 了 ,可 是 最 终 也 没有 解决 问题 。 接 电话 的 人 说 :“ 我 们 正 自 
己 酌 情 处 理 。 但 他 们 上 晚上 连 值班 的 人 都 没有 ,真是 缺乏 常识 。 

娘 外 ,消防 厅 应 该 马上 派 车 去 现场 全 面 监控 ,切实 下 达 指 示 , 比如 
指定 伤 病员 鉴别 分 类 负责 人 什么 的 。 这 样 ,救护 车 上 的 队员 就 能 在 现 
场 做 出 反应 。 还 应 该 在 那里 配备 急诊 专家 ,因为 医学 角度 上 的 行动 非 
笛 重 要。 如 果 是 那个 领域 的 专 冢 ,有 些 情 况 可 能 一 是 了 然 ,而 春 无 法 判 
断 束 可 能 造成 致命 性 恐 眉 。 

还 有 ,地 铁 中 发 生 此 类 事件 时 ,必须 指定 一 个 负责 人 迅速 做 出 指 
示 , 比 如 去 现场 的 队员 必须 配备 什么 ,搬运 患者 时 必须 注意 什么 等 等 。 
否则 ,肯定 会 发 生 次 生 灾 害 。 

说 实话 ,在 医生 这 个 疹子 里 ,对方 并 没 相 求 而 我 位 符 意 联系 其 他 医 
院 并 传送 资料 这 样 的 事 一 般 是 不 会 做 的 ,这 好 比 说 多 余 的 话 ,首先 会 被 
认为 是 多 管 闲 事 。 

但 关于 这 次 事件 ,我 有 我 目 身 的 感触 。 这 是 因为 ,在 松本 沙 林 事 件 中 
号 亡 的 七 个 人 中 有 一 个 是 信和 州 大 学 医学 部 的 学 生 。 虽 古 女 生 , 但 非常 优 
郁 ,本 来 那天 应 该 作为 毕业 生 参 加 毕业 典礼 的 。 那 件 事 让 我 非常 痛心 。 


日 比 合 线 
( 北 千 住 始 发 , 开 往 中 目 赴 )A7208 


在 日 比 谷 线 由 北 千 住 开 往 中 目 黑 的 车 中 施 酒 沙 林 的 ,是 林 泰 男 和 
杉 本 繁 妇 小 组 。 


林 一 九 五 七 年 生 于 东京 , 事 发 当时 三 十 七 屹 。 除 了 林 郁 夫 , 林 在 
“科学 技术 省 "团伙 中 年 龄 最 大 ,在 村 井 的 命令 下 承担 相当 于 副 于 的 职 
责 。 林 泰 男 虽 是 理科 出 身 ,但 同 林 郁 夫 、 丰 田 、 广 滞 等 纯 培 养 型 理科 精 
英 不 同 ,而 在 一 定 程度 上 体验 了 人 生 的 艰 羊 和 挫 扩 。 父 亲 是 旧 国 铁 职 
员 ,二 十 年 前 惑 已 死去 ,生活 决 不 宽松 。 三 兄 兄 中 他 最 小 ,似乎 很 受 父 
亲 疼 爱 。 

从 城内 定时 制 高 中 毕业 后 , 考 入 工学 院 大 学 二 部 ,在 那里 研究 人 
工 和 智能。 毕业 后 没有 固定 工作 , 换 了 几 家 公司 ,一 边 打 工 一 边 在 世界 
各 地 流浪 。 在 印度 期 间 对 宗教 产生 了 浓厚 兴趣 。 不 久 开 始 去 瑜 件 道 
场 , 那 期 间 碰 上 奥 姆 真理 教 , 艇 依 厂 原 彰 胸 。 八 八 年 出 家 ,受到 早 几 纪 
代 秀 重 用 ,在 "科学 技术 省 "处 于 第 三 把 手 地 位 。 

据说 在 教 团 内 也 被 称 为 数一数二 的 武 斗 派 。 但 同时 又 有 十 出 
身 故 母 一面 ,被 年 轻信 徒 壮 为 "老大 可”。 


三 月 二 十 日 早上 在 第 七 修行 所 的 “实战 练习 现场 ,大 家 都 各 领 
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两 个 沙 林 袋 ,只 有 林 泰 男 拿 了 三 个 一 -主动 要 了 剩 的 半 袋 。 这 是 村 并 
秀夫 ( 也 可 能 包括 麻 原 ) 要 的 “鉴定 把 戏 , 即 看 五 人 中 谁 要 多 出 的 一 
个 " 。 林 毫 不 犹豫 地 主动 讨 要 ,村 井 看 了 ,露出 满意 的 微笑 。 在 场 的 
广 洁 据 此 推 疯 大 约 是 一 种 打赌 ,多 少 竟 得 扫兴 。 

林 泰 男 一 度 被 麻 原 怀疑 为 卧底 奸 细 , 心 里 似乎 因此 有 创伤 留 下 。 
出 于 如 此 个 人 情 由 ,他 有 一 种 格外 拼命 卖力 气 的 地 万 。 但 由 于 " 卖 
力气 ,他 负责 的 日 比 谷 线 开 往 中 目 时 的 列车 在 当天 成 为 做 案 舞 合 的 
五 条 地 铁 线 中 死伤 人 数 最 多 。 闭 在 三 个 袋 里 的 沙 林 液 体 全 部 流浪 出 
来 ,给 乘客 囊 来 了 极 大 的 祸害 。 


林 泰 男 乘 杉 本 繁 郎 开 的 车 往日 比 谷 线 上 野 站 赶 去 。 路 上 他 用 
《 读 卖 新 闻 / 将 三 个 沙 林 塑 料 袋 整个 包 了 起 来 。 他 要 乘坐 的 是 上 午 七 
时 三 十 分 由 北 干 住 始 发 的 列车 。 列 车 编号 为 A720S。 林 在 上 时 站 处 
进 第 三 节 车 大 ,把 报纸 包 放 在 地 板 上 。 在 车 到 秋 叶 原 站 时 ,用 磨 尖 的 
华 杆 兴 扎 了 好 几 下 。 三 个 袋 都 扎 出 了 洞 。 他 扎 开 的 油 数 在 五 个 案犯 
中 是 最 多 的 。 在 秋 叶 原 下 车 的 林 销 上 等 他 的 杉 本 汽车 返回 涩 谷 秘密 
尊 动 站 。 任 务 顺利 完成 。 返 回 活动 站 是 八 总 半 。 

气 化 的 沙 林 在 车 开 出 秋 叶 原 站 后 不 久 渐渐 释放 异味 ,到 达 下 一 站 
小 传 马丁 站 时 ,前 数 第 三 节 车 厢 里 的 乘客 开始 觉得 相当 不 是 滋味 。 消 
出 液体 的 报纸 包 闪 入 人 们 的 眼帘 。 周 围 已 成 水 洼 。“ 肯 定 是 这 家 伙 
作怪 上 于 是 一 名 乘客 用 脚 把 包 踢 到 小 传 马 町 站 月 合 。 

踢 下 的 沙 林 很 快 在 狭小 的 小 传 马 町 站 月 合 弥 漫 开 来 。 包 括 JT 职 
员 和 田 荣 二 在 内 的 四 人 在 此 遇难 。 


另 一 方面 ,地 板 酒 满 沙 林 液 体 的 A720S 地 铁 列 车 继续 按时 刻 表 
运行 。 人 形 町 、 戈 场 四 、 八 丁 韧 …… 每 停 一 站 都 有 不 少 受 害 者 。 如 此 
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前 行 不 止 , 完 完全 全 成 了 “地 狱 列车 ”。 在 这 一 时 间 段 ,无 论 列车 长 还 
是 司机 都 全 然 没有 觉察 第 三 节 车 旺 发 生 的 变故 。 

八 时 十 分 , 开 出 八 丁 掘 不 一 会 儿 , 第 三 节 车 中 的 报警 给 发 出 刺耳 
的 响声 ,是 实在 忍无可忍 的 乘客 按 的 。 但 按 规 定 ,不 能 在 隧道 中 停车 。 
车 开 到 相距 最 近 的 筑 地 站 才 停 下 来 。 门 刚 开 就 有 四 五 名 乘客 跌 下 月 
人 台 。 筑 地 站 工作 人 员 跑 了 过 来 。 到 了 这 个 地 步 ,地 铁 方 面 终 于 意识 到 
和 车厢 出 了 意外 。 立 即 停止 运行 , 叫 来 急救 队 。 从 筑 地 站 最 初 传 到 地 铁 
运输 指令 所 是 司机 的 报告 :车 大 内 出 现 似 有 什么 爆炸 的 白 烟 ,不 少 
人 受伤 量 倒 。 其 结果 , 往 下 一 段 时 间 事 件 被 认为 是 “ 筑 地 站 发 生 爆 炸 
事故 "一 一 消息 就 这 样 传 往 全 线 各 站 。 

但 是 , 筑 地 站 工作 人 员 马 上 认识 到 这 是 毒气 , 喊 道 "毒气 | 旋即 
指示 乘客 争 分 寺 秒 逃 离 现场 。 而 中 央 对 事态 的 正确 把 握 则 迟 了 一 步 。 
地 铁 运输 指令 所 对 日 比 谷 线 做 出 "停止 运行 "的 决断 ,是 在 二 十 多 分 
钟 以 后 的 八 时 三 十 五 分 。 这 时 终于 下 达 指 令 : 让 各 站 旅客 去 站 外 避 
离 ,乘务 员 站 务 员 同上 地 面 竺 命 | 
所 经 五 站 有 八 人 死亡 ,轻重 伤员 达 二 千 四 百 七 十 五 人 ,事件 极其 


志 惨 。 


“杀人 机 器 林 泰 男 做 案 后 潜逃 ,作为 惟一 躲 过 逮捕 的 地 铁 沙 林 
事件 现行 犯 而 长 期 逃亡 。 九 六 年 十 二 月 ,在 事 发 后 差不多 过 了 一 年 堆 
九 个 月 才 在 石垣 岛 被 警察 隶 捕 。" 攀 亡 当中 一 直 为 自己 村 去 性 命 的 
人 随身 携 囊 小 灵 位 。 他 说 。 


下 面 列举 的 是 A720S" 沙 林 ” 列 车 上 乘客 的 证 言 。 这 班车 七 时 四 
十 分 从 北 干 住 亲 怒 发 ,大 按时 刻 表 运行 ,应 于 八 时 零 五 分 开 抵 筑 地 站 。 
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上 面 也 说 了 , 林 泰 男 钻 进 这 班车 扎 开 沙 林 袋 ,在 秋 叶 原 站 下 后。 车 开 
到 筑 地 后 停止 运行 。 


“竟然 有 吹捧 奥 姆 的 报道 ,赶快 住 嘴 好 了 ,简直 莫名 其 妙 。 
平 中 敦 ( 当时 五 十 一 岁 ) 

在 城内 服装 行业 一 家 公司 上 班 ,头衔 是 “经 理 总 务 ”"。 虽 然 和 衣服 的 
制作 推销 没有 直接 关系 ,但 究竟 是 经 理 方面 的 专家 ,衣装 清新 脱俗 , 极 有 
品位 。 说 话 也 干脆 利落 ,有 一 种 东京 传统 庶民 区 作 派 ,或 者 莫如 说 天 生 心 
直 口 快 。 言 谈 几乎 没有 模棱两可 那样 的 感觉 ,不 喜欢 拖泥带水 嚼 鹃 嗪 嗪 。 

太太 ,三 个 孩子 ,一 家 五 口 。 对 于 沙 林 事 件 做 案 团伙 ,无 论 从 个 人 角 
度 还 是 从 社会 角度 都 无 条 件 地 感到 怒 不 可 遇 。 对 于 媒体 和 警察 的 处 理 方 
式 也 出 言 辛 辣 。 性 格 上 或 许多 少 有 些 急躁 ,但 看 上 去 为 人 坦率 正直 。 

二 月 一 个 下 雪 的 周 六 午后 ,在 青山 一 家 酒店 的 咖啡 厅 里 采访 了 他 。 
“在 日 本 这 个 超级 安全 的 国家 竟然 发 生 这 样 的 事 , 过 去 根本 不 可 想像 ， 
而 现在 却 实际 发 生 了 ! ”他 惊 收 地 播 头 道 。 


我 从 东西 线 的 x x 站 到 茂 场 町 ,然后 转 日 比 谷 线 到 x x 站 ,大 约 要 
一 个 小 时 。 车 上 特别 挤 , 特 别 是 东西 线 ,村 上 君 你 坐 一 次 试 试 就 知道 
了 。 把 手 举 起 来 就 几乎 别 想 放下 了 , 那 应 该 是 东 系 最 挤 的 地 铁 了 。 

我 一 般 坐 八 点 十 五 分 的 ,但 因 每 周一 都 要 开会 ,所 以 比 平时 早 , 坐 
大 约 七 点 五 十 五 分 的 。 那 天 我 到 茅 场 町 时 大 概 八 点 ,然后 坐 八 点 二 分 
的 日 比 谷 线 中 目 黑 方向 的 车 。 会 议 九 所 十 五 分 开始 ,我 总 是 所 前 三 十 
分 钟 左右 到 公司 。 
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那天 的 日 比 谷 线 跟 平时 一 样 挤 ,当然 没有 座位 。 听 说 被 洒 上 沙 林 的 
车 厢 是 前 数 第 三 节 。 我 在 第 四 节 车 厢 后 面 靠近 第 五 节 的 地 方 ,站 在 后 门 
附近 抓 着 吊环 看 书 。 书 名 我 忘 了 ,但 应 该 是 -一 本 历史 小 说 。 后 来 突然 我 闻 
到 一 股 稀释 剂 的 气味 ,应 该 是 稀释 剂 味 儿 ,记得 是 过 了 八 丁 崛 时 间 到 的 。 

闻 到 这 股 味 是 因为 当时 好 像 有 好 几 个 人 接连 从 前 面 的 车 厢 转 移 到 
我 们 车 厢 。 他 们 过 来 时 打开 了 门 , 随 着 进来 一 阵风 ,之 后 我 就 总 觉得 有 
一 股 味 儿 。 觉 得 可 能 是 有 女孩 子 在 车 上 涂 指 甲 油 什么 的 ,应 该 是 的 , 那 
股 味 儿 就 像 洗 甲 水 或 稀释 剂 一 样 , 不 过 也 没有 什么 特别 不 快 的 感觉 。 

车 到 筑 地 时 好 像 听 得 有 人 喊 救命 ,是 特别 大 的 女人 声音 。 听 起 来 
就 在 附近 。 大 概 在 站 台 上 和 车 行 方向 前 方 四 五 米 处 ,也 就 是 第 三 节 车 帅 
附近 。 当 时 我 听 了 觉得 顶 多 不 过 是 吵架 罢了 , 心 想 一 大 早 到 底 在 干 什 
么 蚜 ? 站 台 上 站 了 很 多 人 ,我 没 看 到 喊 救命 的 人 。 

没 多 久 车 里 广播 说 ;“ 车 内 有 急症 病人 ,要 在 本 站 停 驶 片刻 ”这 时 
候 外 面 变 得 异常 混乱 ,但 我 刚 开始 看 书 ,就 坐 下 来 接着 往 下 看 。 过 了 一 
会 儿 , 车 月 又 广播 说 :“ 由 于 出 现 事故 ,列车 在 本 站 停 驶 ,请 乘客 下 车 。” 
也 没 给 什么 详细 解释 。 

下 了 车 发 现 前 面 人 山 人 海 , 那 时 我 又 闻 到 了 跟 刚才 一 样 的 稀释 剂 
气味 ,就 是 从 前 面 人 群 那儿 传 过 来 的 。 随 后 又 传 来 广播 声 说 :“ 站 内 发 
现 毒 气 ,请 马上 撤离 。” 

站 台 前 面 挤 成 那样 ,所 以 大 家 都 陆 陆续 续 开 始 往 后 面 也 就 是 茅 场 
打 方 向 走 , 那 时 也 能 闻 到 稀释 剂 的 气味 。 但 人 的 鼻子 这 东西 就 是 这 样 ， 
只 要 习惯 了 就 会 渐渐 麻痹 。 

我 是 从 最 后 面 的 检票 口 走 到 外 面 的 。 检 票 口 很 多 人 都 无 所 事 事 地 
案 在 一 起 ,好 像 觉得 下 一 班车 很 快 就 会 开 来 。 我 也 跟 大 家 同样 待 在 屠 
儿 , 心 想 车 停 了 可 真 麻烦 。 这 时 站 务 员 休息 室 和 售票 口 这 些 地 方 有 几 
个 人 开始 不 舒服 ,大 概 三 四 个 人 吧 。 

出 检票 口 时 一 个 公司 职员 模样 的 戴 眼镜 男人 大 叫 :“ 啊 ! 真 难受 ! 
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怎么 回 事 ? 有 没有 地 方 策 一 下 ?" 而 我 只 是 觉得 此 人 未 免 太 夸张 了 。 有 
人 喜欢 有 一 点 事 就 趁机 夸大 ,这 是 当时 我 的 感觉 

我 不 清楚 电车 还 来 不 来 ,又 很 闲 ,正好 附近 有 电视 ,就 去 看 站 台 的 
监控 电视 。 我 看 到 有 三 个 人 躺 在 站 台 上 ,分 不 清 是 男 是 女 。 另 有 一 个 
人 靠 在 墙 上 ,但 一 个 站 务 员 也 没有 。 车 站 只 有 那 几 个 人 。 我 总 觉得 屠 
种 情况 很 不 寻常 , 心 想 这 下 可 麻烦 大 了 。 

不 过 这 时 候 还 没有 紧迫 感 。 虽 ,一 点 儿 也 没有 。 虽 说 是 毒气 ,但 也 
没 以 为 会 事 关 生死 。 我 正 想 怎么 去 公司 好 时 ,到 处 响起 了 不 知 是 警车 
还 是 救护 车 的 声音 。 

最 后 我 决定 去 银座 ,也 只 能 这 样 了 ,就 出 去 了 。 朝 鱼 市 方向 走 到 筑 
地 的 十 字 路 口 , 向 右 一 拐 ,前 面 有 个 歌舞 伎 剧场 。 但 当 我 走 到 筑 地 站 前 
面 的 出 口 时 ,大 吃 了 一 惊 。 出 口 前 一 汶 铺 着 蓝 色 防 水 布 , 上面 密密麻麻 
坐 了 很 多 人 ,还 有 三 四 个 人 躺 着 。 我 想 : 真 是 可 怕 ! 到 底 出 了 什么 事 ， 
这 是 怎么 了 ? 有 一 个 大 约 四 十 岁 的 站 务 员 不 停 地 流 鼻 水 ,看 起 来 很 可 
怜 ,肯定 是 鼻 黏 膜 坏 了 。 但 我 刚 看 到 时 不 了 解 情况 , 心 想 : 喂 喂 ,怎么 搞 
的 ,还 不 擦 擦 鼻涕, 站 务 员 先 生 ! 

但 随后 同样 的 事情 在 我 身上 发 生 了 。 那 天 刚好 谈 完 筹集 资金 的 话 
题 ,中 午 去 附近 吃 拉面 ,这 时 我 也 异乎 寻常 地 流 起 了 鼻 水 。 虽 说 天 冷 的 
时 候 吃 拉面 一 般 会 流 鼻 水 ,可 那天 不 冷 啊 ! 流 得 的 确 非常 厉害 ,拿手 纸 
怎么 氛 都 氛 不 完 。 

从 筑 地 站 外 面 那些 倒 下 的 人 中 间 穿 过 的 时 候 ,我 还 没 感觉 有 什么 
不 适 。 只 是 觉得 他 们 很 可 怜 ,很 不 走运 。 觉 得 可 能 是 出 了 什么 事故 ,化 
学 药品 泄露 了 一 点 儿 ,所 以 周围 人 多 少 会 不 舒服 。 

我 是 九 点 十 五 分 左右 到 公司 的 ,勉强 赶 上 开会 。 后 来 听 说 ,那天 在 
会 议 上 我 讲话 滔滔 不 绝 , 语 速 快 得 惊人 ,不 过 我 当时 是 打算 用 最 平常 的 
语 速 讲 的 。 还 听 说 当时 我 的 眼睛 特别 亮 。 所 以 大 家 好 像 觉得 这 家 伙 怎 
么 一 大 早 就 那么 亢奋 ,似乎 跟 平时 感觉 不 一 样 。 不 过 我 自己 并 没 感觉 
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到 什么 症状 。 

我 也 有 缩 瞳 现象 ,首先 党 得 刚 进 公司 时 房间 很 暗 ,不 过 还 没 到 感觉 
不 便 的 地 步 。 因 为 我 的 工作 基本 不 用 写 什 么 ,多 是 盖 章 。 而 且 磁 巧 屠 
天 也 没有 什么 必须 看 的 文件 ,就 没有 在 意 。 

可 是 部 下 说 “您 好 像 被 酒 上 了 沙 林 , 千 万 不 能 马虎 ,还 是 检查 一 下 
好 。” 我 想 虽然 没有 什么 症状 ,但 为 防 万 一 还 是 去 看 看 吧 , 就 去 了 x x 医 
院 , 那 时 候 是 下 午 三 点 半 左 右 。 在 那儿 检查 了 一 下 赠 孔 ,医生 说 :“ 没 什 
么 大 得 ,不 过 为 防 万 一 , 住 一 天 院 怎么 样 ?" 还 说 如 果 晚 上 有 什么 事 就 麻 
烦 了 。 最 终 还 是 “为 防 万 一 " 打 了 点 滴 。 

不 料 大 约 到 了 七 点 或 八 点 的 时 候 , 我 想 站 都 站 不 起 来 了 。 如 果 不 
扶 着 什么 就 站 不 起 来 ,走路 摇 播 晃 晃 , 像 要 摔 倒 似 的 。 第 二 天 早晨 也 很 
难受 ,没有 食欲 ,感觉 很 想 吐 ,只 能 喝 点 茶 什么 的 。 早晨. 中 午 什么 都 没 
吃 , 更 糟糕 的 是 口齿 都 不 清楚 了 。 

另外 ,我 想 应 该 是 中 和 剂 的 副作用 吧 , 记忆 有 点 短路 。 大 概 第 二 
天 ,我 麦子 来 医院 ,我 说 ;对 了 ,我 有 东西 给 你 。 就 把 包 打 开 了 ,但 打开 
后 却 一 点 也 想 不 起 来 要 给 她 什么 了 。 这 太 可 怕 了 ,我 妻子 好 像 也 很 
担心。 

还 有 就 是 我 去 厕所 小 便 的 时 候 很 困难 。 平 时 如 果 不 说 话 稍 一 使 劲 
就 行 了 ,可 那天 非 一 直 使 劲 不 可 ,我 很 受 打击 。 就 是 说 从 第 二 天 症状 慢 
慢 严重 起 来 了 。 开 始 没 觉得 有 什么 大 不 了 的 ,可 是 一 想到 万 一 就 这 样 
恢复 不 了 ……, 我 就 担心 得 不 得 了 。 不 过 第 三 天 就 好 多 了 。 

出 事 以 来 我 的 确 好 像 很 容易 疲倦 , 以 前 从 不 至 于 坐 在 电车 上 睡觉 
什么 的 ,可 最 近 即 使 看 书 也 会 睡 过 去 ,经 常 这 样 。 不 过 我 不 太 清楚 这 是 
不 是 沙 林 造 成 的 。 几 年 前 我 做 了 胆 吉 摘除 手术 , 听 说 沙 林 对 肝脏 有 影 
响 , 这 让 我 很 担心 。 我 现在 不 是 在 这 个 那个 的 发 牢骚 ,只 是 说 不 知道 以 
后 会 怎么 样 ,有 些 不 安 。 
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奥 姆 其 理 教 这 些 家 伙 的 想法 和 我 们 大 多 数 人 的 想法 本 来 就 是 根本 
不 同 的 。 我 们 觉得 他 们 做 的 是 错 的 ,但 在 他 们 看 来 我 们 的 所 作 所 为 才 
是 错 的 ,而 且 是 该 遭 天 训 的 。 说 得 极端 些 ,我 认为 我 们 不 应 该 用 和 我 们 
同样 的 标准 去 衡量 人 他们。 他们 已 经 脱离 了 这 个 标准 ,也 没 必要 赋予 他 
们 相应 的 权利 ,因为 是 他 们 目 己 主张 不 同 的 权利 而 采取 行动 的 。 我 认 
为 没 必要 去 审判 ,为 那 种 事 花 费时 间 没 有 意义 。 


一 一 您 是 说 审判 也 没有 意义 吗 ? 


是 的 ,没有 意义 。 因 为 事情 是 他 们 干 的 ,这 是 事实 。 当 然 我 们 是 法 
治国 家 ,审判 是 必须 的 。 但 不 管 怎 样 ,希望 能 尽早 下 结论 ,尽快 具体 执 
行 。 厅 原 这 种 人 ,让 水 林 事 件 遇 害 者 的 遗属 们 用 水 枪 往 他 们 号 上 打 沙 
林 就 行 了。 当然 这 话 有 点 极端 ,可 我 觉得 那样 也 未 尝 不 可 。 

看 了 电视 报道 ,我 党 得 简直 无 法 原谅 。 竞 然 有 吹捧 奥 姆 的 报道 , 赶 
快 住 嘴 好 了 ! 简直 英名 其 妙 ! 希望 他 们 能 从 实际 出 发 认真 为 受害 者 考 
处 一 下 。 如 末 就 这 样 治 不 好 可 怎么 办 ?在 医院 的 第 二 天 我 的 确 这 么 想 
来 者 。 


“以 为 脑袋 不 正常 的 人 酒 农药 什么 的 来 着 , 脑海 一 晃 闪 过 这 样 
的 念头 。 
市 场 孝 典 ( 当时 三 十 九 岁 ) 

市 场 先生 在 一 家 服装 厂 工 作 。 我 虽然 对 服装 行业 不 太 熟 悉 ,但 他 
所 在 工厂 的 直销 店 ( 有 露天 咖啡 馆 ) 就 在 青山 我 的 工作 间 附 近 , 因 此 得 
知 。 回 想起 来 ,还 在 其 刃 一 冢 二 销 店 买 过 领带 。 那 条 领带 至 今 仍 相当 
中 意 。 和 采访 完 后 ,以 折扣 价 买 了 一 条 红 褐 色 粗 布 休闲 裤 。 我 都 能 买 , 卖 
的 自然 不 是 设计 最 前 卫 的 服装 。 总 的 说 来 ,算是 比较 正统 .柔和 的 
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那 种 。 

不 知 什么 缘故 ,在 服装 行业 工作 的 人 看 上 去 意外 年 轻 。 市 场 先生 
也 已 年 近 四 十 ,而 脸 上 仍 带 有 青年 人 的 面 影 ,根本 没有 “老伯 "意味 。 大 
概 是 心情 一 -包括 外 观 一 一 不 年 轻 干 不 了 的 职业 吧 。 说 话语 气温 和 稳 
重 ,总 是 面 带 邻 人 慨 意 的 微笑 (当然 不 是 说 一 直面 带 ,而 是 总 体 印象 如 
此 )。 

但 是 ,不 仅仅 神态 温和 ,还 有 直觉 异常 敏锐 的 一 面 一 一 在 筑 地 站 网 
一 听 到 车 内 广播 ,就 一 下 子 想到 “这 说 不 定 是 松本 的 ……"。 帮 忙 把 倒 
在 涩 谷 站 前 的 同事 送 往 医院 的 过 程 中 也 够 灵活 机 警 。 在 类 似 此 次 事件 
的 非常 情况 下 当机立断 绝 非 易 事 。 

“哎呀 , 听 我 这 样 的 轻 患 者 说 也 不 顶 用 的 , 重 患者 有 那么 多 ,我 算 不 
得 什么 。" 他 闭 报 似 的 推辞 道 。 我 解释 说 不 是 轻重 问题 ,这 才 得 以 采访 。 


我 出 生 在 墙 玉 县 熊本 市 ,毕业 后 进 了 服装 公司 ,不 久 转 到 现在 这 家 
公司 ,就 是 当时 所 说 的 “公社 制造 商 "。 公 司 只 有 十 个 职员 ,是 个 名 副 其 
实 的 个 体 户 。 跟 那 时 相 比 ,现在 大 多 了 。 

做 这 种 生意 ,几乎 不 需要 本 钱 , 想 建 个 公司 很 快 就 能 建成 。 迅 速 发 
展 成 大 公司 的 也 不 在 少数 。 完 全 靠 个 人 能 力 , 或 者 说 徘 设 计 师 和 老板 
的 策划 力 。 相 反 ,策划 力 稍 一 下 降 ,公司 马上 就 垮 。 做 精密 机 械 之 类 的 
生意 ,需要 技术 上 的 积累 ,只 要 不 错 得 太 离谱 ,公司 就 不 会 那么 轻 匈 垮 
掉 。 但 策划 力 或 创造 力 是 无 法 积累 的 ,终归 有 变化 莫 测 之 处 。 做 得 很 
大 了 又 拱 折 销 声 诬 迹 的 公司 也 很 多 。 

我 在 这 家 公司 干 十 三 年 了 ,公司 不 知 不 沉 间 就 壮大 起 来 了 ,现在 算 
上 直 营 店 , 有 职工 350 人 左右 。 总 公司 大 概 100 人 …… 其 中 我 供职 的 部 
门 在 广 尾 ,做 的 主要 是 营业 策划 ,算是 制 东 西 的 ,也 就 是 生产 部 门 。 


我 家 在 江 户 川 区 ,车 站 在 西 葛 西 。 十 年 前 ,就 是 我 结婚 第 四 年 ,在 
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那儿 天 了 套 公 寓 。 我 有 两 个 该 子 ,大 的 是 女儿 ,上 小 学 五 年 级 ,小 的 是 
儿子 ,上 三 年 级 。 我 喜欢 那 种 可 以 说 是 平民 区 的 地 方 。 而 我 的 同伙 一 
开始 独立 生活 往往 就 想 去 东 横 线 沿线 那样 的 地 方 住 。 我 不 太 喜 欢 山 手 
线 那 边 , 怎 么 说 我 都 是 个 乡下 人 了 啊 ( 笑 ) ,在 这 里 住 着 比较 安心 。 

三 月 二 十 日 左右 是 春季 产品 的 销售 高 峰 , 很 已 。 因 为 过 了 春分 , 真 
正 的 春天 就 要 到 了 。 这 时 候 很 多 人 都 考 咯 把 前 后 休息 日 连 起 来 搞 个 连 
休 , 但 我 想 我 们 公司 没有 那么 轻松 的 人 。 而 且 为 了 把 各 部 门 负 责 人 于 
集 起 来 互相 交流 ,每 周一 早晨 都 要 开会 。 会 议 总 是 从 八 点 四 十 五 分 开 
始 , 就 是 说 比 平时 早 四 十 五 分 钟 。 因 此 我 才 碰 上 了 这 次 事故 。 

那天 我 在 着 场 叮 转 日 比 谷 线 到 广 尾 , 坐 上 电车 时 并 没 觉 得 有 什么 
异常 。 我 坐 在 正中 间 , 可 能 是 第 六 节 车 朋 吧 ,一 切 都 跟 平时 一 样 。 但 过 
了 八 丁 晶 时 ,车 内 厂 播 倍 :“ 因 车 内 有 病人 ,电车 要 在 下 一 站 筑 地 站 稍 做 

应 该 是 到 了 筑 地 站 停车 以 后 ,车 内 三 播 又 说 :“ 有 一 个 病人 尝 倒 了 
所 以 ……, 啊 ,不 ,是 两 个 人 。” 我 记得 非常 清楚 。 接 着 马上 改口 说 是 三 
个 人 了 。 列 车 员 这 时 也 开始 恐慌 起 来 , 刚 开 始 时 说 的 那些 话 好 像 是 要 
告诉 乘客 相关 信息 ,但 后 来 他 自己 也 慌乱 起 来 ,不 明 所 以 了 ,只 管 一 个 
人 对 着 麦克 风 喊 ,感觉 像 在 说 :“ 什 么 啊 , 这 是 1” 

折 了 这 些 ,我 想 这 还 真有 点 麻烦。 不 过 周围 人 好 像 没 有 那么 慌张 。 
当然 ,如 果 现 在 发 生 了 这 种 事 无 疑 会 陷 人 惟 灸 。 而 当时 大 家 并 不 知道 
发 生 了 什么 。 不 过 就 我 来 说 ,头脑 中 还 是 有 一 瞬 闪 过 了 松本 沙 林 事件 
的 。 但 当时 不 可 能 也 不 至 于 想到 沙 林 ,松本 事件 只 是 让 我 想起 了 “ 施 酒 
有 毒物 质 ” 这 种 事 。 以 为 脑袋 不 正常 的 人 酒 农药 什么 的 来 着 , 脑 海 一 晃 
内 过 这 样 的 念头 。 当 时 还 不 了 解 奥 姆 真理 教 ， 把 沙 林 跟 冉 姆 教 联 系 起 
来 , 那 是 往 后 的 事 了 。 

后 来 车 站 说 前 面 出 现 异 常情 况 ,让 乘客 从 后 面 出 去 ,我 们 就 被 领 到 
了 车 站 后 方 的 出 口 。 大 家 都 老 老 实 实 陆续 向 八 丁 崛 出 口 走 去 。 我 比较 
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注意 ,一 直 用 手帕 后 着 嘴 , 其 他 人 连 嘴 也 没 揪 。 多 少 抱 有 危机 感 的 人 无 
论 怎么 看 好 像 都 只 有 我 一 个 。 

我 很 想 知 道 到 底 发 生 了 什么 ,就 在 检票 口 混乱 拥挤 的 时 候 去 看 了 
-下 站 内 监控 电视 ,就 是 站 人 台 最 后 面 那个 。 我 看 到 有 人 学 倒 了 ,电视 上 
只 显示 了 一 个 人 。 正 盯 着 电视 看 时 ,被 站 务 员 训 了 一 顿 :“ 别 看 了 ,赶紧 
出 去 吧 !1” 好 像 我 在 那里 碍 事 似 的 。 

上 到 外 面 以 后 ,我 周围 有 些 人 陆续 蹲 了 下 去 。 也 有 人 尝 倒 ,有 人 随 
便 躺 着 ,人 数 相当 多 。 我 想 事情 严重 了 。 好 像 大 家 的 眼睛 都 受 了 伤 ,不 
能 看 东西 ,或 看 不 清 东 西 …… 我 决定 亲眼 看 看 到 底 出 了 什么 事 ,所 以 没 
有 马上 走 掉 。 后 来 我 上 了 天 桥 ,从 上 面 看 现场 。 这 一 来 ,会 是 开 不 
成 了 。 

救护 车 很 快 来 了 ,前 面 的 路 也 封 了 。 大 型 救护 车 支 好 帐篷 ,用 担架 
把 伤员 一 个 接 一 个 运 了 出 来 。 这 时 间 看 热闹 的 人 不 断 增加 ,天 桥 上 连 
站 的 地 方 都 没 了 ,已 经 没 法 再 待 在 那里 了 ,我 就 离开 了 那里 。 


之 后 我 坐 银座 线 到 了 涩 谷 , 想 从 那儿 坐 新 桥 方向 的 公交 车 到 公司 
所 在 地 广 尾 。 我 偶尔 会 坐 一 次 ,对 这 趟 车 还 是 比较 了 解 的 。 可 是 大 概 
日 比 谷 线 停 了 的 关系 ,汽车 总 站 比 平时 拥挤 。 我 正好 看 到 一 个 年 轻 同 
事 在 那 儿 倚 着 栅栏 蹲 着 ,是 个 二 十 四 五 岁 的 男 同事 ,一 个 女 的 一 也 是 
我 们 公司 的 同事 一 一 在 照顾 他 。 但 她 当时 不 知道 日 比 谷 线 的 事 ,还 以 
为 这 个 同事 是 贫血 什么 的 一 这 种 情况 早上 常 有 一 一 拍 着 他 的 背 说 : 
“没关系 吧 ,没关系 吧 ?" 我 一 看 ,那个 男 的 果然 是 跟 我 -一样 坐 经 由 东西 
线 的 日 比 谷 线 上 班 的 那个 同事 ,记得 他 应 该 住 在 浦 安 。 

我 问 他 ;怎么 了 ?他 痛苦 地 说 “在 地 铁 ……” 我 知道 筑 地 有 很 多 
人 学 倒 了 ,马上 意识 到 这 可 不 得 了 ,可 不 是 贫血 那么 简单 的 事 ,必须 马 
上 带 他 去 医院 。 所 以 我 马上 用 公用 电话 打 了 119。 但 他 们 说 ;现在 救 
护 车 全 出 去 了 ,我 们 没 办 法 去 那里 ,请 先 在 那里 等 下。” 所 有 的 车 都 去 
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了 筑 地 和 霞 关 等 地 方 了 。 

于 是 我 去 了 站 前 的 派出 所 ,希望 他 们 帮忙 想 想 办 法 。 但 派出 所 好 
像 不 知道 这 事 ,我 就 冲 进去 对 警察 说 :实际 上 是 因为 地 铁 事 件 ……” 即 
使 这 么 说 ,对 方 也 根本 不 搭理 ,好 像 在 说 :什么 ? 那 是 ……”" 我 想 这 样 
是 解决 不 了 问题 的 ,就 自己 打车 把 他 送 到 了 医院 。 我 和 那个 女 同事 一 
起 叫 了 辆 车 ,把 他 抱 上 车 请 司机 开 去 广 尾 的 日 未 医院 。 那 是 离 车 站 最 
近 的 大 医院 。 

他 好 像 伤 得 很 重 , 已 经 完全 站 不 起 来 了 ,样子 非常 痛苦 , 话 也 说 不 
清楚 了 。 以 他 当时 的 状态 在 现场 讲 出 具体 情况 几乎 是 不 可 能 的 。 要 不 
是 当时 我 正好 经 过 ,可 能 就 得 不 到 适当 处 理 了 。 出 了 什么 事 , 事 情 有 多 
严重 ,不 明白 情况 的 人 会 摸 不 着 头脑 的 。 如 果 只 那个 女 同事 一 人 ,可 能 
连 把 他 抱 上 出 租车 都 有 困难 。 

我 们 是 第 一 个 进 日 赤 医 院 的 沙 林 受 害 者 。 所 以 当时 院 方 给 人 的 感 
觉 就 是 :“ 这 是 第 一 个 ,我 们 医院 也 有 了 1” 当 时 我 觉得 自己 没什么 问题 ， 
虽然 不 停 地 流 鼻 涕 很 讨厌 ,但 我 想 可 能 是 着 凉 感冒 了 吧 。 除 此 之 外 , 自 
已 没 感 党 有 什么 特别 症状 。 把 他 交 给 医生 后 我 给 他 家 打 了 个 电话 , 想 
跟 他 父母 说 明 情 况 。 可 总 是 联系 不 上 ,他 父母 来 医院 时 已 经 两 点 多 了 。 
那 时 医院 已 被 沙 林 受 害 者 挤 得 满 满 的 了 。 连 走廊 都 是 人 ,都 在 打点 滴 。 

我 从 早晨 就 一 直 在 那儿 , 跟 护 十 什么 的 都 很 熟 了 。 她 们 说 :“ 正 好 
在 这 儿 , 你 也 做 个 检查 吧 。 怎 么 样 2” 我 也 觉得 应 该 检查 看 看 ,就 稍 检 查 
了 一 下 。 是 的 ,心情 还 是 很 轻松 的 , 心 想 虽 然 当 时 没什么 感觉 ,但 晚上 
若 突 然 出 事 可 就 没 那么 好 玩 了 。 在 医院 待 了 半天 ,如 果 连 检查 也 不 做 
的 话 …… 后 来 检查 结果 显示 我 也 有 缩 瞳 现象 。 虽 说 是 缩 瞳 ,但 程度 很 
轻 ,并 没 感觉 车 暗 。 不 过 为 防 万 一 还 是 打 了 点 滴 。 

想起 来 就 觉得 手 可 怜 的 ,当时 有 一 个 木匠 断 了 手指 ,浑身 是 血 地 跑 
到 医院 ,但 医院 很 长 时 间 也 没 给 他 看 ,感觉 像 是 说 这 里 到 处 是 沙 林 受害 
者 ,已 经 顾 不 上 你 了 。 我 很 同情 那个 身上 到 处 是 血 的 人 ,觉得 跟 我 这 种 
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人 相 比 ,他 的 情况 要 严重 得 多 。 

打 完 点 滴 我 就 去 公司 上 班 了 , 蜡 水 还 是 流 个 不 停 ,不 过 没 影 啊 工 
作 , 工 作 完 后 也 和 平时 一 样 回 了 了 家。 归根 结 底 还 是 因为 我 的 车 朋 离 (有 
沙 林 的 车 朋 ) 很 还, 只 是 受 了 点 轻 伤 。 我 由 于 偶然 送 伤 重 的 同事 去 医院 
顺便 做 了 检查 ,名 字 才 上 了 报纸 的 。 所 以 ,采访 我 也 不 会 有 什么 作 


那个 受 重 伤 的 年 轻 同 事 已 经 不 在 我 们 公司 了 ,大 约 一 年 前 辞 的 职 。 
不 过 他 辞职 应 该 跟 沙 林 事 件 没有 直接 关系 ,他 辞职 的 时 候 已 经 好 了 ,不 
大 清楚 他 后 来 怎么 柱 了 。 

这 次 事故 的 确 很 严重 ,不 过 就 像 我 刚才 说 的 ,我 并 没 受到 多 大 仿 
害 。 所 以 我 对 于 这 件 事 的 印象 只 能 同 社会 上 一 般 人 差不多 。 我 当然 认 
为 是 不 可 化 想 的 ,但 除 此 之 外 并 没 …… 后 来 地 铁 还 送 来 了 地 铁 乘 用 卡 ， 
地 铁 也 够 受 的 啊 ,本 来 并 非 地 铁 的 错 …… 


“上 高 中 时 和 井上 嘉 浩 是 同学 来 着 。 
山崎 宪 一 ( 当时 二 十 五 岁 ) 
山崎 君 其 实 就 是 前 面市 场 完 生 在 涩 谷 站 前 发 现 的 险些 香 迷 倒 地 而 
送 往 医 院 的 人 。 由 于 偶然 的 因素 而 碰巧 相遇 ,不 过 前 去 采访 时 倒是 这 
里 那里 走 了 不 少 弯 路 。 
说 来 也 是 巧合 ,他 和 奥 姆 头目 井上 嘉 浩 在 京都 洛 南 高 中 是 同 级 生 。 
看 电视 一 眼 就 认 出 “这 家 伙 是 井上 ”。 他 说 在 高 中 时 代 和 井上 合 不 来 。 
交谈 当中 ,的 确 觉得 两 人 不 可 能 合 得 来 。 山 崎 君 喜欢 滑雪 榴 、 喜 欢 打 篮 
球 .刘欢 砚 车 (现在 老实 多 了 ) 一 一 总 的 说 来 是 外 回 型 体育 青年 , 同 井 上 
嘉 洛 那 种 拙 郁 沉 赔 的 内 向 型 诗歌 世界 恐怕 几乎 不 具有 同类 项 。 在 校车 
中 看 井上 第 一 眼 时 就 认定 “这 家 伙 根 本 不 行 ”, 话 都 没 说 过 。 而 且 , 当时 
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的 负面 印象 十 年 后 在 远离 的 东京 地 下 以 极为 具体 的 人 恶 怖 形式 降临 到 他 
身上 。 人 生 际 遇 这 东西 有 时 候 真 是 奇妙 。 


大 约 七 年 前 迷 上 了 滑雪 权 , 冬 季 再 忙 也 要 每 周 找 时 间 同 恋人 去 一 
次 滑雪 场 。 事 件 发 生 以 来 周围 有 很 多 烦心 事 苦恼 事 ,惟一 庆幸 的 是 能 
和 女 朋友 息 息 相 通 。 和 女 朋 友基 本 不 再 因为 琐事 吵架 了 ,也 不 无 谓 地 
飙车 了 。 看 来 ,这 个 年 代 的 人 通过 种 种 体验 而 迅速 成 长 起 来 。“ 井 上 喜 
浩 以 后 会 变 成 什么 样子 呢 ? 作 为 自己 也 很 有 兴趣 。” 他 说 。 
”时 下 和 父母 及 一 个 妹妹 住 在 新 浦 安 。 


我 大 学 毕 业 不 巧 赶 上 “就 业 难 时 代 ”, 应 聘 了 一 家 叉 一 家 都 没 成 功 。 
本 来 是 想 从 事 服装 行业 的 , 像 “world” 啦 三 阳 商 社 啦 。 明 白 就 业 形势 的 
闫 峻 后 ,就 不 敢 挑 婚 了 ,择业 范围 也 从 服装 行业 扩大 到 建筑 电器 ,只 要 
忆 食 品 无 天, 干什么 都 行 。 结 果 还 是 失业 了 。 因 为 是 泡沫 经 济 爆发 的 
第 二 年 ,整个 社会 还 处 在 困难 时 期 。 

好 多 想方设法 进入 服装 制造 行业 一 一 ”x x”, 一 直 在 那里 工作 到 
今年 三 月 。 至 于 我 辞职 的 理由 ,上 呢 , 怎 么 说 呢 …… 这 里 ,也 就 是 SPA 公 
司 ,应 该 说 是 一 家 制造 .零售 合 为 一 体 的 公司 吧 。 我 做 的 虽然 是 营销 方 
面 的 工作 ,但 并 不 是 加 外 部 推销 ,只 是 与 本 单位 职员 进行 业务 上 的 往 
来 。 因 此 当时 也 就 没有 必须 争取 什么 的 紧迫 感 (日 子 过 得 有 点 浑 浑 亚 
跟 ) ,倒是 想 找 一 份 能 根据 自己 的 业绩 给 予 更 为 中 肯 评 价 的 工作 。 

去 年 十 月 份 前 后 把 这 话 跟 女 朋 友 说 了 ,她 也 时 常 有 这 样 的 打算 。 
然后 两 个 人 一 起 辞 了 职 ,实际 上 ,是 跳槽 到 了 她 父亲 经 营 的 公司 。 算 是 
走 了 后 门 ( 笑 ) 。 感 党 上 就 像 是 有 人 说 “请 来 这 里 吧 。“ 好 , 那 就 去 吧 。” 
这 是 一 家 很 小 的 公司 ,只 有 十 五 个 人 。 制 造 男士 领带 ,与 意大利 制造 商 
也 签 定 过 专利 使 用 许可 的 合同 ,零售 有 三 家 店铺 ,都 在 东京 。 

现在 从 事 的 彰 销 工作 ,特别 有 趣 。 在 这 种 程度 规模 的 公司 里 做 事 
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很 有 成 就 感 。 平 时 总 往外 跑 , 自 己 也 就 慢 慢 学 会 了 。 不 过 这 是 十 足 的 
家 族 企业 。 刚 进来 那 会 儿 , 和 社 长 (也 就 是 岳父 ) 吃 饭 聊天 时 ,他 问 我 
“你 想 和 我 的 女儿 结婚 吗 ?” 我 想 ,如 果 说 “进来 后 如 果 能 到 得 显著 成 绩 
的 话 , 就 县 请 您 把 女儿 嫁 给 我 。 那 么 他 肯定 会 说 “ 视 你 好 运 ! ( 笑 )。 
不 过 说 出 来 的 是 : 当然 想 ,最 好 明天 。”“ 算 了 算 了 ,时 间 的 问题 以 后 再 

说 。 如 采 那 样 ,请 你 务必 来 这 里 上 班 。 


在 前 一 家 公司 时 的 上 班 路 线 是 :从 新 浦 安 坐 束 叶 线 到 八 丁 旺 , 冉 转 
滋 日 比 谷 线 到 广 属 。 八 点 出 门 , 九 点 到 公司 。 通 帝 没 座位 ,后 霜 挤 得 不 
行 。 所 以 大 多 时 候 是 站 着 看 书 。 看 的 书 基 本 上 都 是 对 工作 有 用 的 , 像 
现在 的 《 脑 内 革命 什么 的 。 回 到 家 已 经 筋疲力尽 ,根本 没 心思 看 书 。 
所 以 要 外 出 搞 推 销 时 ,总 是 在 包 里 放 本 书 。 这 梓 , 坐 电车 时 就 有 了 充分 
的 阅读 时 间 。 

事件 发 生 时 一 一 是 三 月 二 十 日 的 事情 吧 ? 嗯 ,是 这 样 吧 , 当 时 是 起 
么 回 事 来 着 ? a 听 , 先 等 一 下 ,我 去 拿 当 时 的 日 志 ( 转 号 
去 了 屋 里 )。 嗯 …… 好 像 是 很 忙 的 样子 。 刚 开 了 几 家 分 店 , 得 夜里 十 一 
一 点 才能 回 家 。 然后 , 啊 , 对 了 ,当时 正好 在 驾驶 学 校 。 


一 一 那 以 前 没有 驾驶 证 吗 ? 

实际 上 是 被 币 销 了 ,只 好 重新 竹 。 曾 被 三 次 没收 驾驶 证 ,在 北海 道 
两 次 超速 。 一 旦 被 吊销 ,必须 去 驾校 从 头 学 起 。 说 起 复 考 ,相当 难 了 。 
如 果 不 好 好 在 驾校 学 习 , 很 难 通过 。 不 认真 练习 , 锌 教练 上 上 ,不 能 和 
混 过 关 。 有 扣 傻 气 是 吧 ,但 没有 办 法 ,只 好 去 驾校 。 

三 月 二 十 日 那天 旱 上 比 往常 提 前 三 十 分 钟 从 家 里 出 发 。 尾 期 一 要 
统计 上 周末 的 销售 人 额 ,还 要 开会 什么 的 ,所 以 想 八 点 半 赶 到 公司 。 也 正 
因为 这 样 才 遭 遇 沙 林 毒 气 事件 的 吧 。 如 果 不 是 星期 一 可 能 就 碰 不 到 这 
事 了 。 
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那天 早上 我 感到 有 点 烷 , 无 精 打 采 的 。 过 了 星期 六 星期 天 通常 都 
会 这 样 ,各 得 浑身 发 懒 。 前 一 天 是 星期 天 ,只 晚间 上 班 ,去 了 一 趟 蚜 田 
一 家 商店 的 卖场 。 跟 店 里 的 人 就 改变 商品 的 展示 方式 什么 的 谈 了 谈 。 
这 些 只 有 在 商店 关门 之 后 才能 做 。 卖 场 的 芝 争 相当 激烈 。 销 售 额 稍 有 
下 降 , 就 会 动摇 商店 对 它 的 信心 :“ 你们 那里 最 近 好 像 不 太 好 。 x x 知 
道 吧 ? 那里 正 盯 着 你 们 哆 1” 就 是 这 样 一 种 感觉 。 半 年 后 就 会 被 降低 规 
格 或 被 迫 退 店 什么 的 。 很 无 情 的 ,所 以 不 得 不 拼命 工作 。 

第 二 天 是 春分 ,要 好 好 投入 到 工作 中 去 。 银 座 百 任 商 店 里 的 卖场 
在 那 一 天 重新 装修 开放 , 必须 去 看 看 。 休 息 什 么 的 根本 没门 儿 。 干 服 
沪 这 一 行 乍 看 好 像 很 体面 很 轻松 ,实际 上 很 半音 ,被 人 呼 来 唤 去 的 。 工 
次 也 不 怎么 样 。 还 得 罕 正 正规 规 的 西服 ,夏天 也 没有 空调 , 走 到 哪儿 都 
大 汗 淋 沈 。 看 看 这 个 记事 本 ,就 知 扎 当时 的 紫 忙 景象 了 了。 不 过 ,在 我 的 
记忆 中 倒 好 像 没 那么 忙 。 


在 日 比 谷 线 ,我 总 是 坐 第 一 节 或 第 二 节 丰 厢 。 在 八 丁 韦 换 车 后 ,车 
内 广播 马上 上 啊 了 ,说 有 紧急 病人 : 因 乘 客 中 出 现 紧 急病 人 ,电车 在 下 一 
站 贷 地 舍 止 行驶 。 非 常 抱 炙 ,希望 大 家 配合 。 我 猜想 大 概 突然 站 起 来 
头 军 吧 , 那 古 第 有 的 事 。 车 在 琉 地 刚 一 停 下 , 门 就 开 了 。 随 后 ,好 像 有 
四 个 人 一 下 子 瘫 倒 了 。 从 门 那 儿 直 接 倒 向 了 外 面 。 那 是 紧 挨 着 的 第 三 
节 车 而。 是 的 ,出 现 紧 急病 人 的 是 在 第 三 节 。 我 站 在 门口 附近 , 门 一 开 
殊 走 了 出 去 ,所 以 当时 的 情景 全 部 看 在 眼 里 。 

列车 员 走 过 来 ,以 为 起 立 太 急 而 军 倒 了 。 正 想 把 人 抱 起 ,名 然 感 到 
有 有 些 奇 怪 , 利 情 变 得 紧张 起 来 ,赶紧 拿 起 扩 音 喇叭 大 喊 : 快 , 紧 总 病人 ， 
救护 车 ! 救护 车 ! 最 初 只 是 这 样 ,后 来 听 说 十 毒气 泄露 "了 。 


一 一 明确 说 是 毒气 了 ,是 吗 ? 
喝 , 说 了 。 听 到 有 人 说 “好 像 有 股 什么 奇怪 的 味道 "“ 大 家 快 囊 1 
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车 大 广播 反复 播放 :各 位 乘客 请 注意 ! 请 立即 离开 这 里 避难 ! 请 立即 
从 检票 口上 到 地 面 !1" 米 了 三 个 靖 务 员 进 行 救护 。 乘 客 中 有 人 说 好 像 有 
怪 味 ,有 人 说 感觉 不 舒服 什么 的 。 

我 没有 逃 。 和 垮 么 回 事 呢 ? 一 定 又 在 发 及 了。 有 人 下 车 去 了 月 人 台 ， 
后 来 又 挤 上 和 手 , 大 概 是 想 找 个 座位 坐 下 吧 。 我 没 怎么 在 意 。 除 我 之 外 
还 有 坐 在 座位 上 没 动 的 人 。 广 播 也 没 说 电 手 不 再 开 了 。 但 过 了 一 会 ， 
大 家 部 出 去 了。 我 也 如 梦 初 醒 :“ 哦 ? 我 也 得 出 去 了 ? 于 是 站 起 来 下 
车 。 算 是 最 后 出 来 的 吧 。 

气 须 并 不 起 么 紧张 ,大 家 痢 夺 无 其 事 地 走 着 。 倒 是 站 务 员 们 不 断 
地 众 促 :“ 快 号 ! 快 挟 到 外 面 去 !” 那 时 没 看 到 什么 可 疑 物 体 ,也 没有 发 
生 爆 炸 什么 的 。 不 过 站 务 员 们 陷入 孢 怖 ,乘客 们 却 好 像 没什么 感觉 。 
留 在 车 站 上 走 来 走 去 的 人 也 很 多 。 

倒 下 去 的 马上 就 不 省 入 事 了 ,一动 也 不 动 。 就 那么 一 百 身 在 地 上 ， 
该 不 会 是 死 了 吧 , 我 想 。 有 的 人 腿 还 留 在 车 上 ,上 半身 却 倒 在 了 月 台 
上 ,好 像 被 几 个 人 挤 下 去 似 的 。 不 过 我 看 了 也 没 觉 得 有 什么 危机 感 。 
到 底 为 什么 ,我 也 说 不 清楚 。 后 来 想 想 也 觉得 不 可 思议 ,当时 怎么 就 不 
党 得 害怕 呢 ? 说 实话 其 的 没 感 党 ,周围 其 他 人 好 像 也 一 样 。 

我 离开 人 们 倒 下 的 地 方 ,天 前 面 出 口 走 去 。 了 束 是 本 愿 汗 那 一 带 。 
在 那里 突然 膨 来 一 股 甜 甜 的 味道 , 像 是 椰子 果 的 醒 味 。 正 想 上 阶梯 , 那 
股 甜 味 " 咯 一 一 一 下 子 弥漫 开 来 。 我 一 边 心 想 好 甜 的 味道 啊 ,一边 脚 
踏 阶梯 往 上 惩 。 申 者 疏 者 感 党 呼吸 越 来 越 困 难 。 已 经 迟到 了 ,不 管 怎 
标 部 得 给 公司 先 打 个 电话 说 明 一 下 。 正 好 出 口 处 有 个 便利 店 ,就 用 那 
儿 的 电话 吧 。 不 过 这 个 时 间 打 给 公司 也 不 会 人 接 , 就 先 给 家 里 打 了 
一 个 , 母 杀 接 的 。 我 说 : 到 底 发 生 了 什么 我 也 不 太 清 楚 , 电 车 在 筑 地 停 
了 ,看 样子 八 点 半 到 不 了 公司 了 。 

打 电 话 的 时 候 呼 吸 更 加 困难 ,嗓子 . 蛤 子 都 像 锌 堵 住 了 。 用 劲 儿 大 
口 吸 气 ,但 氧气 太 少 ,无 论 怎 么 吸 都 党 得 不 顺畅 。 我 觉得 很 奇怪 , 插 么 
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会 有 这 样 的 感觉 ? 这 一 般 是 做 剧烈 运动 后 才 有 的 感 党 呀 。 

这 个 时 候 我 终于 意识 到 事情 有 点 不 妙 ,开始 以 为 倒 在 月 台 上 的 人 
说 不 定 也 跟 这 个 有 关 。 挂 了 电话 ,我 回 原来 的 地 方 看 了 一 下 。 一 来 自 
己 很 难受 ,二 来 很 想 知道 到 底 发 生 了 什么 事 。 这 时 候 , 不 知道 是 自卫 队 
还 是 什么 人 ,反正 是 戴 着 防毒 面具 的 特殊 武装 人 员 “ 哗 ”地 从 天 而 降 。 
担架 上 被 抬 出 去 的 人 好 像 已 经 精神 失常 了 , 口 吐 蝗 沫 ,还 翻 日 眼 。 有 一 
个 好 像 什么 反应 都 没有 了 。 还 有 一 个 站 务 员 似 乎 全 身 麻痹 , 跟 跟 踊 哈 ， 
“ 噢 一 一 噢 一 一 " 痛 苗 串 吟 着 。 道 路 周围 都 设 了 限 , 警 察 和 消防 厅 的 车 
全 部 杀 到 了 。 

我 决定 步行 到 有 乐 叮 乘 及 ,然后 在 涩 谷 乘 公 交 车 到 广 尾 。 走 着 走 
着 身体 感觉 越 来 越 不 舒服 。 到 山手 线段 时 感觉 自己 不 行 了 ,怎么 这 么 
难受 ? 连 衣 服 上 也 有 刚才 那 股 味道 。 心 想 这 下 可 完了 ,但 不 管 怎样 也 
得 到 汲 谷 。 到 了 涩 谷 的 公交 车 站 ,肯定 能 遇 到 自己 的 同事 。 我 们 公司 
有 相当 一 部 分 人 从 涩 谷 坐 公交 去 上 班 。 如 果 现 在 倒 在 这 里 ,就 没有 人 
来 搭救 了 。 

早 知 道 这 样 ,在 筑 地 叫 救护 车 来 就 好 了 。 可 那 时 党 得 没什么 大 不 
了 的 ,而 等 到 觉得 不 行 的 时 候 自 己 已 经 没有 走 到 医院 的 力气 了 。 不 管 
怎样 ,即便 疏 也 得 爬 到 汐 谷 公交 车 站 。 

在 汲 谷 站 下 了 车 ,好歹 过 了 十 字 路 口 ,来 到 公交 车 站 。 那 是 去 新 桥 
的 巴士 停车 点 。 我 一 屁股 坐 在 路 劳 , 靠 栏杆 伟 开 腿 准 倒 在 地 上 。 大 清 
早 肯 定 没 有 我 这 样 的 人 吧 ,除非 醉 汉 。 

因此 周围 人 谁 也 没 询问 一 声 。 都 看 见 我 倒 在 地 上 了 ,但 大 概 都 以 
为 是 个 醉 汉 。 或 者 以 为 是 在 湿 谷 玩 了 一 晚上 累 倒 的 。 

终于 ,有 个 公司 的 同事 路 过 , 跟 我 打招呼 ,但 我 已 经 说 不 出 话 来 了 。 
呼吸 困难 , 北 得 发 不 出 声 。 声 音 含 糊 不 清 , 斯 断 续 续 。 像 是 醉 鬼 老 们 似 
的 ,舌头 发 木 ,嗓子 干 渴 难 忍 。 总 之 无 法 将 自己 脑子 中 想 的 东西 用 语言 
传达 给 对 方 。 想 说 , 却 不 能 传达 给 对 方 。 即 便 说 ,我 也 不 能 说 清楚 什 
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入。 只 好 放弃 , 心 想 只 要 有 人 帮忙 就 好 了 。 但 是 好 像 谁 也 不 明白 我 的 
想法 。 身 体 慢 慢 变 凉 ,很 冷 很 冷 的 感觉, 却 又 无 可 奈何 。 不 料 ,公司 一 
位 年 长 同事 过 来 了 。 也 巧 ,他 和 我 坐 的 是 同一 趟 日 比 谷 线 电车 (就 是 前 
面 提 到 的 负责 市 场 的 ) ,所 以 他 比较 清楚 事情 的 原委 ,就 问 :“ 你 是 不 是 
在 筑 地 遭遇 了 突 发 事件 ?" 

这 对 我 来 说 真是 太 幸 运 了 。 否 则 ,我 想 谁 也 不 知道 后 果 有 多 严重 。 
年 长 同事 立刻 叫 救护 车 ,但 当时 救护 车 已 经 全 部 出 动 ,没有 闲 着 的 ,只 
好 拦 出 租车 ,他 把 我 背 到 车 上 。 另 外 两 位 同事 也 在 旁边 帮忙 。 之 后 大 
家 都 坐 这 辆 出 租车 到 了 广 尾 的 日 赤 医 院 , 在 车 上 他 们 还 说 “是 不 是 有 什 
么 发 甜 的 味道 ?" 看 来 毒气 已 经 渗透 到 我 的 衣服 里 了 。 

除了 呼吸 困难 ,身体 也 动弹 不 得 。 眼 睛 陷 不 开 ,就 像 力气 一 下 子 从 
身体 里 全 部 抽 走 一 样 , 者 霸 沉沉 ,险些 睡 过 去 , 心 想 自己 可 能 要 死 了 。 
呼吸 困难 ,身体 不 能 动弹 ,也 没有 力气 。 但 因为 没有 疼痛 的 感觉 ,所 以 
没 觉得 害 折 。 只 是 想 :“ 啊 ,大 概要 死 了 吧 , 怎 么 办 呢 ?" 本 打算 衰老 而 死 
呢 。“ 要 死 的 话 ,也 得 让 我 先 看 女 朋 友 一 根 吧 。" 最 后 ,她 还 真 来 了 。 我 
就 对 她 说 :“ 想 看 看 你 的 模样 。 能 把 这 句 话 告诉 你 真 好 。” 


一 一 从 在 公交 车 站 倒 下 到 被 年 长 同事 发 现 , 有 多 长 时 间 呢 ? 


记 不 清 了 ,这 个 。 但 是 很 想 宰 了 那些 明明 看 到 我 次 倒 却 件 装 未 见 
还 名 我 “ 混 重 "的 人 。 人 是 多 么 冷酷 ,对 很 痛 杏 的 人 连 问 都 不 问 一 声 ,只 
要 跟 自己 没关系 就 赶紧 纵 名 。 换 了 我 肯定 会 问 问 。 在 地 铁 电 车 上 不 管 
是 什么 原因 ,看 到 有 人 很 痛苦 地 站 在 那儿 ,我 都 会 打 声 招呼 :不要紧 
吗 ? 要 不 要 坐 下 来 ” 当时 脑袋 里 反复 想 的 就 是 现实 中 别人 并 非 如 此 ， 
别人 未 必 会 和 上 日 己 想 的 一 样 。 


我 在 医院 住 了 两 天 就 出 来 了 。 医 生 说 要 再 多 住 几 天 ,但 对 很 少 生 
病 的 我 来 说 ,很 讨厌 医院 ,就 回 家 了 。 医 生 说 :如 果 你 能 在 这 里 多 住 几 
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天 ,以 后 再 遇 到 类 似 的 事故 ,你 这 就 成 为 凡 例 了 。?" 坐 电车 回 家 时 ,呼吸 
还 有 些 不 顺 , 说 起 话 来 喉 蛇 呼 味 呼 味 响 ,不 过 还 是 想 回 家 ,在 家 里 可 以 
吃 到 可 口 的 饭菜 ,神经 也 会 比较 放松 。 回 家 后 胃口 出 奇 地 好 。 很 长 一 
段 时 间 烟 酒 未 沾 。 

那 以 后 身体 的 疲惫 状态 又 持续 了 一 个 月 。 事 故 发 生 后 请 了 一 个 星 
期 假 ,一 星期 后 开始 上 班 ,但 身体 一 直 使 不 上 劲 。 呼 吸 仍然 有 些 困难 ， 
不 能 集中 精神 工作 。 做 的 是 销售 ,需要 像 现 在 这 样 不 停 地 说 。 问 题 是 
如 果 不 停 地 说 话 , 就 得 大 口 大 口 地 喘气 。 要 是 再 上 楼 什么 的 ,就 更 困难 
了 ,中 途 必 须 休 息 几 次 。 这 样 一 来 ,就 不 能 继续 做 销售 工作 了 。 

如 果 公 司 能 适当 让 我 体 息 一 下 也 好 ,但 事实 上 他 们 并 没有 体会 到 
我 这 种 心情 。 朝 九 晚 五 不 用 说 , 还 要 加 班 加 点 。 虽 然 我 如 此 辛苦 而 周 
围 人 却 用 一 种 打听 趣事 的 态度 看 我 ,甚至 觉得 我 滑 移 可笑。 即使 去 找 
老 主 顾 ,对 方 也 总 是 问 :“ 山 崎 , 听 说 你 遭遇 沙 林 毒 气 事件 了 ?” 大 家 都 知 
道 了 这 件 事 。 很 难说 出 口 的 时 候 就 摄 报头 应 付 几 句 :“ 呢 ,这 个 ,实际 
上 ……” 这 样 会 更 好 些 吧 。 而 且 能 那样 说 也 证 明 自己 还 活着 ,因此 我 不 
过 多 考虑 。 但 不 被 周围 人 理解 是 最 痛苦 的 。 不 过 ,我 跳槽 与 沙 林 毒 气 
事件 没有 直接 关系 , 另 有 其 他 原因 。 

一 直到 现在 我 还 是 一 做 剧烈 运动 就 很 累 。 若 是 以 前 ,滑板 滑雪 都 
能 连续 滑 两 个 小 时 ,现在 最 多 只 能 滑 一 个 半 小 时 了 。 最 难受 的 还 是 打 
篮球 。 虽 然 还 在 俱乐部 里 打 , 但 已 经 是 很 吃力 了 。 

从 医院 回 家 后 的 一 段 时 间 里 还 准备 了 简易 氧气 瓶 ,以便 呼吸 困难 
时 使 用 。 就 是 东京 棒球 场 上 棒球 选手 常用 的 那 种 。 有 杀 虫 剂 瓶子 那么 
大 ,喷嘴 式 的 。 让 女 朋 友 去 “LOPT” 买 了 几 个 回来 ,很 管用 。 多 亏 了 它 
们 ,过 得 还 算 舒 服 。 放 在 床上 ,感觉 不 好 受 时 就 吸 几 口 ,去 公司 时 就 放 
一 个 在 包 里 。 大 约 过 了 两 个 月 这 样 的 生活 。 

遭遇 沙 林 毒气 事件 唯一 让 我 感到 欣慰 的 是 ,这 件 事 让 我 和 女 朋友 
学 会 了 彼此 理解 对 方 的 感受 。 以 前 总 是 吵架 ,不 了 解 对 方 的 真实 感受 。 
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有 时 我 也 想 她 到 底 是 怎么 看 我 的 呢 ? 出 事 那天 , 当 看 到 她 哭 着 飞 奔 到 
医院 时 ,我 真 的 吃 了 一 惊 。 她 抹 着 鼻涕 吓 咽 地 说 ;还 以 为 你 真 的 死 了 
呢 !" 那 时 上 司 就 坐 在 旁边 ,她 在 上 司 面前 一 直 握 着 我 的 手 没有 松 开 。 
之 后 每 天 来 医院 照顾 我 。 出 院 回 家 时 ,也 跟 我 在 一 起 。 之 前 在 公司 时 
两 个 人 的 关系 还 是 保密 的 。 在 大 家 面前 ,总 是 装 作 不 认识 。 即 使 那样 ， 
她 还 是 在 上 司 面前 紧 紧 握 着 我 的 手 不 放 ( 笑 ) 。 结 果 就 全 部 暴露 了 。 不 
过 上 司 在 那 之 前 就 好 像 多 少 察觉 到 我 俩 的 关系 了 。 


在 刺 都 上 洛 南 口中 时 ,我 和 井 占 洛 其 实 是 同学 来 着 。 里 然 不 在 
同一 班 , 但 是 同一 个 年 级 的 。 洛 南 作为 基督 教会 学 校 在 页 都 偿 是 很 有 
名 的 。 我 曾 和 他 坐 同 一 巴士 上 学 ,从 孤 急 线 的 大 家 关 坐 到 学 校 。 虽 然 
不 是 同班 同学 ,但 因为 总 坐 同 一 班车 ,关系 也 就 目 然 而 然 拉 近 些 。 井 上 
不 跟 我 同班 ,和 我 关系 很 好 的 一 个 朋友 与 井上 班 的 同学 认识 ,所 以 大 家 
经 党 一 起 上 学。 但 亲密 交谈 一 次 也 没有 过 。 


一 一 但 记得 很 清楚 ? 
记得 很 清楚 。 非 常 清 杷 。 最 初 的 印象 是 这 家 伙 很 内 癌 沉 闽 。 觉 得 
他 “别扭 “ 清 头 ” 。 因 此 从 一 开始 就 不 喜欢 这 家 伙 。 所 以 没 怎么 说 过 
话 。 一 般 来 说 ,人 这 种 动物 在 稍微 获得 一 些 信息 后 , 便 能 辨 明 是 否 同 对 
合 得 来 。 稍 微 听 他 几 句 话 ,就 马上 意识 到 和 这 家 伙 完 全 合 不 来 。 即 
只 在 旁边 昕 他 和 同学 交谈 时 的 反应 或 说 话 方式 而 不 直接 交谈 也 清楚 
目 己 同 他 合 不 来 。 二 年 级 时 我 转 到 东京 一 所 学 校 ,之 后 听 其 他 的 朋友 
们 说 ,他 在 高 中 教室 里 打坐 路 想 。 这 些 我 没有 亲眼 看 到 。 
怎么 谨 呢 ,我 是 属于 朋友 比较 多 的 那 种 。 特 别 喜欢 摩托 ,大 家 经 常 
一 起 骑 摩 托 车 出 去 玩 什 么 的 。 我 们 都 非常 误 欢 到 外 面 去 ,但 井上 从 不 
参加 。 


沙 林 毒气 事件 之 后 ,电视 新 闻 上 开始 报道 奥 姆 教 犯 罪 嫌疑 人 。 
时 ,我 才 知 道 干部 里 有 井上 。 时 在 电视 上 看 到 他 就 觉得 这 家 伙 在 史 
儿 见 到 过 , 那 是 事件 发 生 后 两 个 星期 的 事 了 ,我 立刻 打 电 话 给 洛 南 时 代 
的 朋友 。 现 在 我 也 有 很 多 党 南 时 代 的 朋友 。“ 莫非 那个 家 伙 就 是 上 高 
中 时 的 井上 ?”“ 啊 , 嗯 , 正 是 那 家 伙 。” 所 以 “母校 党 南 高 中 ”出 现 之 前 我 
就 知道 了 。 

非常 气愤 , 真 的 是 非常 非常 气愤 。 这 与 高 中 时 代 的 不 快感 没有 任 
何 关 系 ,而 是 另外 一 回 事 。 已 经 只 有 愤怒 了 。 我 中 途 转学 ,虽然 没 从 那 

里 毕业 ,但 还 是 对 那 所 高 中 有 很 深 的 引 以 为 订 的 感情 。 总 觉得 从 那里 

走出 来 的 人 不 会 做 出 这 样 过 分 的 事情 。 得 知事 情 真 相 后 很 党 打击 ,也 
很 失望 

不 过 , 听 说 并 上 最 近 要 与 松本 智 津 夫 对 决 ,我 很 期 待 。 现 在 只 要 与 
他 有 关 的 报道 ,我 都 不 会 错过 。 真 想 好 好 看 看 他 到 底 能 做 到 什么 程度 ， 
看 那 家 伙 的 诚意 到 底 在 哪里 ! 


“一 个 中 年 男子 在 月 台 上 边 走 边 说 ' 沙 林 、 沙 林 ”。” 
牧 田 办 一 妆 ( 当时 三 十 四 岁 ) 


牧 田 君 从 事 图 像 制 作 工 作 。 由 于 学 生 时 代 搞 过 乐队 ,本 来 想 做 首 
乐 方面 的 工作 ,但 后 来 渐 痢 往 视 觉 上 面 转移 。 八 八 年 到 九 四 年 目 己 办 
公司 独立 做 事 ,可惜 经 济 变 得 不 景气 ,如 今 在 公司 上 班 , 负 责 电 子 游 戏 
软件 的 图 像 部 门 。 

我 为 这 本 书 做 的 采访 一 般 人 只 一 次 一 一 不 追加 采访 一 一 但 也 有 少 
数 例 外 , 牧 田 君 即 是 其 一 .一 是 因为 录音 机 效 末 不 好 , 审 一 次 采访 未 能 
完整 录 下 ;二 是 因为 过 一 段 时 间 后 有 点 后 悔 , 后 悔 没 能 问 得 更 深 人 
些 、 收 录 机 效果 不 好 ,也 评 类 似 一 种 征兆 ， 这 梓 , 恩 长 时 间 采 访 了 
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两 次 。 

怕 田 不 是 主动 谈 个 人 情况 那 一 类 型 的 人 一 一 倒 也 算 不 上 寡言 少 
语 一 一 如 果 问 , 自 会 给 予 回答 。 但 多 数 情况 下 决 不 至 于 多 谈 。 而 我 也 
不 是 人 蚀 根 问 底 那 一 类 型 。 若 是 沙 林 事件 的 具体 情况 倒 也 罢了 ,至 于 家 
庭 的 复杂 内 情 , 有 的 是 不 大 容易 当面 直 问 的 。 但 事后 想来 ,觉得 有 的 事 
还 是 不 必 过 于 回避 的 。 

由 于 对 方 个 人 原因 ,采访 的 内 容 有 很 多 不 能 作为 文章 写 在 这 里 。 
尽管 如 此 , 见 两 次 也 是 值得 的 。 


我 上 班 利用 日 比 谷 线 。 车 非常 拥挤 。 特 别 是 日 比 谷 线 乘客 转车 较 
多 的 北 千 住 站 , 因为 一 直 在 施工 ,月 台 一 下 子 狭 窗 了 很 多 ,非常 危险 。 
即便 有 人 死 了 ,可 能 也 不 会 有 人 觉得 奇怪 。 那 种 环境 ,有 谁 使 劲 一 挤 ， 
就 很 容易 掉 下 去 。 

到 底 有 多 拥挤 呢 , 记 得 有 一 次 ,我 从 车 门 上 车 的 时 候 , 带 的 包 不 小 
心 被 挤 进 车 内 的 人 群 中 不 知 去 向 了 。 本 来 抓 得 死 死 的 ,生怕 被 挤 掉 , 可 
再 不 放手 丽 必 手臂 就 得 折 了 ,只 好 放 了 手 。 包 就 那样 没 了 踪影 。 当 时 
很 不 安 ,不 知道 它 被 挤 到 哪里 去 了 ,估计 再 也 碰 不 上 了 ( 笑 ) 。 最 后 等 车 
是 空 了 ,总 算 又 拿 了 回来 。 

现在 还 好 ,冷气 基本 开 着 。 过 去 是 那 种 给 大 心理 安慰 似 的 “地 道 冷 
气 " ,夏天 很 难熬 ,闷热 无 比 , 喘 不 过 气 来 。 

在 秋 叶 原 有 小 部 分 人 下 车 , 稍 感 呼吸 顺畅 一 些 。 到 了 小 传 马 町 站 ， 
不 用 人 挤 人 地 站 着 了 。 到 了 茅 场 町 站 ,如 果 幸 运 , 还 可 能 找到 座位 。 过 
了 银座 ,就 可 以 悠闲 地 看 杂志 了 。 


我 和 妻子 五 年 前 结 的 婚 , 现 在 有 个 女儿 ,四 岁 了 。 
房子 是 出 租房 。 我 从 小 就 和 家 人 住 在 那里 , 当时 和 父母 .弟弟 一 起 
生活 。 在 我 还 是 学 生 的 时 候 , 他 们 相继 去 世 了 ,最 后 只 剩 下 我 一 个 人 。 
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现在 我 和 目 己 的 小 家 庭 继续 生活 在 那里 。 像 是 继承 家 产 吧 。 

那里 是 住宅 区 ,所 以 生活 上 没有 什么 不 方便 ,只 是 空间 上 稍微 有 点 
狭 罕 。 房 间 有 两 个 ,每 个 六 张 栅 攀 米 大 小 ,还 有 一 间 四 张 半 杨 榴 米 大 小 
的 厨房 。 房 子 的 年 头 挺 长 的 ,从 建成 到 现在 都 快 三 十 年 了 。 现 在 房价 
也 算 便宜 ,但 以 前 比 现在 还 便宜 很 多 。 泡 沫 经 济 之 后 ,房地产 商 以 整修 
为 托 辞 ,不 断 地 长 租金 ,现在 每 两 年 就 涨 一 次 。 


本 来 我 想 从 事 音 乐 方面 的 工作 。 大 学 时 代 组 建 过 乐团 ,毕业 后 三 
年 时 间 里 也 曾 组 建 过 一 个 乐团 。 是 重 技术 性 的 小 型 乐团 。 现 在 虽然 也 
还 想 做 这 方面 的 事 , 无 蔷 房 子 太 军 , 不 太 可 能 了 。 家 里 连 最 起 码 的 放 乐 
化 的 地 方 都 腾 不 出 来 。 

网 开始 的 时 候 , 大 学 毕业 当 了 上 班 族 。 可 能 是 没有 社会 经 验 吧 ,好 
不 容 钦 才 找 到 工作 。 昌 然 讨厌 公司 生活 ,但 好 不 容易 才 找 到 的 工作 ,也 
设 办 法 。 进 的 征 一 家 电脑 软件 公司 。 我 是 文科 出 喘 ,不 过 在 高 中 学 过 
程序 设计 ,在 乐团 时 也 做 过 电子 合成 方面 的 工作 ,算是 有 一 定 基础 吧 。 
于 是 束 以 SE( 系 统 软件 工程 师 ) 吴 份 进 了 公司 。 

奢 时 电脑 还 没有 壮 及 ,对 非 专 业 人 员 来 说 不 是 很 容易 。 工 作 非 常 
忙 。 几 乎 没有 什么 假期 ,还 要 加 班 . 熬 通 消 , 有 时 星期 六 星期 天 也 得 上 
班 。 就 像 工厂 里 的 批量 生产 管理 一 样 ,不 能 自己 想 做 什么 就 做 什么 。 
这 让 我 感到 很 无 奈 ,最 终 坚 持 了 一 年 半 ,后 来 辞职 了 。 

之 后 一 段 时 间 去 过 音像 公司 ,但 没 几 年 公司 就 倒闭 了 。 最 后 干脆 
目 己 开 了 一 家 公司 。 原 本 没有 成 立 公司 的 打算 ,但 税务 上 需要 公司 法 
人 ,于 是 注册 了 一 个 。 人 多 的 时 候 有 三 四 个 人 ,后 来 不 景气 了 ,工作 量 
不 断 减 少 ,最 后 一 年 只 剩 我 一 个 人 。 


三 月 二 十 日 是 星期 一 吧 ,说 实话 ,通常 星期 六 星期 天 我 会 好 好 睡 一 
党 ,有 时 睡 得 时 间 气 全 苏 倒 过 来 。 咒 是 说 ,星期 五 晚上 很 晚 才 睡 ,一 二 
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睡 到 星期 六 下 午 四 五 点 钟 。 星 期 天 的 早上 再 开始 睡 , 睡 到 傍晚 起 床 ,之 
局 通 肖 不 睡觉 去 公司 。 最 近 工 作 量 减少 一 些 ,但 像 这 种 情况 一 个 月 仍 
有 两 三 次 。 

一 星期 睡 虑 时 间 一 耳 是 五 个 小 时 ,为 了 补 回 来 ,星期 六 白天 就 睡 
觉 。 一 和 二 睡 到 傍晚 。 工 作 确 实 很 忙 。 平 时 即便 没有 加 班 也 要 到 六 点 
半 , 之 后 的 时 间 算 加 班 时 间 。 如 果 把 休息 日 出 勤 的 时 间 也 算 在 一 起 的 
话 , 多 的 时 候 , 加 班 时 间 超 过 一 百 个 小 时 。 有 人 最 多 加 到 三 百 个 小 时 。 

职员 都 是 二 十 多 岁 的 年 轻 人 ,很 能 打拼 。 因 此 ,周末 如 果 不 能 好 好 休息 
根本 不 行 。 z 
当时 也 是 星期 天 晚上 没 睡 觉 ,第 二 天 直接 去 了 公司 。 睡 也 睡 不 着 ， 
正好 和 上 司 也 说 好 了 ,就 早 点 去 了 公司 。 

在 北 千 住 站 等 车 的 时 候 , 来 了 几 列 车 都 让 过 去 了 ,大 约 十 五 分 后 上 
了 了 一列。 之 所 以 这 样 ,是 因为 可 以 错过 高 峰 期 ,便于 在 车 上 找 座位 。 不 
过 一 般 即 便 坐 着 ,也 几乎 和 站 着 的 人 脸 贴 验 , 坐 着 也 丝 莒 没有 舒服 感 。 
那天 同样 挤 得 不 得 了 。 星 期 一 通常 要 比 往常 拥挤 得 多 。 

我 忌 是 从 前 数 第 四 节 车 朋 最 后 一 个 门 上 和 车。 时 间 也 是 固定 的 ,所 
以 周围 基本 上 都 是 面 熟 的 人 。 不 过 那天 坐车 时 间 跟 平常 不 一 样 ,周围 
的 人 都 很 眼 生 。 记 得 很 清楚 ,有 一 种 和 往常 不 一 样 的 感觉 。 

到 和 贷 地 之 前 完全 没有 可 坐 的 地 方 ,这 种 情况 有 点 少见 。 一 般 在 茂 
场 果 附近 就 能 坐 下 的 …… 。 

到 筑 地 后 终于 找到 了 座位 ,这 时 车 内 厂 播 响 了 :“ 有 一 人 倒 下 了 , 需 
要 紧急 抢救 ,要 在 本 站 停留 片刻 。 我 就 那样 坐 在 原 处 等 着 ,没有 动弹 。 
一 会 儿 广 播 又 虽 起 了 ;内 容 变 成 : 有 三 个 人 倒 下 了 。 国 隅 也 就 是 一 两 
分 钟 。 

我 坐 的 是 前 数 第 四 节 车 磺 , 透 过 窗口 看 到 月 台 前 已 如 人 墙 一 般 。 
那 应 该 就 是 出 现 意 外 . 锌 放 了 沙 林 毒 气 袋 的 车 吧 。 发 生 什 么 事 了 ? 这 
样 想 着 从 门口 探 出 头 来 想 看 个 究 苋 ,结果 没 弄 明白 。 
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这 时 从 那 边 过 来 一 个 中 年 男子 , 边 走边 说 沙 林 1! 沙 林 !” 


一 一 有 人 说 “ 沙 林 ”, 那 个 阶段 ? 

是 的 ,确实 在 说 “ 沙 林 ”。 怎 么 说 呢 , 听 起 来 倒 像 醉 汉 在 胡言 乱 语 。 

听 了 喊 声 ,附近 几 个 人 站 了 起 来 。 但 好 像 都 没 感到 慌张 ,更 没有 要 
逃跑 的 意思 。 

不 大 一 会 儿 , 广 播 又 响 了 :“ 发 生 了 毒气 事件 ,地 下 非常 危险 ,请 上 
到 地 面 避 难 。" 乘 客 这 才 都 站 了 起 来 , 走 下 电车 。 没 有 发 生 混乱 什么 的 。 
虽然 脚步 稍微 有 点 急 ,但 还 是 和 平常 一 样 向 外 走 去 。 人 群 中 也 没 发 生 
挤 塞 现象 。 只 不 过 有 人 拿手 帕 揪 在 嘴 上 ,有 人 咳嗽 ,如 此 程度 而 已 。 

下 了 电车 ,感觉 站 内 有 风 从 后 面 吹 来 。 我 心里 想 :事件 好 像 发 生 在 
前 面 ,这 里 正好 是 上 风向 , 太 好 了 。 避 难处 也 是 在 上 风向 ,是 车 后 方 的 
检票 口 。 这 时 间 我 觉得 嗓子 有 点 不 舒服 。 就 像 被 牙医 打 了 麻醉 , 麻 酬 
效果 渗 人 到 吃 蜀 一样 。 说 实话 很 害怕 , 有 会 不 会 就 这 样 被 毒气 毒 死 的 
慌 惧 感 。 如 果真 是 沙 林 的 话 ,问题 就 大 了 。 大 凡 看 过 松本 沙 林 毒 气 事 
件 的 人 都 知道 ,一 旦 吸入 沙 林 就 会 死 的 。 

我 出 了 检票 口 , 谍 阶梯 走 到 外 面 。 到 了 外 面 想 抽 支 烟 。 但 还 没 等 
把 烟 放 到 嘴 边 ,就 剧烈 地 咳嗽 起 来 。 啊 ? 难道 我 也 吸入 毒气 了 ! 不 管 
怎么 说 ,得 先 跟 公司 联系 一 下 。 出 了 站 有 两 个 电话 亭 , 已 经 排 了 很 长 的 
队 ,不 得 不 等 十 五 或 二 十 分 钟 。 终 于 轮 到 了 , 那 会 儿 还 没 到 公司 上 班 时 
间 , 便 对 接 电话 的 女 同事 说 :“ 我 被 着 人 了 丽 帆 事件 ,可 能 要 迟到 一 
会 儿 。” 

打 完 电话 ,环顾 一 下 周围 ,看 到 一 边 有 很 多 人 蹲 在 地 上 ,大 概 有 几 
十 个 人 的 样子 。 其 中 有 些 人 是 被 从 站 内 抬 出 来 的 ,人 事 不 省 地 稍 在 地 
上 。 打 电话 之 前 ,只 有 少数 几 个 人 坐 在 那儿 ,十 来 分 钟 工夫 ,周围 就 变 
得 混乱 起 来 。 不 过 还 没有 达到 电视 上 播放 的 混乱 场面 那个 程度 。 

有 个 刑警 模样 的 人 不 断 地 大 声 问 “有 人 看 到 放 毒 气 的 犯人 没有 ?" 
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之 后 不 久 救护 车 赶 了 过 来 。 
开始 的 时 候 没有 封锁 地 铁 的 和 人口 ,进去 的 人 还 相当 多 ,让 人 担心。 
不 过 记忆 中 好 像 不 一 会 儿 就 有 站 务 员 过 来 把 入 口 封 上 了 。 


我 感觉 自己 也 吸 进 了 毒气 ,特别 在 意 。 心 想 ,就 这 样 离开 这 里 呢 还 
是 去 检查 一 下 好 ? 要 是 就 这 样 绕 路 坐 别 的 车 去 公司 ,万 一 中 途 倒 下 就 
不 好 办 了 。 

这 个 那个 想 了 很 多 ,不 过 与 那些 被 抬 出 来 的 人 相 比 ,我 自己 还 能 走 
得 很 稳当 ,应 该 不 要 紧 吧 。 因 此 当 救 助 队 的 人 过 来 让 身体 不 舒服 的 人 
上 救护 车 时 ,我 也 没 上 ,觉得 没 问 题 。 

步行 到 新 富 是 ,在 那里 换 乘 有 乐 町 线 去 公司 。 到 了 公司 ,因为 刚才 
与 总 务 联系 过 ,他 就 问 我 ,不要紧 吗 ?我 把 情况 大 致 说 明 一 番 后 ,他 说 
好 像 是 沙 林 , 还 是 早点 去 医院 检查 一 下 吧 。 

x X 医院 就 在 附近 ,就 去 那里 检查 吧 。 实 际 上 我 赶 到 新 富 町 时 就 
觉得 周围 暗 了 。 但 那个 时 候 还 以 为 是 外 面 太 亮 有 点 晃 眼 的 原因 ,后 来 
才 明白 是 沙 林原 因 。 嗓 子 的 不 适 感 倒是 基本 消失 了 , 烟 也 能 吸 了 ,不 过 
还 是 想 去 检查 一 下 才 放心 。 

到 了 医院 ,医生 说 这 里 不 能 做 沙 林 检 查 。 那 个 医院 的 医生 大 概 没 
看 电视 上 的 新 闻 , 完 全 不 知道 发 生 了 什么 事 。 时 间 大 概 是 十 点 半 左 右 。 
看 样子 他 们 也 没有 做 沙 林 检 查 方面 的 经 验 ,也 不 知道 怎么 处 理 , 反 复 向 
我 问 了 很 多 。 

大 约 等 了 一 个 小 时 ,最 后 他 们 跟 我 说 :“ 这 个 嘛 ,好 像 农 药 中 毒 的 样 
子 ,重要 的 是 多 蝎 水 ,排出 来 就 好 了 。” 总 之 是 没有 大 问题 。 我 松 了 口 
气 ,没事 就 好 。 然 后 去 服务 台 付 钱 。 这 时 ,一 个 护士 走 过 来 ,她 从 电视 
上 看 到 了 沙 林 毒 气 事 件 ,悄悄 地 跟 我 说 :“ 这 里 治 不 了 沙 林 中 毒 。 我 看 
了 电视 ,说 圣 路 加 医院 能 进行 正规 治疗 。 那 里 有 专门 的 药物 ,也 能 进行 
正规 检查 。 你 最 好 去 问 问 警察 。” 
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我 又 不 安 起 来 ,来 到 医院 前 面 的 派出 所 , 问 警察 能 不 能 告诉 我 可 以 
检查 沙 林 的 医院 。 那 个 警察 好 像 认为 我 是 重伤 ,立即 叫 了 救护 车 把 我 
送 到 x x 医院 。 大 概 用 了 二 十 分 钟 吧 。 

因为 听 说 是 重伤 , 医院 早 就 有 三 位 医生 等 在 那里 了 。 实 际 上 我 只 
是 轻 伤 ,感觉 有 点 过 意 不 去 。 检 查 完 , 医 生 对 我 说 :“ 没 那么 严重 ,要 是 
今天 没什么 异常 ,以 后 问题 就 不 大 了 。” 没 打点 滴 , 也 没 拿 药 。 

然后 立刻 返回 公司 。 瞳 孔 萎缩 也 不 怎么 严重 了 。 至 于 后 来 持续 了 
多 长 时 间 , 什 么 时 候 疼 愈 的 ,我 都 不 记得 了 。 


事件 发 生 后 ,警察 好 像 怀疑 过 我 是 犯人 。 事 件 发 生 的 那个 星期 或 
者 是 第 二 个 星期 的 星期 六 ,时 间 我 记 不 大 清 了 ,两 个 刑警 来 到 我 家 ,以 
询问 事情 发 生 经 过 的 形式 调查 取证 。 其 中 一 个 警察 刚 看 到 我 就 问 :“ 你 
一 直 是 这 个 发 型 吗 ?” 当 天 问 话 基本 结束 时 ,警察 给 我 看 了 两 张 画 像 , 问 
我 :“ 事 发 当天 你 见 过 这 两 个 人 吗 ?" 原 来 ,其 中 一 张 很 像 我 。 我 说 :“ 没 
有 , 没 看见 。” 我 强烈 感觉 自己 被 怀疑 了 。 听 警察 说 ,犯人 本 身 也 很 可 能 
受伤 ,在 医院 接受 治疗 。 

过 了 两 三 个 星期 ,还 是 星期 六 ,我 刚 从 外 面 回 到 家 ,电话 就 响 了 。 
“是 牧 田 吗 ?”“ 咽 ,是 我 “我 是 警察 ,现在 到 家 了 吧 ?" 内 容 大 致 是 因为 
要 作 记 录 要 我 去 警察 署 一 趟 。 我 就 想 难道 自己 被 监视 了 或 者 被 跟踪 
了 ? 那 时 还 没 断 定 是 奥 姆 教 的 人 干 的 。 过 去 在 松本 事件 中 也 出 现 过 和 才 
案例 子 ,所 以 很 紧张 。 


当时 与 其 说 对 奥 姆 教 团 很 愤慨 ,不 如 说 感觉 更 多 的 是 精神 上 的 痛 . 
苦 。 对 于 那些 育 目 信 从 这 种 宗教 的 人 有 强烈 的 厌恶 感 。 尤 其 是 那些 积 
极 扩 大 这 个 组 织 的 人 ,他 们 简直 是 无 药 可 救 了 。 

我 念 大 学 时 , 刚 念 三 年 ,父母 和 弟弟 就 相继 去 世 。 父 亲 以 前 经 汕 住 
院 ,去世 时 倒 不 觉得 怎么 导 讶 ,反正 平常 他 就 不 注意 映 体 。 但 母亲 不 大 
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这 样 的 ,说 是 得 了 肺 心 症 , 就 位 院 了 。 结 果 两 三 天 就 去 世 了 ,也 没有 做 
手术 。 尖 得 非常 不 甘心 。 死 ,是 谁 也 不 能 预料 到 的 事情 。 我 总 以 为 母 
“ 亲 只 不 过 是 哮 啊 罢了 。 

之 后 弟弟 出 了 事故 。 先 不 说 父母 , 毗 弟 去 世 时 我 就 想 : 唉 ,这 下 无 
论 是 谁 在 哪里 死 了 者 没什么 大 慰 小 怪 的 了 。 坦 率 地 说 ,觉得 一 个 人 活 
下 去 一 扩 意 思 痢 没有 。 毕 部 三 年 内 每 年 都 有 一 个 亲人 死去 ,说 不 定 下 
一 年 就 轮 到 目 己 。 

那个 时 候 ,是 啊 , 天 天 索 头 大 睡 , 星 十 二 个 小 时 不 止 。 睡 得 时 间 长 ， 
慢 悍 就 睡 得 浅 了 ,而 且 经 常 做 梦 。 不 过 睡 好 了 醒 来 ,党 得 特别 有 精神 。 
大 概 就 是 从 那个 时 候 起 我 变 得 很 能 睡 了。 

我 对 周围 人 都 说 我 是 独生子 ,这 绝 不 是 有 意 隐瞒 身份 。 因 为 要 细 
说 起 来 话 就 长 了 , 而且 一 旦 开始 那样 的 话题 ,气氛 大 都 会 变 得 很 压 
抑 的 。 

在 那 种 情况 下 ,在 我 完全 不 知 所 措 的 时 候 ,也 曾 有 人 功 我 参加 什么 
新 兴 宗 教 。 来 的 人 好 像 征 负责 招收 的 ,说 : 接二连三 发 生 了 这 么 多 不 
香 ,难道 不 想来 这 里 改变 一 下 命运 吗 ? 证 目 己 心肝 有 个 寄托 也 好 及 ”等 
等 。 听 到 这 些 话 ,我 很 不 高 兴 。 我 对 军 教 所 以 怀 有 一 种 排斥 感 ,也 有 这 
方面 的 原因 吧 。 


“还 是 要 让 他 们 承担 责任 。 如 果 想 重新 做 人 ,让 他 们 重新 做 人 
就 是 了 。” 

吉 秋 满 ( 当时 五 十 四 岁 ) 

到 吉 秋 先生 府 上 访问 是 在 九 六 年 八 月 十 五 日 停战 纪念 日 那天 。 下 

午 热 得 难以 置信 , 东京 气温 创 纪 录 三 十 八 度 。 堵 玉 县 敬 容 距 东 京 有 相 

当 远 的 路 程 (说 实话 ,是 这 一 系列 采访 中 路 程 最 远 的 ) ,所 以 打 了 提前 
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量 ,稍微 提 前 到 了 车 站 ,准备 在 那里 消磨 时 间 , 没 想到 站 前 连 咖啡 馆 的 
影子 都 没有 。 于 是 在 烈日 炎 天 下 的 站 前 走 来 走 去 想 找 个 能 坐 的 地 方 。 
这 时 间 里 脑袋 渐渐 量 了 起 来 。 尽 管 这 样 , 据 吉 秋 先 生 介 绍 , 这 一 带 比 他 
刚 搬 来 时 热 六 多 了 。 

不 过 空气 非常 清新 ,光照 也 够 灿烂 , 云 一 清二 楚 。 这 样 的 风景 很 有 
些 让 人 怀念 ,以 前 好 像 在 哪里 见 过 。 想 了 好 一 阵子 ,忽然 想起 来 了 :对 
了 ,这 是 五 十 年 代 后 半期 的 日 本 风景 ! 风 的 感触 . 夏 日 的 光照 . 草 的 气 
味 ,都 很 像 我 小 时 候 经 历 的 。 这 么 说 或 许 言 过 其 实 ,简直 像 时 光 倒 流 了 
似 的 。 

“这 里 通勤 是 不 方便 ,可 的 确 是 好 地 方 一 我 很 理解 这 么 说 的 吉 
秋 先 生 的 心情 。 不 到 这 里 来 ,是 产生 不 了 远离 都 市 的 感觉 的 。 不 过 的 
确 如 其 所 说 ,通勤 不 便 。 

吉 秋 先生 五 十 五 六 岁 , 到 底 喜 欢 打 网 球 ,一 看 就 知 他 十 分 健康 , 体 
形 无 可 挑剔 ,举止 雷厉风行 。 言 谈 中 可 以 感觉 出 他 是 在 尽情 享受 郊外 
生活 的 乐趣 。 采 访 时 太 大 在座, 给 人 以 一 家 人 其 乐 融融 的 印象 。 除 了 
网 球 ,还 爱好 滑雪 和 玩 电脑 。 

假如 不 遭遇 地 铁 沙 林 事 件 ,想必 正在 欢度 风平浪静 的 家 庭 生活 。 
但 读 了 就 可 知道 , 吉 秋 先生 在 事件 之 后 很 长 一 段 时 间 里 都 苦于 严重 症 
状 , 至今 都 在 为 后 遗 症 困扰 。 尽 管 如 此 ,他 本 人 仍 尽 可 能 把 事情 往 好 的 
方面 想 。 面 对 面谈 了 两 个 多 小 时 ,话语 总 是 那么 积极 。 


我 们 是 在 昭和 四 十 七 年 中 结婚 后 搬 到 这 里 的 。 之 前 ,从 出 生起 就 一 
直 住 在 东 和 泵 的 浅草 桥 ,过 去 叫 丫 柳 原 ,是 个 十 足 的 商业 手工 业者 居住 
区 。 我 的 父亲 是 个 木匠 ,本 来 在 山口 县 干 活 , 关 东 大 地 震 前 去 了 东京 。 
原本 打算 去 京都 当 神 社 木匠 的 。 他 带 痢 一 套 木 匠 行 头 从 下 关 出 发 , 途 


(D 一 九 七 二 年 。 
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中 遇见 了 一 个 去 东京 的 木匠 ,那个 人 说 东京 有 发 展 ,父亲 就 改 主意 来 了 
东京 ( 笑 ) 。 很 没 主见 吧 。 

不 久 , 父 亲 有 了 自己 的 店铺 ,开始 雇 人 来 做 。 因 为 时 机 和 赶 得 好 , 慢 
慢 地 连 盖 大 楼 的 活 儿 都 能 接 了 。 但 在 我 考 大 学 落榜 复习 期 间 , 父 亲 突 
然 去 世 了 ,当时 我 才 十 九 。 母 亲 呢 , 早 在 我 两 岁 时 就 不 在 了 。 

父亲 去 世 后 , 店 里 还 有 一 堆 没 做 完 的 活 。 怎 么 办 呢 ? 反正 得 收拾 
剩 下 的 摊子 ,我 就 暂时 继承 了 这 份 家 业 。 从 十 九 岁 到 二 十 四 岁 我 就 在 
这 里 干 了 五 年 。 这 期 间 , 那 些 热 心 的 伙计 们 给 了 我 很 大 的 帮助 ,但 最 终 
还 是 没 能 好 好 发 展 下 去 。 刚 开始 还 行 ,后 来 公司 的 积蓄 不 断 减 少 , 有 活 
可 做 ,就 是 钱 攒 不 下 来 。 我 想 可 能 是 因为 自己 经 营 不 当 吧 ,于 是 决定 从 
经 营 中 抽身 而 退 。 把 老 主 顾 们 全 部 交 给 伙计 们 后 ,自己 处 理 了 一 下 图 
后 问题 。 

接 下 来 ,自然 而 然 就 要 考虑 我 该 做 什么 ? 现在 再 重新 考 大 学 很 难 ， 
就 先进 了 一 所 英语 学 校 ,之 后 去 了 一 所 会 计 学 校 。 当 时 会 计 学 校 的 老 
师 说 要 推荐 我 去 短期 大 学 , 问 我 去 不 去 ,就 这 样 进 了 那 所 短 大 学 习 。 

之 后 在 税务 事务 所 .电器 公司 .纸箱 制作 公司 等 工作 过 。 在 纸箱 制 
作 公司 我 认识 了 现在 的 妻子 。 转 到 现在 的 公司 时 我 三 十 三 岁 。 进 的 是 
日 本 包装 公司 ,由 妻子 的 哥哥 介绍 进来 的 。 昭 和 二 十 八 年 刚刚 创建 时 ， 
仅仅 是 一 千 人 左右 的 新 公司 ,现在 已 经 增 至 三 千 六 百人 左右 了 。 最 初 
专 做 运输 本 田 摩托 车 的 业务 ,后 来 慢 慢 开 始 接手 各 类 运输 和 保管 业务 。 

为 什么 选择 住 在 这 里 呢 ? 因为 当时 想 买 房子 ,城内 都 很 贵 ,就 到 处 
找 ,找到 这 里 。 当 时 的 空气 很 清新 , 比 现在 还 要 好 很 多 。 天 空 万 里 无 
云 , 那 才 叫 漂亮 啊 ! 所 以 没 多 想 就 付 了 定金 , 搬 到 这 里 来 。 别 ,算是 一 
时 冲动 买 下 的 吧 。 三 十 六 坪 外 , 花 了 六 百 万 日 元 。 这 在 当时 也 非常 便宜 
了 ,我 也 支付 得 起 。 每 月 还 房贷 两 万 五 干 日 元 左右 ,还 期 十 五 年 。 


WD 坪 : 日 本 土地 面积 单位 ,1 坪 约 合 3.3 平方 米 。 
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以 前 从 来 设 有 体会 过 通勤 的 辛苦 ,很 乐观 地 以 为 上 班 也 就 花 个 半 
个 小 时 或 一 个 小 时 ,最 多 也 就 一 个 半 小 时 。 岳 父 家 离 浅 草 桥 的 JR 站 很 
近 , 等 不 了 多 长 时 间 车 就 会 来 。 但 来 这 里 以 后 ,一 小 时 内 只 有 两 班车 ， 
让 我 很 是 吃惊 。 这 样 一 来 ,就 必须 配合 电车 时 间 行 动 了 。 

刚 来 的 时 候 , 离 卖 东 西 的 地 方 有 三 公里 路 程 ,觉得 很 远 。 晚 上 青 昨 
叫 声 也 很 吵 , 叫 个 不 停 。 周 围 企 是 芦苇 ,冬天 一 到 ,从 赤城 那 边 刮 来 的 
琳 风 发 出 “ 吗 阳 吗 一 一 "的 啊 声 。 刚 从 城内 搬 过 来 那 阵子 心里 很 怕 。 不 
过 最 近 “ 吗 鸣 鸣 一 一 声 好像 少 了 ,不 知道 是 气候 变 暖 的 原因 还 是 其 他 
什么 原因 。 


早上 到 北 千 住 站 之 前 基本 上 能 有 座位 ,之 后 在 久 喜 站 换 乘 玉 , 那 里 
有 许多 人 下 车 ,车 内 通常 很 空 。 我 六 点 十 分 出 门 , 坐 六 点 二 十 八 分 从 痪 
宫 站 始 发 的 电车 ,到 公司 大 概 八 点 十 分 ,前 后 正好 两 个 小 时 。 五 点 起 
床 ,一 般 四 点 半 就 醒 了 。 这 个 习惯 已 经 两 三 年 没 变 了 。 妻 子 也 一 同 起 
来 为 我 准备 早饭 。 我 总 是 正 儿 八 经 地 在 家 吃 早饭 。 

通勤 到 底 够 累 人 的 。 早 上 不 早点 起 就 很 麻烦 。 星 期 日 能 睡 到 七 
点 ,虽然 只 比 平时 多 睡 了 两 个 小 时 ,身体 却 感 觉 非常 轻松 。 所 以 总 是 想 
多 睡 ,每 天 哪怕 多 睡 一 个 小 时 也 好 。 

事件 发 生 在 三 月 二 十 日 ,前 一 天 我 带 两 个 女儿 去 福 岛 的 高 杜 高 原 
滑雪 了 。 终 归 是 上 了 年 纪 啊 ,一 日 游 就 累 得 够 哈 。 妻 子 身 体 不 好 , 动 不 
动 就 累 , 加 之 当天 往返 ,就 没 一 起 去 。 只 我 们 三 人 一 起 去 的 。 孩 子 们 就 
是 有 活力 啊 , 一 次 接 一 次 ,不 知 疲倦 地 滑 着 。 我 很 长 时 间 没 滑雪 了 , 盘 
骨 都 变 硬 了 ,在 上 面 坐 了 大 约 四 十 分 钟 ,还 是 很 开心 的 。 很 时 就 起 床 赶 
电车 , 九 点 半 左 右 开始 滑 , 度 过 了 快乐 的 一 天 。 

第 二 天 体力 就 饶 复 了 。 滑 的 时 候 还 有 点 上 吃力 ,第 二 天 一 早 身 体 却 
没什么 感觉 了 。 照 样 五 点 起 来 ,在 家 吃 了 早饭 出 门 。 像 往常 一 样 坐 六 
点 二 十 八 分 发 的 列车 ,不 过 由 于 馆 林 附近 起 了 雾 , 进 站 时 晚 了 四 分 钟 。 
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馆 林 在 利根 川 一 带 ,初春 三 四 月 份 经 常 有 雾 。 这 样 一 来 ,列车 就 得 低速 
行驶 ,所 以 晚 了 。 

到 达 北 千 住 时 比 预 定时 间 晚 了 五 分 钟 ,致使 北 千 住 站 非常 混乱 , 比 
平常 拥挤 很 多 。 于 是 我 坐 了 比 我 平时 线路 晚 了 一 点 儿 的 日 比 谷 线 , 记 
得 大 概 古 七 点 四 十 五 左右 从 北 于 住 发 的 车 。 平 常 是 三 十 五 分 发 车 ,有 
时 候 命运 真 的 很 有 意思 , 让 你 提 摸 不 透 ,就 好 像 我 是 因为 今天 起 雾 才 遣 
这 的 沙 林 毒 气 事件 。 

和 往常 一 样 ,我 坐 的 还 是 从 前 面 数 第 三 节 车 硼 。 从 最 后 一 个 门 前 
数 第 二 个 座位 ,那里 是 我 的 “ 专 座 ”( 笑 )。 过 了 秋 叶 原 时 ,我 开始 觉 着 
有 点 不 对 头 。 车 月 突然 嘲 杂 起 来 。 正 在 纳闷 ,一 股 很 强 的 气味 扑鼻 而 
来。 最初 以 为 是 淮 带 的 信 纳 水 什么 的 流出 来 了 。 不 过 比 信 纳 水 惠 奥 得 
多 ,和 油漆 使 用 的 信 纳 水 不 太一 样 , 有 很 强 的 刺激 感 ,味道 很 冲 。 

网 在 这 前 后 ,周围 人 开始 " 咳 咳 " 地 咳嗽 起 来 。 不 一 会 , 听 到 不 知 从 
哪儿 传 来 声音 : 打开 窗户 ! ”接着 电车 的 窗户 就 一 个 个 都 打开 了 。 因 为 
还 是 穿 外 套 的 李 节 ,窗户 都 是 关 着 的 。 但 强烈 的 气味 让 眼睛 受 不 了 ,大 
家 就 把 窗户 全 打开 了 。 和 车厢 中 间 有 个 包 于 ,站 起 来 的 乘客 大 概 是 为 了 
避 开 它 都 癌 后 走 去 。 我 坐 在 中 间 偏 后 的 座位 上 ,正好 是 下 风向 。 

到 达 小 传 马 辐 站 一 打开 电车 门 ,就 有 很 多 人 下 了 车 。 我 仍 坐 在 那 
里 没 动 。 记 得 坐 在 我 周转 的 人 也 都 没有 站 起 来 。 因 为 好 不 容易 坐 下 
了 ,再 特意 换 座 位 很 肪 烦 。 当 然 华 在 包 豆 附近 座位 上 的 人 都 起 来 了 ,大 
慨 是 去 别 的 车 肛 了 了 。 

不 知 是 谁 把 那个 用 报纸 包 的 包 嘻 踢 到 了 小 传 马 钉 的 车 站 月 台 上 。 
当时 大 家 正在 下 车 ,车 内 很 混乱 ,从 我 坐 的 地 方 什么 也 没 看 到 。 


一 一 堵 时 候 您 没 考虑 过 换 乘 其 他 车 ? 


考虑 过 。 忽 然 心 想 可 能 还 是 下 车 好 。 不 过 考虑 当中 ,在 车 站 等 车 
的 人 都 从 开 着 的 车 门 挤 了 进来 。 其 中 有 位 女士 ,为 了 抢 坐 空位 , 跨 过 车 
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是 地 板 上 的 一 排水 时 , 轻 轻 一 跳 , 结 果 “ 政 "一 屁股 坐 在 了 地 上 , 摔 了 个 
仙 面 朝天 。 她 有 点 害 闭 地 笑 笑 息 起 来 坐 到 了 座位 上 。 是 个 胖乎乎 的 
人 。 我 也 很 傻 ,就 一 直 盯 着 看 整个 过 程 , 心 想 :“ 啊 , 摔 倒 了 !" 等 我 突然 
意识 到 要 下 车 时 , 门 已 经 关上 了 ( 笑 ) 。 如 果 不 这 样 从 头 看 到 尾 快 点 下 
车 就 好 了 。 就 因为 贪 看 一 个 女人 跌倒 ,把 逃跑 的 机 会 错过 了 。 

眼睛 仍然 很 疼 , 鼻 子 也 一 直 很 难受 。 心 想 怎么 这 么 难 闻 , 这 么 让 人 
不 舒服 。 但 即使 那样 也 还 是 没 动 , 继 续 坐 在 座位 上 。 后 来 回 过 头 想 想 ， 
当时 也 觉得 有 点 奇怪 来 着 。 但 又 想 反正 离 筑 地 不 远 了 ,马上 就 到 了 ,再 
忍耐 一 会 吧 。 或 者 当时 沙 林 毒 气 开始 起 作用 ,使 得 自己 不 能 做 出 正确 
判断 也 未 可 知 。 

我 一 直 盯 着 刚才 那个 水 汪 , 猜 想 这 是 什么 呀 。 在 水 汪 上 面 发 现 一 
个 塑料 瓶 脑袋 样 的 东西 。 后 来 把 这 事 跟 警 察 说 了 ,他 们 说 不 会 有 那 种 
东西 。 但 确实 是 看 到 了 简 状 东西 。 也 可 能 是 用 来 密封 沙 林 剩 下 的 塑料 
吧 。 反 正 就 是 有 那么 一 个 东西 在 液体 上 面 隆起 来 着 。 也 曾 以 为 是 不 是 
破碎 的 玻璃 眶 什么 的 。 

大 概 是 头脑 越 来 越 不 清醒 了 ,完全 不 记得 车 什么 时 候 到 的 站 。 迷 
迷糊 糊 时 间 里 ,听见 旁边 一 个 男 的 使 劲 按 车 上 的 紧急 电 铃 。 也 不 知 到 
了 哪儿 ,后 来 听 说 是 八 丁 韧 站 。 一 到 站 , 那 人 就 按 铃 ,但 车 还 是 照样 往 
前 开 。 是 的 , 铃 一 直 响 ,但 车 好 像 什么 事 也 没 发 生 一 样 继续 前 行 。 

不 久 身体 开始 发 谦 ,尤其 是 腰 以 下 “ 咱 一 ”一 下 子 全 麻 了 ,真是 奇 
怪 ,全 身 的 力气 不 知 不 党 好像 全 被 抽 走 了 。 车 终于 到 了 筑 地 ,我 挣扎 着 
站 起 来 下 了 车 。 当 时 的 感觉 就 是 太 奇怪 了 , 太 危险 了 ! 下 了 车 ,我 夹 着 
皮包 拼命 朝 八 本 塌 检 票 口 走 。 但 是 半路 上 感觉 越 来 越 难受 ,就 在 附近 
一 条 长 椅 上 坐 了 下 来 。 这 个 我 也 不 是 很 清楚 。 只 是 模 模糊 糊 地 记得 应 
该 是 坐 在 了 长 椅 上 ,不 过 醒 来 时 发 现 自己 已 在 医院 里 了 。 


听 到 有 人 喊 “ 言 秋 !1" 我 吃力 地 睁 开 了 眼睛 ,看 见 了 医生 和 天 花 板 。 还 
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以 为 是 地 铁 车 上 , 想 这 是 电车 天 棚 吧 。 听 说 在 被 送 往 医院 的 途中 ,怎么 
拍 我 都 没 反应 ,衣服 也 脱 不 下 来 ,是 用 剪刀 剪 开 的 。 当 时 只 有 心脏 还 在 
跳 ,现在 想起 来 真是 千钧一发 啊 。 

治疗 记录 上 写 着 : 九 点 二 十 七 分 被 送信 医院 (日 本 医科 大 附属 医 
院 ) , 输 氧 十 分 钟 后 苏醒 过 来 。 当 时 和 我 同时 送 进来 的 有 近来 去 世 的 二 
叶 先生 ,另外 还 有 一 位 叫 冈 田 的 ,一 直 昏 迷 , 到 最 后 也 没 醒 过 来 ,就 那样 
离开 了 。 真 的 很 可 怜 。 


( 吉 秋 夫人 的 话 ) 

接 到 警察 电话 后 ,我 立即 奔 去 医院 。 在 电视 上 知道 发 生 了 事件 ， 
丈夫 的 公司 也 打 来 电话 说 丈夫 还 没有 到 。 当 时 就 想 “ 坏 了 !” 不 过 也 
只 能 志 下 不安 地 在 家 里 等 消息 。 后 来 电视 荧屏 上 出 现 了 青 秋 的 名 
字 , 几 平 在 同一 时 间 我 接 到 了 警察 打 来 的 电话 。 

到 医院 已 经 十 二 点 多 了 。 丈 夫 几 乎 一 丝 不 挂 地 身 在 床上 ,身体 
上 插 满 了 各 种 管子 ,看 到 这 些 我 惊 呆 了 。 丈 夫 在 床上 发 出 虽 吟 声 , 品 
说 “ 冷 , 冷 ”, 不 过 那 已 算 不 上 语言 了 。 之 后 很 长 一 段 时 间 也 还 是 不 能 
说 得 太 长 ,一 直通 过 笔谈 来 交流 。 可 是 字 也 写 得 很 不 成 形 , 很 难 认 出 
来 ,汉字 也 很 难 记 起 似 的 。 

最 初 几 个 晚上 我 一 直 住 在 待命 室 。 后 来 就 每 天 从 家 里 赶 过 来 ， 
网 田 的 家 人 也 来 了 。 一 天 有 三 次 见面 机 会 ,其 余 时 间 就 待 在 停车 场 
下 面 的 待命 室 里 。 那 里 有 -部 电话 ,每 次 响 心 里 就 咯咯 一 下 :莫不 是 
又 出 现 了 什么 情况 了 ? 天 天 提心吊胆 。 尤 其 第 一 天 ,和 冈 田 的 家 人 
一 起 度 过 的 那 种 坐立不安 心 惊 胆 战 的 日 子 至 今 仍 记得 很 清楚 。 

到 第 六 天 可 以 洗澡 了 ,这 才 长 舒 了 一 口气 。 但 是 帮 护 十 给 丈夫 
洗澡 时 ,看 到 丈夫 的 身体 我 大 吃 了 一 惊 ,已 经 皮包 上 骨 了 ,从 后 面 看 就 
像 一 个 老人 。 我 想 如 果 把 真相 说 出 来 ,他 本 人 一 定 受 不 了 。 所 以 当时 
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一 吴 肌 肉 忽然 间 消 瘦 下 去 了 。 

短 短 六 天 内 身体 竞 发 生 了 这 人 么 大 的 变化 ,一 时 间 我 异 住 了 。 屁 
股 上 的 肉 部 无 力 地 奔 拉 下 来 。 以 前 一 直 打 网 球 , 腿 也 比 一般 人 要 粗 ， 
但 当时 已 经 完全 没 了 形状 ,就 像 两 根 麻 杆 了 。 总 之 很 吃惊 。 


| 
什么 也 没 说 。 本 来 全 身 都 是 肌肉 , 没 怎么 有 效 肉 的 ,不 知 什么 原因 使 


关 三 天 骨 里 一 直播 着 一 根 管子 。 因 为 嗓子 如 果 被 疾 堵 住 , 胃 容 易 
发 牛 痉 膏 , 胃 一 痉 这 , 骨 液 就 会 蹄 上 来 , 插 个 管子 以 防 万 一 吧 。 那 种 感觉 
不 好 受 啊 , 稍 一 动 束 很 痛苦 。 后 来 昕 说 ,起 始 每 隔 十 分 钟 就 得 叫 护士 一 
次 。 里 然 最 后 总 算 保住 了 性 命 ,但 每 次 都 是 处 在 生死 边缘 。 当 时 我 的 体 
内 乙酰 胆 碱 栈 酶 值 只 有 五 十 九 。 正 常人 应 该 是 五 百 , 简 直 天 壤 之 别 。 

拿 挥 管子 后 ,终于 能 从 床上 起 来 了 。 第 四 天 ,从 太阳 穴 到 后 脑 勺 开 
始 痛 起 米 。 那 种 头痛 一 直 持 续 到 现在 。 身 体 麻痹 也 成 了 后 遗 症 。 当 然 
比 当时 好 多 了 ,不 过 还 是 总 觉得 身体 沉沉 的 。 眼 睛 也 很 累 ,眼睛 不 是 贺 
的 ,是 三 角形 的 。 连 我 自己 也 觉得 “我 的 脸 有 点 奇怪 ” 。 将 近 一 年 过 去 
了 ,和 卫 到 最 近 我 才 感 觉 眼睛 终于 恢复 正常 了 。 不 过 事 发 之 前 配 的 眼镜 
宛 全 派 不 上 用 场 了 , 换 了 三 次 腿 镜 。 

住院 后 一 个 星期 左右 时 间 里 ,总 是 做 梦 。 梦 的 内 容 要 么 很 美好 ,要 
么 很 个 师 。 美 好 的 梦 往 往 一 财 眼 就 有 云 絮 飘 来 ,起初 是 白色 ,然后 慢 慢 
变 成 粉色 、 黄 色 、 蓝 色 。 云 层 渐 渐 散 开 后 ,对 面 呈现 出 一 个 天 然 色 的 世 
界 。 目 己 滋 坐 什么 穿 过 密林 , 一溜 烟 来 到 岛 上 或 海上 。 上 面 开 满 了 热 
市 化 ,还 有 热 市 马 类 ,颜色 非常 漂亮 。 一 种 类 似 精神 分 裂 症 的 症状 吧 。 
当时 就 想 所 谓 的 LSD 幻觉 可 能 就 是 这 样 的 吧 。 而 且 通 常 自己 一 边 做 
梦 ,一 边 还 能 意识 到 这 是 幻觉 这 是 幻觉 。 

至于 哑 梦 , 束 是 梦 见 锌 什么 东西 从 后 面 拉 扯 着 ,也 梦 见 过 地 铁 电车 
保 在 眠 前 。 绪 下 感觉 就 好 像 被 什么 东西 吸引 似 的 ,给 后 面 的 人 推 揉 着 ， 
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让 人 非常 反感 。 于 是 下 意识 地 抬 起 手 驱赶 ,接着 就 一 下 子 消失 了 。 

还 有 其 他 类 似 情况 , 梦 见 有 人 在 背后 叫 我 。 心 里 有 点 发 毛 。 这 次 
也 是 一 样 , 用 手 使 劲 一 挥 就 消失 了 。 于 是 我 得 出 结论 :只 要 这 只 右手 还 
在 就 没 问题 。 不 管 做 多 么 可 怕 的 梦 ,只 要 有 右手 就 会 消失 。 


一 一 您 打 网 球 ,所 以 右手 一 定 很 有 和 力气 吧 ? 


应 该 是 取 。 不 过 那 上 只 右手 在 梦 中 不 是 很 听 使 唤 ,总 是 用 不 上 劲 。 
想 要 举 起 却 老 举 不 起 来 ,不 过 最 后 还 是 成 功 了 。 只 要 一 出 右手 ,就 什么 
者 消失 了 。 一 旦 明白 这 个 道理 ,就 不 再 像 以 前 那么 害怕 了 。 因 为 我 知 
道 了 破解 距 梦 的 方法 。 

不 过 还 是 很 长 一 段 时 间 都 睡 得 不 安稳 。 一 会 儿 发 现 天 花 板 变 成 红 
色 ,一 会 儿 发 党 目 己 的 身体 变 成 红色 。 这 时 总 会 按 铃 叫 护士 过 来 , 问 
这 :“ 快 看 ,天 人 花 板 变 得 好 红 , 怎 么 回 事 啊 ?” 大 概 三 天 之 后 吧 ,就 不 再 按 
人 RT。 

一 星期 之 后 ,终于 从 急救 室 移 到 了 普通 病房 。 那 些 奇 怪 的 梦 也 一 
下 子 全 涓 失 了 ,有 后 不 可 思议 。 


五 月 份 连 体 后 我 开始 回 公 司 上 班 。 虽 然 自己 感觉 已 经 好 了 许多 ， 
但 还 是 有 很 多 地 方 很 奇怪 。 不 过 好 在 判断 力 完全 恢复 正常 了 。 公 司 方 
面 好 像 原本 也 很 担心 这 个 问题 ,让 我 做 了 很 多 判断 “测试 ” ,看 我 都 能 做 
出 很 好 的 反应 ,这 才 放 下 心 来 。 我 也 松 了 口气 。 因 为 当时 自己 也 很 担 
心 万 一 大 脑 出 现 问题 可 怎么 办 才 好 。 

不 过 记忆 力 还 是 不 行 ,很 多 事情 想起 来 都 得 花 一 些 时 间 。 比 如 知 
起 茶 个 人 的 名 字 , 却 怎么 也 说 不 出 来 ,集中 精力 想 三 十 秒 到 一 分 钟 倒 是 
也 能 说 出 来 。 可 能 是 大 脑 哪 个 地 方 线路 受到 损害 的 原因 吧 。 感 觉 就 像 
是 要 绕 还 路 才 行 得 通 似 的 , 转 来 转 去 ,多 花 很 长 时 间 。 但 东西 绝 没有 忘 
掉 , 还 是 在 脑袋 里 的 。 


240 


相反 ,判断 力 却 快 得 出 奇 ,从 来 没有 过 的 迅速 。 原 本 我 的 性 格 是 比 
较 优 柔 寡 靳 的 那 种 ,可 是 最 近 越 来 越 雷 厉 风行 ,不 再 像 以 前 “这 也 不 行 ， 
那 也 不 行 " 的 了 。 我 也 说 不 清 是 因为 想法 改变 了 了 呢 , 还 是 目 己 本 喘 的 那 
种 焦虑 消失 了 的 缘故 。 反 正 就 是 干脆 利落 。 公 司 的 人 也 营 说 好 像 变 了 
个 人 似 的 。 不 过 因此 性 子 可 能 也 变 得 有 点 急 了 吧 ,一 听 到 多 余 的 话 ,就 
不 耐烦 了 ,那个 我 明白 ,你 先 说 结论 吧 "之 类 的 话 就 会 脱口 而 出 。 

决断 力 变 快 当然 是 好 事 。 只 是 记忆 力 和 注意 力 有 一 段 时 间 变 得 相 
当 低 。 虽 然 能 集中 精力 ,但 都 持续 不 了 太 长 时 间 。 就 像 过 一 定时 间 电 
池 就 会 没 电 一 样 。 这 样 一 来 ,一 切 都 变 得 忍无可忍 了 。 虽 然 想 再 多 坚 
持 一 会 儿 , 但 就 是 没 用 。 头 也 开始 疼 起 来 , 毫 无 办 法 。 

是 的 , 像 现 在 这 样 说 话 没 有 问题 。 不 过 要 整理 一 下 琐 雁 文件 什么 
的 ,就 觉得 非常 累 。 看 文章 也 看 不 明 上 ,完全 进 不 到 大 脑 里 去 。 只 是 看 
表面 上 的 文字 ,根本 不 理解 其 中 的 意思 ,感觉 就 像 是 把 思考 的 能 量 全 部 
用 光 了 一 样 。 | 

当时 还 想 这 ”一 段 时 间 ” 到底 要 持续 多 长 时 间 呢 ? 现在 好 了 ,记忆 
力 恢复 了 ,持续 力也 有 了 ,算是 幸运 吧 。 

走路 也 很 吃力 ,总 是 跟踪 唯 踊 的 。 要 想 直 走 ,得 下 一 番 功 夫 。 平 时 
总 像 喝 得 酷 醒 大 醇 一 样 , 本 想 直 走 , 脚 却 不 听 使 唤 , 球 忽忽 的 。 直 到 现 
在 还 这 样 。 开 车 时 间 也 不 能 太 长 ,容易 累 。 出 院 之 后 为 了 做 康复 训练 
出 去 儿 风 ,往往 每 隔 三 十 分 钟 就 得 休息 一 次 。 再 开 , 再 休息 ,这 样 周 而 
复 始 。 久 风 时 间 久 了 , 回 家 后 就 全 映 竣 软 ,一 点 力气 都 没有 。 后 来 把 这 
事 跟 曾 照顾 过 我 的 护士 说 了 说 ,被 她 狠 狠 训 了 一 顿 : “以 后 不 准 再 做 那 
样 的 傻 事 1” 

网 球 一 直 没有 放弃 ,但 握力 还 是 弱 了 不 少 ,已 经 大 不 如 以 前 了 ,很 
容易 产生 疲劳 感 。 上 午 玩 ,下 午 就 外 想 青 玩 了 。 妻 子 也 说 我 不 如 以 前 
有 耐力 了 。 与 其 说 是 少 了 耐 力 , 英 如 说 是 很 容易 疲劳 的 绿 故 。 那 种 疲 
劳 不 是 缓 缓 出 现 的 , 而 是 一 下 子 涌 上 来 。 一 瞬间 就 上 来 了 ,实在 吃 
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(夫人 的 话 ) : 

最 近 发 生变 化 的 主要 是 眼睛 ,不 过 他 本 人 可 能 没有 意识 到 。 直 
到 前 不 入, 我 们 从 正面 看 到 的 目光 还 跟 他 现在 的 不 太一 样 。 焦 点 模 
糊 , 眼 睛 比 现在 小 得 多 ,说 是 在 看 人 ,实际 上 跟 没 看 一 样 。 说 是 看 这 
边 ,但 好 像 一 直上 杂 着 远方 似 的 。 咪 怕 他 本 人 并 没有 感觉 到 这 些 变化 。 
现在 是 恢复 正常 了 。 今年 初 那 阵子 ,还 跟 现 在 完全 不 一 样 呢 。 总 是 
睁 看 迷离 的 眼睛 。 

要 斋 在 家 里 的 变化 , 那 就 是 沉默 的 时 间 多 了 吧 。 身 体 一 不 舒 
服 , 永 一 主人 不 发 。 当 然 以 前 也 有 过 这 种 情况 ,但 两 者 完全 不 同 。 现 
在 ,除了 “早上 好 “我 回来 了 "之 类 的 简单 寒 暗 , 其 他 的 就 什么 也 
不 说 丁 。 

他 的 吴 体 状况 到 底 有 多 严重 ,身体 发 麻 头痛 还 有 耳鸣 这 些 症状 
到 底 怎 么 回 事 ,我 们 都 不 清楚 。 即 便 他 跟 我 们 说 ,实际 的 痛苦 我 们 也 
是 无 法 体会 的 。 只 有 他 自己 最 清楚 。 最 近 身 体 难受 的 时 候 , 他 终于 
开始 唱 吟 了 ,我 也 得 以 其 切 地 明白 了 那 种 痛苦。 

坦率 地 说 ,他 目 己 一 个 人 什么 也 不 说 时 ,家 里 仿佛 一 下 子 就 暗 了 
下 来 ,孩子 们 也 很 担心 。 不 过 最 近 他 本 人 好 像 也 意识 到 这 一 点 ,开始 
刻意 努力 , 像 是 想 振 作 起 来 。 我 是 这 么 感觉 的 。 


真 的 很 烦 。 什 么 也 不 想 说 ,就 想 睡觉 。 哪 怕 唾 一 小 会 儿 , 也 觉得 舒 
服 不 少 。 到 精神 科 医 生 那 里 做 了 PTSD 治疗 。 还 拿 了 药 吃 。 吃 了 药 就 
物 得 眼 脐 很 舒服 ,不 过 膝 木 的 感觉 反而 更 强 了 。 大 概 是 副作用 的 原因 
吧 。 之 后 就 把 药 停 了 ,接受 自然 疗法 。 

去 年 坐 地 铁 时 ,有 几 次 意识 突然 模糊 起 来 ,还 伴随 呼吸 困难 。 心 想 
坏 了 ,这 样 可 不 行 ,就 使 劲 用 手 抵 着 肚子 ,大 口 喘 气 , 这 才 慢 慢 恢复 过 
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来 。 今 年 没 再 发 生 这 种 事情 。 坐 地 铁 也 是 没 办 法 的 事 ,不 坐 束 去 不 了 
公司 及 。 不 过 害怕 也 好 , 痛 将 也罢 ,都 没什么 了 。 多 少 有 点 那 种 情绪 也 
是 正常 的 。 但 再 也 没 坐 过 第 三 节 车 采 。 


到 六 十 岁 就 该 退休 了 ,退休 后 想 做 个 志愿 者 什么 的 ,最 好 是 能 用 到 
英语 的 。 还 想 去 尽情 滑 滑 雪 、 打 打 网 球 和 高 尔 夫 。 还 想 再 研究 研究 电 
脑 。 运 用 专 为 经 理 人 员 开 发 的 软件 ,做 培养 人 那样 的 工作 。 此 外 ,还 打 
算 学 习 书法 ,也 想 和 妻子 两 个 人 去 各 地 旅行 。 总 之 想 做 的 事 很 多 。 很 
贪心 是 吧 ? ( 颖 ) 

不 管 怎样 ,我 觉得 还 是 一 定 要 好 好 活着 。 自 己 就 这 样 生 了 下 来 , 然 
后 死去 。 一 旦 死 了 就 什么 都 结束 了 。 死 了 , 人 本 身 也 就 不 存在 了 。 因 
此 必须 为 自己 所 做 的 事情 承担 责任 。 不 过 “责任 ” 跟 奥 姆 教 那 些 人 讲 得 
通 吗 ? 他们 能 理解 受害 者 的 感受 吗 ? 

不 过 还 是 希望 他 们 能 对 自己 所 犯 的 罪行 有 所 觉悟 ,哪怕 一 点 点 也 
好 。 我 殿 切 地 祈 愿 这 样 。 还 是 要 让 他 们 承担 责任 。 如 果 想 重新 做 人 ， 
让 他 们 重新 做 人 就 是 了 。 不 说 “去 死 吧 ”之 类 的 话 。 自 己 的 事情 要 靠 自 
已 的 力量 去 争取 机 会 改正 ,我 是 这 么 认为 的 ,也 是 最 基本 的 。 


“我 也 是 理科 出 身 , 也 有 时 不 管 三 七 二 十 一 只 顾 做 自己 正 做 
的 事 。 
片山 博 视 ( 当时 四 十 岁 ) 
上 藉 西 闻 .日 桂 衣 、 暗 绿色 短 大 胡 ,中规中矩 的 领 市 , 干 准 利 沙 , 几 乎 
没有 多 余 的 装饰 性 信息 。 若 用 一 句 话 概括 第 一 印象 ,可 以 说 是 一 位 优 
郁 的 “理科 ”职员 。 虽 说 是 理科 ,但 他 全 然 没 有 “ 扣 死 理 ” 那 种 职业 性 
冷漠 。 
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下 是 年 富力 强 的 年 龄 ,不 各 不 瘦 , 气 色 也 好 。 件 止 稳重 ,透露 出 健 
康 的 上 自信。 说 话 条 理 清 晰 , 一气呵成 一 一 却 又 不 饶舌 一 一 听 他 说 了 一 
小 时 ,整体 感觉 是 个 值得 信赖 的 正直 人 士 。 好 市 民 、 工 作 认真 的 研究 
省、 懂得 关心 人 的 家 放 成 员 一 一 想必 可 以 这 样 断定 。 一 家 五 口 , 太 太 ， 
三 个 女儿 。 估 计 在 附近 别人 家 太太 中 间 也 有 人 绿 ,这 倒 只 是 我 随意 的 
想像 。 / 

“有 个 人 读 了 《 末 鱼 探秘 》 ,由 此 开始 了 鱼 的 研究 ”一 一 疝 中 时 代 听 
得 老师 这 么 说 ,就 对 鱼 产生 了 兴趣 ,结果 考 进 东 泵 水 产 大 学 。 人 生 的 流 
程 自 可 谓 不 可 思议 。 自 那 以 来 就 一 直 和 人 色相 伴 。 在 大 学 里 学 的 是 水 产 
品 加 工 专业 ,毕业 后 进入 大 型 水 产品 公司 ,在 研究 所 研究 水 产品 和 冀 肉 
开发 。 现 已 离开 研究 部 门 ,担任 生产 部 的 科 长 。 即 从 以 鱼 为 对 象 的 专 
业 部 门 转 到 以 人 为 对 象 的 管理 部 门 。 

水 产品 方面 的 公司 到 底 大 多 集中 在 鱼 市 所 在 的 筑 地 ,片山 先生 也 
在 那里 上 班 ,途中 遭遇 了 沙 林 。 


我 每 天 差不多 早上 七 总 出 门 , 坐 七 点 二 二 五 分 从 三 谁 始 发 的 东西 
线 去 公司 。 因 为 是 始 发 站 ,很 轻松 就 能 找到 座位 。 到 公司 大 约 是 八 操 
二 十 分 。 上 班 时 间 是 刀 点 ,一 般 会 有 四 十 分 钟 的 空 亲 。 这 时 间 整 理 整 
理 资 料 文件 ,或 者 实际 开始 工作 。 而 且 这 一 时 间 加 上面 的 人 汇报 什么 
或 提前 商量 事情 都 比较 方便 。 所 以 觉得 终归 还 是 性 点 好 。 一 到 上 班 时 
间 ,他 们 要 开会 什么 的 , 驶 不 好 找 了 。 

离开 公司 的 时 间 没 有 准点 , 晚 的 时 候 要 到 夜里 十 点 左右 。 平 均 算 
起 来 ,大概 八 点 左右 吧 。 偶 尔 也 有 上 晚 于 十 氮 的 时 候 。 不 过 还 是 想 十 操 
之 前 能 回去 最 好 ,过 了 十 点 就 看 不 到 孩子 们 了 。 

搬 到 小 金井 是 事 发 之 前 五 个 月 的 事 。 此 前 一 直 住 在 高 圆 寺 一 带 公 
司 的 房子 ,在 这 里 买 了 第 一 套 属于 目 己 的 房子 ,了 岗 搬 了 过 来 。 那 段 时 
辐 , 最 小 的 骇 子 刚 出 生 , 义 要 搬家 ,还 有 个 孩子 要 参 有 如 中 考 , 怎 么 说 呢 ， 
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每 天 者 性 得 军 头 半 问 的 。 

以 前 就 很 喜欢 小 金井 这 个 地 方 。 小 区 环境 也 不 铺 。 妻 子 的 老 朋 在 
立川 ,她 的 弟弟 正好 那个 时 候 也 在 小 金井 买 了 房子 。 这 样 一 来 ,什么 都 
挺 便利 的 。 独 家 独院 的 公司 房子 住 起 来 很 舒心 ,只 是 建筑 有 点 老 ,存在 
一 些 问题 。 本 来 以 我 们 的 工资 是 买 不 到 满意 房子 的 ,但 当时 恰好 有 好 
消息 :泡沫 经 济 危 机 过 去 了 ,价格 也 隆 下 来 了 ,利息 也 下 降 了 。 我 也 是 
快 四 十 的 人 了 ,再 没有 目 己 的 房子 也 说 不 过 去 。 于 是 束 在 小 金井 把 房 
买 了 。 结 采 现 在 的 价格 比 当时 还 便宜 。 


一 般 来 说 ,星期 一 的 八 点 半 开 始 是 会 议 时 间 , 不 过 那天 还 沉浸 在 连 
休 的 氛围 中 ,就 没 开 会 。 记 得 当时 好 像 有 几 个 人 请 了 假 。 我 没 打算 休 
息 , 因 为 接 下 来 是 三 月 决算 期 ,这 个 那个 很 忙 ,不 敢 奢 望 什么 休 妃 时 间 。 
所 以 和 往常 同一 时 间 去 公司 。 那 天 上 班 的 打扮 跟 今 天 基本 一 样 ,同样 
的 风衣 ,同样 的 西装 ,同样 的 提包 。 大 家 也 都 穿 得 和 这 差不多 。 事 件 发 
生 之 后 ,因为 沾 了 沙 林 ,有 人 功 我 还 是 扔 了 吧 。 也 有 人 说 没什么 ,不 扎 
也 不 要 紧 , 就 一 直 穿 到 现在 。 不 过 还 是 有 点 放心 不 下 ,全 部 拿 到 洗衣 店 里 
洗 了 洗 。 风 衣 和 提包 当时 也 刚 买 不 久 。 束 这 样 一 直 穿 者 ,也 没什么 不 适 。 

东西 线 一 如 往常 坐 者 ,在 着 场 町 换 磁 日 比 谷 线 ,依次 经 过 苦 场 町 、 
八 亏 、 筑 地 站 。 这 一 段 非常 挤 。 尤 其 是 从 东西 线 下 来 换 车 后 就 更 挤 
了 。 东 西 线 最 前 面 离 换 滋 口 最 近 , 但 挤 上 去 的 是 日 比 谷 线 最 后 一 玉生 
采 。 生 关 的 交汇 处 哇 荆 形 排列 ,所 以 这 里 就 成 了 最 拥挤 的 检票 口 。 

我 尽量 不 坐 日 比 合 线 最 后 面 的 车 外, 而 到 月 台 前 面 等 车 。 因 为 后 
面 总 是 挤 得 满 满 的 ,有 了 时 其 至 挤 得 上 不 去 。 而 旦 我 的 日 的 地 筑 地 站 正 
好 在 车 前 进 方 向 的 最 前 面 ,从 这 个 意义 上 说 ,尽量 坐 前 面 车 硼 也 是 比较 
方便 的 。 

这 样 就 形成 了 尽量 步行 到 站 台 前 面 在 适当 地 方 上 车 的 习惯 。 如 妥 
有 时 间 , 就 走 到 最 前 面 去 ,否则 就 找 个 合适 地 方 上 车 。 看 时 机 决定 上 车 
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的 具体 位 置 。 电 车 越 往 前 越 空 。 上 班 时 间 基 本 上 是 固定 的 ,因此 大 致 
能 把 握 住 电车 在 哪里 个 。 是 的 ,一 般 痢 坐车 的 正中 间 位 置 。 


那天 车 来 得 稍微 有 点 晚 ,我 好 像 比 往常 更 向 前 走 了 一 段 。 上 车 位 
置 挺 靠 前 的 。 电 车 和 平时 一 样 很 挤 ,或 者 比 平时 更 挤 些 。 我 本 来 以 为 
假期 应 该 空 些 , 没 想到 不 但 不 空 , 肥 而 还 那么 撞 。 记 不 消 我 坐 的 十 哪 市 
车 大 了 ,后 来 仔细 想 想 ,应 该 是 从 前 面 数 第 四 市 吧 。 

坐车 当中 ,说 起 和 平时 不 一 样 的 地 方 就 是 咳嗽 的 人 很 多 。 我 当时 
也 在 咳嗽 。 以 为 大 概 感冒 了 ,所 以 喉 吡 不 舒服 。 不 过 不 只 我 一 个 人 ,局 
围 人 都 在 咳嗽 。 吕 和 党 得 有 点 奇怪 , 哦 ,莫非 大 家 都 感冒 了 ? 呼吸 也 很 办 
难 。 还 好 ,我 在 毁 地 下 车 ,不 是 很 远 。. 当时 满 脑子 想 的 就 是 早 些 上 到 外 
面 ,呼吸 呼吸 新 人 鲜 空 气 。 一 到 站 我 奔 赶 烷 下 车 ,匆匆 忙 民间 出 口 走 去 。 
经 过 第 二 习 车 有 时 ,突然 看 到 车 内 有 一 个 人 ,站 台 也 有 一 两 个 人 竣 倒 在 
地 。 看 样子 都 是 飞 客 。 

那 不 是 次 通 倒 法 ,伴随 春 轻微 的 疼 率 。 也 不 是 平和 芝山 法 ,两 只 手 完 
全 伸 开 ,一 下 子 仰 面 躺 在 地 上 , 吴 子 不 断 冶 这 。 当 时 就 觉得 这 真是 太 惨 
了 。 其 他 乘客 有 的 已 开始 照顾 倒 地 的 人 。 我 自己 也 很 难受 , 设 心 博 停 下 
来 看 这 些 。 只 是 迅速 管 了 一 腿 ,网 离开 本 。 呼 吸 便 是 吃力 到 这 个 地 步 。 

劳 观 这 一 场景 的 乘客 也 相当 不 少 。 他 们 有 的 询问 事情 的 缘由 ,有 
的 去 叫 站 务 员 。 正 好 那 时 一 位 站 务 员 跑 了 过 来 。 我 和 这 位 站 务 员 在 站 
台 氛 肩 而 过 。 


出 了 氏 地 站 ,终于 呼吸 到 了 新 鲜 空气 ,感觉 千 畅 多 了 。 然 后 直接 去 
了 公司 。 一 进 办 公 室 , 就 觉得 光线 好 瞳 。 记 得 我 当时 为 了 确认 电灯 有 
没有 开 还 特意 看 了 看 天 花 板 , 感 觉 光线 总 体 不 足 。 但 其 他 人 都 说 不 暗 
蚜 ,我 有 点 困惑 。 有 个 人 说 涉 有 点 痛 , 不 过 当时 也 没 觉得 有 什么 异常 。 

一 来 二 去 ,开始 有 直 升 飞机 "只 喻 ”在 窗外 盘旋 。 我 们 的 办 公 楼 很 
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高 ,窗户 对 着 银座 ,就 看 到 飞机 直接 降落 下 去 。 后 来 到 公司 的 人 说 地 铁 
里 很 奇怪 。 于 是 打开 了 电视 。 但 是 当时 电视 上 还 没有 任何 报道 ,也 没 
有 新 信息 进来 。 反 正 电视 就 那样 一 直 开 着 。 

公司 还 没 怎么 来 人 ,这 也 有 点 奇怪 ,是 不 是 出 什么 事 了 ? 平时 这 个 
时 间 ,大 家 已 经 陆 陆续 续 到 公司 了 。 今 天 不 知 为 什么 ,几乎 都 没 来 。 不 
-会 儿 ,电话 一 个 接 一 个 打 进 来 ,内 容 都 是 要 迟 些 到 公司 。 接 近 九 点 ， 
八 点 五 十 左右 吧 , 电 视 上 开始 报道 有 关 地 铁 事件 的 消息 。 我 这 才 明 白 
是 怎么 回 事 , 心 想 这 可 不 得 了 1 / 

总 务 部 的 庶务 课 经 调查 发 现 ,除了 我 还 有 几 位 受害 同事 ,于 是 公司 
决定 让 我 们 一 起 去 医院 看 看 。 好 像 一 共 是 六 七 个 人 吧 , 确 切 数字 我 忘 
了 。 我 们 六 七 个 人 ,分 乘 两 辆 公司 的 车 去 了 昭和 医大 医院 。 当 时 我 还 
没 觉 出 自己 身体 有 什么 异常 。 眼 睛 不 痛 ,咳嗽 也 停 了 ,只 是 觉得 周围 有 
点 暗 罢 了。 

一 到 医院 就 打 了 点 滴 。 医 院 的 人 也 知道 了 沙 林 毒 气 事件 ,不 断 有 
关于 沙 林 症状 及 其 应 急 处 理 的 传真 发 来 。" 是 这 种 症状 " “那么 请 这 样 
处 理 ”等 传真 在 医院 里 不 断 传送 。 当 时 我 被 告知 患 的 是 一 种 瞳孔 缩小 
的 “ 缩 瞳 "症状 。 做 了 血液 . 尿 液 和 视力 检查 。 然 后 六 七 个 人 躺 在 同一 
个 房间 里 打 了 两 个 小 时 点 沈 。 

症状 严重 的 人 留 下 来 ,我 没什么 大 碍 就 回 公司 了 。 不 过 留 下 的 人 也 
没 住院 ,到 了 晚上 就 回去 了 。 回 到 公司 后 上 司 对 我 说 : “今天 早点 回 家 
吧 。" 想 想 也 是 ,在 公司 反而 会 给 周围 人 添 麻烦 ,于 是 临 傍晚 时 就 回 家 了 。 

最 初 症状 很 轻 ,本 想 很 快 就 会 好 的 吧 , 不 料 竟 然 拖 了 一 个 星期 左 
右 ,感觉 很 不 严 。 频 孔 还 好 ,就 是 头 一 直 很 疼 。 原 以 为 好 好 休息 一 下 就 
会 好 的 , 却 没 那么 简单 。 


对 制造 沙 林 毒 气 事件 这 种 行为 ,我 当然 感到 愤怒 。 但 要 说 错 在 嘱 
里 ,是 不 是 只 追究 本 人 的 责任 就 可 以 ? 这 方面 有 的 地 方 我 不 很 理解 。 
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我 们 上 高 中 时 处 于 后 “学 园 纷争 "或 者 信奉 “三 无 主义 "时 期 ,大 家 都 过 
得 很 扫兴 。 一 群 既 不 热衷 体育 运动 ,又 没 加 入 任何 社团 的 人 聚 在 一 起 ， 
随便 做 喜欢 的 事情 。 但 这 样 下 去 ,一 旦 发 生 了 什么 就 没有 精神 寄托 。 
人 是 很 脆弱 的 ,不 管 怎 样 都 需要 有 点 寄托 。 那 种 时 候 , 有 人 给 出 明确 答 
案 是 很 开心 的 。 

在 公司 遇 到 了 难以 定夺 的 事 时 , 若 上 级 说 “这 样 做 取 ”, 自己 就 会 松 
一 口气 。 因 为 即便 出 了 什么 事 也 是 上 级 的 责任 ,自己 可 以 逃脱 责任 。 
尤其 像 我 这 一 代 , 仅 怕 更 有 着 那 种 时 代 特 征 。 所 以 也 并 非 不 明白 那些 
信徒 被 人 完全 从 思想 上 控制 的 感觉 。 

我 也 是 理科 出 身 , 奥 姆 教 里 也 有 理科 出 身 的 精英 。 以 我 自己 为 例 ， 
也 有 时 不 管 三 七 二 十 一 只 顾 做 自己 正 做 的 事 ……。 还 经 常 有 这 样 的 心 
情 :自己 的 研究 可 能 被 当做 武器 利用 ,或 者 另 对 现在 所 做 的 事情 穷 根 究 
底 。 在 这 个 意义 上 ,要 讲 综合 判断 能 力 , 像 我 们 这 样 的 人 可 能 就 有 点 
差 。 不 过 即使 不 能 判断 是 好 是 坏 , 人们 还 是 想 先 追问 个 所 以 然 ,例如 
“ 想 这 样 试 试 " 啦 , “这样 做 结果 会 怎样 ” 啦 ,“ 这 样 做 个 实验 看 看 " 啦 等 
等 ,一 路 穷 追 猛 打 ,我 很 理解 这 种 心情 。 

我 们 使 用 东西 ,和 东西 打交道 ,有 有志 理 的 地 方 自 然 明 日 ,但 要 对 遂 
理 讲 不 通 的 部 分 做 出 判断 ,就 不 是 那么 容易 了 。 公 司 里 也 一 样 ,各 不 是 
研究 性 职位 ,而 是 像 现在 这 样 的 管理 性 职位 的 话 , 如 何 同 别人 相处 ,就 有 
很 多 地 方 越 想 越 不 清楚 。 这 种 时 候 ,就 只 能 听取 周 围 人 意见 综合 考虑 了 。 


“我 就 和 那个 人 说 ' 好 难 疗 啊 ,到 小 传 马 果 把 它 踢 下 去 吧 ”" 。 
松本 利 男 ( 当时 四 十 四 岁 ) 
通过 这 一 系列 采访 见 了 不 少 人 , 听 他 们 资 话 当中 逐 潮 把 握 了 几 种 
类 型 , 而 松本 先后 在 感 党 上 哪 一 类 型 都 套 不 上 。 这 决 不 是 说 他 “人 有 些 


人 惨 ,只 古 和 得 他 有 的 地 方 不 好 提 摸 ,说 目 成 一 格 也 好 ,反正 举止 和 应 答 
上 有 一 种 欢 底 忽忽 的 东西 。 较 之 采取 辐 社会 . 辐 组 织 的 价值 观 相 一 致 
的 思维 方法 和 人 生 方式 ,更 好 像 是 拥有 一 个 与 之 略 有 不 同 的 目 然 而 又 
个 性 化 的 世界 。 不 知 是 否 由 于 这 个 缘故 ,尽管 四 十 都 已 快 过 半 , 但 总 有 
一 种 乐天 派 青 年 人 的 意味 。 

如 采 不 被 卷 进 地 铁 沙 林 事件 ,想必 他 仍 一 如 既往 地 继续 那 种 悠然 
日 得 的 ,优雅 的 独 号 生活 。 和 附近 同伴 一 起 打 噩 尔 夫 、 喝 酒 消 址 。 然 而 
由 于 那 一 事件 造成 的 严重 后 遗 症 , 松 本 先生 的 生活 状态 完全 为 之 一 变 。 
“干什么 都 提 不 起 兴致 "是 他 最 为 痛 盏 的 事 。 或 者 准确 说 来 ,对 这 样 的 
改变 , 较 之 悲愤 ,他 更 多 感到 的 是 困惑 。 

在 目 动 控制 闫 械 零 部 件 经 销 公司 工作 ,负责 营业 。 在 大 学 学 的 是 
电气 。 本 来 想 当 数 学 老师 ,但 由 于 种 种 原因 进 了 现在 这 家 公司 。 如 此 
碗 来 ,交谈 当中 融 然 心 想 ,同音 业 相 比 , 此 人 可 能 更 适合 当 老 师 。 个 子 

高 ,体格 也 好 。 


原来 一 直 在 新 渴 地 区 的 营业 所 工作 ,大 约 十 年 前 开始 在 东京 的 公 
司 总 部 工作 。 那 时 在 松原 住宅 小 区 租 了 公寓 。 是 两 套间 普通 公寓 ,两 
个 房间 分 别 有 四 张 半 和 六 张 机 棍 米 大 小 。 找 到 上 野 一 家 不 动产 :“ 在 这 
个 预算 之 内 ,哪儿 有 比较 合适 的 ?” 给 我 的 答复 是 :“ 松 原 住宅 小 区 一 带 
有 。" 于 是 去 了 那里 ,就 这 人 么 简单 。 房 子 各 方面 条 件 都 还 行 。 不 过 公 羽 
在 五 反 田 ,上 起 班 来 ,觉得 有 点 远 了 。 路 上 大 概 得 一 个 半 小 时 。 原 本 我 
是 打算 找 换 车 什么 的 都 能 比较 方便 的 地 方 ,但 没 办 法 , 谁 叫 我 什么 也 没 
想 就 决定 呢 。 

工作 内 容 是 销售 , 像 加 班 什么 的 几乎 没有 。 以 前 加 班 ,现在 基本 不 
用 了 ,都 交 给 了 年 轻 人 。 一 般 到 了 六 点 半 就 回去 。 呢 ,我 们 这 个 行业 虽 
说 是 销售 ,但 没 那么 多 应 酬 。 都 是 专门 的 特殊 工业 零件 ,一 般 人 看 不 
异 , 顾 客 都 是 固定 的 。 
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我 的 兴趣 契 打 商 尔 夫 。 一 般 一 个 月 打 一 两 次 ,和 周围 邻居 们 一 起 。 
大 家 都 是 在 松原 住宅 区 的 小 酒馆 里 认识 的 。 我 相当 能 喝 。 说 相当 也 好 
什么 也 好 ,反正 能 喝 。 很 少 在 东京 喝 完 再 回来 ,大 都 是 回 到 松原 住宅 小 
区 在 附近 喝 。 同 伴 都 是 和 我 年 龄 差不多 的 ,或 者 是 比 我 大 十 岁 十 五 岁 
左右 的 人 。 来 这 里 之 后 ,认识 的 人 越 来 越 多 。 夏 天 的 时 候 二 十 来 个 人 
加 聚 在 一 起 ,来 个 高 尔 夫 之 旅 。 

我 的 高 尔 夫 其 实 打 得 不 怎么 样 , 满 打 满 算 也 就 打 个 一 百 。 不 过 高 
尔 夫 球 是 高 消费 呀 ,工具 什么 的 我 虽 没 怎么 花 钱 ,但 即使 这 样 ,休息 日 
去 打 一 场 也 要 五 万 。 打 完了 再 喝 一 杯 , 连 这 个 也 包括 进去 的 话 , 一 个 月 
顶 多 打 一 次 。 

我 出 生 在 横 效 ,上 大 学 之 前 一 直 住 在 那里 。 松 原 住宅 小 区 也 没 什 
么 不 好 ,就 是 有 后 穷 吧 ,不 过 住 惯 了 也 就 有 好 感 了 。 只 是 夏天 一 下 雨 ， 
到 处 湿 泪 滤 的 让 人 有 点 头疼 。 我 事前 不 知道 这 些 才 搬 过 来 的 。 早 知 如 
此 可 能 台 不 来 了 ( 血 ) 。 不 过 现在 再 特意 考虑 搬 到 别处 ,也 嫌 麻 烦 , 又 要 
在 那里 找 新 朋友 。 想 到 这 些 , 就 觉得 这 里 挺 好 的 了 。 


一 般 七 点 十 五 分 左右 出 门 ,七 八 分 钟 走 到 松原 住宅 小 区 的 车 站 。 
企 北 干 住 换 乘 日 比 谷 线 , 坐 到 人 形 曙 ,再 从 那里 换 乘 都 营 线 到 五 反 田 。 
皇上 起 来 只 洗 洗 脸 ,什么 都 不 吃 就 出 门 ,到 了 五 反 田 ,在 车 站 上 吃 点 鸟 
冬 面 什么 的 。 一 般 穿 西 痛 , 擒 着 提包 …… 给 你 看 看 包 ? 和 事 发 时 擒 的 
包 一 样 。 


一 一 屠 就 不 客气 了 。 相 当 有 份量 啊 , 总 是 这 么 闭 得 满 满 的 吗 ? 


虽 ,这 个 那个 疲 得 满 满 的 。 呢 一 一 这 是 电 右 方面 的 书 ,和 工作 有 关 
的 ;这 是 普通 书 便携 本 。 书 都 是 在 电车 里 看 的 ,不 过 早上 人 多 一 般 没 法 
看 。 现 在 正在 看 的 是 《黑暗 魔术 师 塔 姆 》 ,科幻 或 魔幻 的 。 不 过 大 多 时 
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候 读 的 都 是 推理 小 说 , 像 《 红 芜 萌 》 系 列 之 类 。 

这 是 一 万 日 元 假 钞 ( 笑 ) 。 实 际 上 是 通讯 薄 和 计算 器 , 噶 ! 在 小 饭馆 
里 拿 出 来 用 时 ,女孩 儿 很 吃惊 的 ,不 过 还 挺 受 欢迎 的 。 另 外 还 有 伞 . 彩 票 ， 
这 张 是 这 次 就 要 开奖 的 。 这 是 药 ,这 也 是 药 。 自 从 章 遇 沙 林 毒 气 事件 后 ， 
认识 的 人 都 很 关心 我 , 常 劲 我 吃 这 些 药 , 上 面 写 有 “广岛 老年 人 俱乐部 联 
合 会 推荐 " 。 听 说 是 用 醋 做 的 。 有 没有 效 ? 不 太 清楚 ,不 知 有 效 没有 。 

这 是 随身 听 , 这 是 随身 听 的 说 明 书 。 你 问 为 什么 带 说 明 书 ? 可 能 是 
觉得 一 旦 有 什么 搞 不 懂 的 比较 麻烦 , 带 着 让 人 放心 吧 。 磁 带 嘛 , 装 的 都 是 
约翰 施 特 劳 斯 的 华尔兹 舞曲 。 坐 车 听 维 也 纳 圆舞曲 ,最 能 让 人 心情 放 
松 。 早 上 不 听 , 要 是 从 早上 就 开始 听 这 样 的 曲子 ,大 脑 迷 迷糊 糊 的 就 无 法 
工作 了 ( 笑 ) 。 此 外 装着 就 是 钢笔 .记事 本 . 票 夹 .手帕 和 纸巾 什么 的 。 


那天 跟 往 常 一 样 站 在 第 三 节 车 厢 正 中 间 的 车 门 附近 。 开 始 闻 到 一 
股 怪 昧 儿 是 在 秋 叶 原 一 带 。 到 秋 叶 原 站 ,乘客 一 般 都 会 下 来 很 多 ,对 
吧 ? 他 们 下 车 后 我 就 闻 到 一 股 怪 味 儿 。 看 一 眼 脚 下 ,发 现 有 个 钱 子 ,用 
报纸 包 的 ,大 约 有 这 么 大 (用 手 比划 了 一 下 ) 。 我 想 味道 可 能 是 从 这 里 
发 出 的 ,就 打算 踢 到 外 面 去 。 正 打算 踢 得 时 候 ,乘客 不 断 涌 上 车 来 , 没 
踢 成 。 没 办 法 ,就 这 样 一 直到 了 小 传 马 町 站 。 闻 着 像 溶 剂 的 味 儿 , 心 想 
可 能 是 危险 物品 吧 ,里 面 的 液体 早 把 报纸 浸透 了 。 那 个 味 和 汽油 打 火 
机 的 昧 差不多 , 像 Zippo 什么 的 。 所 以 觉得 可 能 是 爆炸 物 可 燃 物 ,着 了 
火 什 么 的 就 危险 了 , 没 想到 是 毒气 。 

周围 的 人 呢 , 都 说 好 难 闻 啊 ,七 嘴 八 舌 地 。 过 了 秋 叶 原味 道 就 更 浓烈 
了 ,我 打算 到 小 传 马 町 站 一 脚 踢 去 外 面 ,但 正好 旁边 一 个 人 先 跑 出 去 了 。 
就 算 他 不 踢 的 话 ,我 也 会 踢 。 说 起 来 ,还 没 到 小 传 马 町 时 ,我 就 和 那个 人 说 : 
“好 难 闻 啊 ,到 小 传 马 町 把 它 踢 下 去 吧 。” 所 以 谁 跑 都 不 奇怪 。 他 和 我 年 纪 差 
不 多 ,个 子 比 我 矮 点 。 看 起 来 像 是 上 班 族 ,长 什么 样子 现在 记 不 清 了 。 

车 刚 出 小 传 马 町 ,周围 人 就 剧烈 咳嗽 起 来 。 大 家 七 嘴 八 舌 地 说 “ 打 
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开 窗 户 ! ”车 啉 地 板 上 有 留 下 来 的 水 汪 。 我 吧 哄 吧 风 重重 踩 了 上 去 。 说 
是 吧 啥 吧 哄 踩 , 也 不 是 我 想 踩 的 ,车 上 很 挤 ,后 一 叶 动 脚 就 跟着 动 ,结果 
就 踩 了 上 去 。 呀 , 没 踩 着 包 衷 , 踩 的 只 是 液体 。 我 本 来 想 在 小 传 马 町 转 
移 到 其 他 车 啉 的 ,但 时 间 不 够 ,只 往 后 移 了 一 个 门 。 先 跑 上 月 合 , 移 到 
后 面 和 车门。 再 往 后 面 跑 , 时 间 融 来 不 及 了 。 

在 人 形 四 换 都 营 线 时 ,感觉 周围 瞳 了 下 来 ,我 还 纳闷 是 不 是 电车 出 
了 什么 问题 ?但 周围 有 人 还 在 看 报纸 ,于 是 又 想 可 能 只 是 自己 的 眼睛 
出 了 什么 间 题 吧 。 从 人 形 町 到 五 反 田 共有 九 站 路 ,一 路 上 刁 体 没有 什 
么 异常 。 只 是 觉得 周围 模 模 糊糊 , 早 沉沉 的 。 

到 了 公司 ,总 觉得 吹 子 有 所 不 对 劲 儿 , 束 去 洗手 间 洗 了 洗 眼 睛 , 滞 了 
滞 口 。 嗓 子 么 ,是 又 涩 又 辣 那 种 感觉 。 不 过 还 没有 咳嗽 。 没 等 我 出 现 什 
么 异 第 ,公司 其 他 人 就 渐渐 不 舒服 起 来 。 原 来 大 家 吸 人 了 我 衣服 上 党 的 沙 
林 , 结 采 比 我 完 出 现 『 了 症状。 大 家 有限 前 部 瞳 了 下 来 ,议论 说 世界 变 暗 了 啊 ! 


去 医院 是 因为 听 到 了 丰 内 广播 。 坐 车 去 客户 那 边 途中 ,顺便 去 了 
虎门 严 大 福 饼 。 路 上 突然 想起 来 的 ,那个 客户 曾 说 过 想 吃 大 福 饼 , 束 想 
先 去 磺 门 买 些 大 福 蚀 再 过 去 吧 。 尽 管 眼 前 有 点 发 瞳 , 但 没 想 太 多 。 不 
料 车 内 三 播 全 部 是 关于 沙 林 的 ,我 想 这 可 不 得 卫 , 赶 崇 回 公司 ,去 了 关 
东 递 信和 医院 。 要 是 就 那样 一 个 人 坐 东 名 快速 线 去 的 话 , 我 想 肯 定 会 出 
事 。 华 好 公司 的 人 有 一 起 去 的 。 我 只 在 医院 住 了 一 晚 ,其 他 两 个 人 好 
像 也 只 是 住 了 一 两 晚 。 可 能 是 沾 到 峙 上 的 毒气 让 人 难受 吧 。 

出 院 后 眼前 还 是 有 点 发 暗 , 映 体 没什么 大 碍 了。 休息 一 段 时 间 就 
去 上 班 了 ,里 体 仍然 次 软 ,眼前 发 瞳 ,也 不 能 开 和 车。 眼睛 不 好 这 种 状况 
大 约 持续 了 两 个 星期 。 

又 过 了 一 星期 后 ,开始 出 现 很 多 其 他 症状 。 晚 上 睡 不 着 觉 , 睡 着 了 
也 一 会 儿 就 醒 。 宽 很 浅 , 刚 一 睡 看 马上 又 桓 了 。 到 四 点 左右 终于 累 得 
睡 过 去 了 ,可 到 了 早上 又 起 不 来 。 睡 虐 越 来 越 不 足 , 真 的 很 难受 。 这 种 
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状态 持续 了 好 几 个 月 。 

早上 就 算 醒 了 ,也 根本 不 想起 来 。 都 说 低 血压 的 人 早上 起 不 来 ,大 
概 就 是 那 种 感觉 吧 。 醒 是 醒 了 ,就 是 一 点 也 不 想起 。 其 至 连 “ 到 点 了 起 
床 吧 ” 的 念头 也 没有 ,就 一 直 躺 着 。 最 后 好 不 容易 才 疏 起 来 ,所 以 上 班 
经 常 迟 到 。 到 公司 一 般 都 中 午 了 。 

就 算 去 医院 也 很 无 奈 。 无 论 我 说 什么 都 只 是 给 开 药 。 头 痛 就 给 头 
痛 药 ,胃痛 就 给 胃痛 药 什么 的 ,总 之 就 是 所 谓 “ 对 症 下 药 " 吧 。 与 其 那 
样 ,还 不 如 自己 买 止痛 药 好 呢 。 大 概 他 们 也 不 知道 怎么 办 才 好 。 因 此 ， 
我 懒得 去 医院 什么 的 。 

事 发 一 星期 后 我 去 打 高 尔 夫 , 打 着 打 着 身体 就 不 舒服 起 来 ,自己 也 
不 知道 到 底 怎 么 了 。 中 途 跟 大 家 说 “身体 不 舒服 打 不 下 去 了 ”, 就 退场 
了 。 到 今天 已 过 去 一 年 零 四 个 月 了 , 那 种 疲劳 感 还 在 持续 。 总 之 身体 
很 容易 疲劳 。 动 不 动 就 筋疲力尽 。 早 上 起 床 很 费劲 的 情况 ,现在 虽然 
好 了 点 ,但 像 今 年 五 月 到 七 月 天 气 反常 那 段 时 间 还 是 不 行 。 非 常 难受 。 

周末 也 一 样 , 总 觉得 很 累 , 哪 儿 都 不 想 去 ,不 想 出 门 。 朋 友 们 有 时 
叫 我 去 打 高 尔 夫 。 除 此 之 外 ,我 就 什么 也 不 做 一 直 待 在 家 里 。 很 长 时 
间 连 酒 也 不 喝 了 。 一 喝 就 觉得 不 舒服 ,哪怕 只 喝 一 杯 啤酒 心脏 也 会 突 
突 直 跳 。 而 且 也 不 觉得 好 喝 。 真 正 恢复 到 以 前 那 种 状况 , 呢 , 大 概 是 从 
这 个 夏天 开始 的 。 说 是 像 平 常 一 样 ,其实 也 大 不 如 从 前 了 。 

而 且 健忘 得 很 ,简直 像 老 年 痴呆 似 的 。 现 在 渐渐 好 转 了 一 些 ,但 刚 
刚 说 过 的 话 一 会 儿 还 是 会 忘 光 。 按 年 龄 算 ,好 像 一 下 子 老 了 十 岁 .十 五 
岁 的 样子 。 觉 得 已 经 开始 痴呆 了 。 以 后 可 能 还 会 随 着 时 间 一 点 点 恢复 
吧 。 但 是 回 不 到 过 去 了 ,这 一 点 我 很 清楚 。 

令 人 难受 的 是 分 不 清 症状 。 换 季 时 眼睛 和 身体 酸 懒得 厉害 , 自己 
也 不 知 是 感冒 了 还 是 怎么 了 。 即 使 去 医院 ,医生 也 解释 不 清 。 想 想 大 
我 十 岁 的 人 ,大 概 就 能 想像 出 我 现在 的 身体 状况 。 所 以 我 通常 跟 大 我 
十 岁 . 十 五 岁 的 人 一 起 打 高 尔 夫 。 疲 劳 感 基本 相同 嘛 。 过 去 他 们 说 
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“ 唉 , 累 了 ”, 我 总 是 说 “那么 回去 时 我 开车 吧 ”。 可 现在 自己 也 觉得 累 ， 
不 能 开 了 。 年 轻 那 会 儿 , 夏 天 能 连续 打 三 四 天 ,现在 两 天 就 筋疲力尽 想 
回去 。 还 有 就 是 不 能 吃 秋 刀鱼 了 。 原 来 很 喜欢 吃 的 ,但 自从 出 事 以 后 ， 
一 吃 就 会 起 昔 麻 疹 。 视 力也 开始 下 降 。 可 能 是 到 了 年 纪 , 有 眼睛 要 花 了 。 

每 次 想起 这 些 就 会 很 烦 ,所 以 尽量 不 去 想 。 不 过 ,还 要 工作 啊 …… 
比如 去 年 一 年 ,公司 去 倒是 去 了 ,但 几乎 做 不 了 什么 重要 工作 。 我 们 搞 
的 是 销售 ,必须 提前 考虑 好 半年 或 者 一 年 的 工作 。 但 对 于 我 来 说 ,那些 
需要 用 长 远 眼光 做 的 事 有 点 力不从心 。 至 少 去 年 一 年 是 这 种 状态 。 

不 仅 工 作 , 玩 的 时 候 也 一 样 。 对 任何 事 都 提 不 起 精神 。 公 司 倒是 
很 理解 这 些 , 特 别 关照 了 我 一 年 。 当 然 有 时 也 会 适当 地 提出 一 些 要 求 ， 
我 也 得 作出 回应 , 心 想 ; 好 了 ,这 回 得 好 好 干 了 ! 

说 起 麻 原 ,最 好 还 是 尽早 做 出 判决 处 以 死刑 。 干 了 那 种 事 ,判决 起 
来 还 拖 拖拉 拉 的 , 纯 属 浪费 时 间 。 


继 A720S 之 后 , 酒 有 阔 林 的 三 趟 列车 (A621T < 北 春日 部 始 发 
> ,A785K < 北 千 住 始 发 > .A666S < 东 武 动物 公园 始 发 > ) 分 别 在 八 
本 韦 . 茅 场 町 . 人 形 町 停止 运行 。A720S 在 筑 地 停 驶 。 因 此 , 后 续 列 
车 不 得 不 以 捅 球 方式 在 前 一 站 停车 。 那 三 趟 列车 上 坐 着 下 面 两 位 。 


“警察 到 展 干 什么 去 了 …… 类 
三 上 雅之 ( 当时 三 十 岁 ) 
在 经 销 法 国 车 的 贸易 公司 上 班 。 主 要 管 售 后 服务 ,在 代理 店 负责 
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技术 指导 。 进 这 家 公司 一 年 半 了 ,之 前 在 德国 车 直销 店 工作 。 沙 林 事 
件 发 生 后 ,去 法 国 接受 了 一 个 月 技术 培训 。 不 用 说 ,刘欢 摆 卉 汽车 。 因 
工作 性 质 的 关系 ,故障 多 时 就 忙 ,少时 就 痉 用 。 

三 十 岁 。 但 仍 带 有 青年 味道 。 毕 竞 是 这 种 面对面 的 特殊 采访 一 一 
也 许 这 多 少 是 个 原因 一 一 他 好 像 是 不 怎么 主动 开口 的 人 。 午 体 时 在 公 
司 附近 一 家 咖啡 馆 喝 着 咖啡 聊 了 一 个 小 时 。 应 党 绝对 冷静 、 理 性 。 惟 
独 批判 国家 对 事件 的 处 理 方式 时 ,表情 略 显 便便 。 一 和 家 三 口 , 太 太 、 一 
个 两 岁 半 的 小 孩 。 住 在 堵 玉 县 。 

爱好 是 车 和 摇滚 。 组 织 了 乐队 , 休 且 日 供 演播 厅 练 习 。 其 他 成 员 
都 二 十 六 七 岁 。“ 年 过 三 十 搞 乐 队 的 人 ,到底 没 几 个 啊 ! 癌 欢 的 乐队 是 
“彩虹 ”( Rainbow ) 。 偶 尔 也 去 ”LIFEHOUSE 演出 。 不 赌博 ,不 吸烟 ， 
酒 也 适可而止 。 基 本 上 是 至 欢 工作 的 人 。 


早上 大 约 七 点 十 五 分 出 门 ,从 西川 口 站 坐 京 滨 东 北 线 到 上 野 , 然 后 
换 乘 日 比 谷 线 到 广 尾 。 家 门 到 公司 门 要 花 一 小 时 十 五 分 左右 。 

车 都 很 挤 。 上 班 路 上 几乎 什么 都 做 不 成 。 偶 尔 可 以 听 听 随身 听 。 八 
点 半 到 公司 , 九 点 开始 工作 。 我 总 是 留 出 足够 的 通勤 时 间 ,基本 没 迟 到 过 。 

从 上 野 到 广 尾 总 是 坐 前 头 的 车 厢 , 第 一 节 或 第 二 节 。 那 天 坐 的 是 
哪 节 不 太 记得 了 。 和 警察 也 问 过 ,确实 忘 了 。 后 来 ,半路 车 停 了 下 来 ,也 
不 知 是 在 哪个 车 站 下 的 车 了 ,然后 打出 租车 去 了 公司 。 下 车 的 站 确实 
记 不 清 了 , 芒 场 町 或 八 十 志 吧 。 

车 上 广播 说 有 爆炸 物 ,就 在 那 一 站 停 了 下 来 。 我 觉得 暂时 没有 开 
车 的 可 能 性 了 ,还 是 打车 吧 , 马 上 下 车 拦 了 一 辆 出 租车 。 当 时 出 租车 里 
的 广播 也 说 发 现 了 爆炸 物 。 

下 车 的 时 候 , 倒 是 看 见 附近 有 两 兰 个 人 倒 在 站 台 上 。 不 过 只 是 沉 
得 他 们 可 能 是 身体 不 舒服 , 没 太 在 意 。 后 来 看 到 站 务 员 把 他 们 抱 走 了 。 
我 直接 走 过 , 急 着 去 打车 , 没 多 想 。 后 来 听 说 迟 一 步 就 很 难 打车 了 。 我 


很 位 运 , 打 了 辆 车 赶 在 九 总 前 到 了 公司 。 


当时 我 并 没有 感觉 哪儿 不 舒服 。 但 到 了 公司 以 后 ,就 觉得 有 些 不 
对 劲 儿 了 。 周 围 瞳 了 下 米 , 总 觉得 有 点 怪 怪 的 ,近乎 恶心 的 感觉 。 不 一 
会 儿 大 家 在 公司 看 电视 , 才 知 道 是 毒气 ,心里 开始 骚动 起 来 。 还 报 赴 说 
吸入 了 毒气 会 出 现 局 围 变 暗 的 镍 状 。 我 忽然 明日 了 目 己 也 那样 。 大 家 
都 劝 我 最 好 去 医院 看 看 ,于 是 去 了 附近 的 广 尾 医 院 。 

去 的 时 候 大 概 十 点 ,已 经 涌 去 了 一 百 多 人 。 先 检查 血液 ,说 胆 碱 酶 
酶 值 太 低 ,需要 立刻 住院 。 记 不 太 清 了 ,六 七 十 左右 吧 , 正 常 应 该 在 一 
百 四 十 左右 。 先 打 了 点滴 。 呢 , 没 打 针 , 说 没 药 了 。 

归 终 在 医院 住 了 三 天 ,是 四 人 人间 病房 ,专门 接收 重度 患者 ,除了 我 
还 有 一 位 也 是 沙 林 受 害 痢 ,其 余 两 位 与 沙 林 无 关 。 给 妻子 打 电 话 让 她 
过 来 。 不 安 什 么 的 倒是 没有 ,“ 总 之 已 经 这 样 了 "。 因 为 突然 说 起 什么 
沙 林 , 谁 也 不 清楚 到 抵 是 什么 东西 。 


症状 只 有 了 眼前 发 黑 。 弹 痢 倒 也 没什么 不 适 感 。 人 食欲 还 不 错 ,饭量 
和 平 负 差不多。 出 院 的 时 候 , 胆 碱 酯 酶 值 已 经 恢复 到 一 百 二 三 十 了 。 
只 是 瞳孔 好 像 比 正常 人 小 点 。 上 日 已 也 分 不 出 是 明 是 暗 , 即 便 瞳 点 也 没 
感觉 ,习惯 了 。 痛 蔡 、 难 受 什么 的 倒是 没有 ,只 是 走路 快 了 呼吸 比 平常 
困难 些 。 

事 发 那个 星期 一 直 休 息 来 着 ,第 二 个 星期 一 开始 上 班 。 瞳 了 筷 还 是 
有 点 小 ,但 不 影响 日 常生 活 。 后 遗 症 什么 的 到 现在 还 没 发 现 。 事 后 对 
坐 地 铁 也 没什么 抵触 感 。 不 过 就 算 问 起 后 遗 症 ,也 是 不 清 不 楚 的 。 说 
不 安 也 确实 有 些 不 安 吧 。 

判 死刑 没 错 , 但 如 果 死 了 束 算 完事 ,我 倒 更 想 让 他 们 承担 责任 。 对 
国家 也 可 以 这 样 说 。 当 然 对 犯人 很 愤怒 ,不 过 不 管 说 什么 都 已 经 没 用 
了 。 奥 姆 教徒 确实 有 错 ,但 我 觉得 国家 也 有 很 大 的 责任 。 国 家 对 发 生 
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的 问题 放任 不 管 , 才 使 事情 闹 到 如 此 地 步 。 说 得 不 好 听 点 , 发疯 的 人 哪 
儿 都 有 。 但 管理 他 维护 社会 治安 正 是 国家 应 负 的 职责 。 我 们 积极 纳 
税 ,不 也 正 是 为 了 这 个 吗 ?” 不 仅仅 是 警察 。 如 果 没 有 东京 知事 的 许可 ， 
宗教 法 人 也 不 会 存在 吧 , 不 是 吗 ? 

坂本 也 好 ,松本 沙 林 毒 气 事件 也 好 ,都 报道 说 “实际 是 这 样 的 “ 实 
际 是 这 伞 的 _。 我 看 了 茶 不 住 想 问 管 察 到 底 干 什么 去 了 ? 比 起 奥 姆 教 ， 
他 们 更 让 人 和 恼火 。 


“旁边 一 个 职员 模样 的 人 吐血 了 ,记忆 中 。 好 像 看 见 血 了 。” 

平山 慎 子 ( 当时 二 十 五 岁 ) 

生 于 林 泵 城中 心 , 在 城中 心 长 大 。 由 于 父母 在 圭 玉 县 美 了 “ 公 团 ” 
经 营 的 商品 房 ,上 初 二 时 搬 去 那里 。 祖 母 家 就 在 附近 也 是 搬家 的 一 个 
理由 。 一 家 四 口 ,父母 ,一 个 妹妹 。 

大 学 毕业 后 进 了 一 家 中 等 规模 的 贸易 公司 。 不 巧 的 是 ,上 班 第 三 
年 公司 由 于 经 营 不 闭 倒 闭 了 。 她 一 无 所 知 ,那天 一 上 班 ,人 家 告诉 她 
“咱们 关门 大 吉 了 ”。 简 直 是 晴天 霹雳。 

此 后 在 家 闲居 三 个 月 。 也 是 因为 以 前 就 关心 环境 问题 的 关系 ,在 
一 家 “循环 利用 ”方面 的 公司 重新 找 了 工作 。 招 人 广告 是 在 《机 遇 》 上 
发 现 的 。 工 种 是 经 理 秘书 一 一 这 么 说 昕 起 来 是 够 好 中 ,但 实际 忙 得 一 
塌 糊 涂 , 和 想像 的 是 两 回 事 。 

不 料 在 新 公司 上 班 不 到 一 年 就 遭遇 了 地 铁 沙 林 事件 ,受到 肉体 性 
严重 打击 ,工作 也 继续 不 下 去 了 。 之 后 半年 时 间 在 家 疗养 , 同 各 种 形式 
的 后 遗 症 做 斗争 。 

现在 好 多 了 ,一 边 在 某 政 府 部 门 做 类 似 打 零工 的 工作 ,一 边 在 市 民 
团体 里 参加 志愿 者 活动 。 看 上 去 ,平山 小 姐 并 非 只 要 有 工作 做 即 可 那 
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一 类 型 ,而 希望 主动 参与 有 明确 目标 的 事项 ,认为 姥 样 更 匠 福 。 

给 我 的 印象 是 :聪明 ,有 责任 心 ,一丝不苟 。 但 也 有 耐力, 能够 独自 
默默 怒 受 各 种 烦恼 。 和 直到 最 近 才 好 歹 能 够 用 话语 占 人 倾诉 自己 曾 多 人 么 
难受 ,即便 怀 有 无 法 准确 传达 的 焦躁 感 。 


当时 ,从 x x 车 站 乘 东 武 伊 势 崎 线 去 北 千 住 ,在 那里 换 乘 日 比 从 
线 。 车 上 简直 能 挤 死 人 。 我 一 直觉 得 这 样 下 去 说 不 定 什么 时 候 会 出 人 
命 。 以 前 听 说 有 人 挤 断 过 肋骨 。 有 时 也 想 一 定 要 从 这 沿线 搬 走 , 想 过 
好 几 次 吧 。 大 家 也 是 没 办 法 才 忍耐 的 。 如 果 可 以 自己 选择 的 话 ,我 统 
对 不 住 在 这 条 地 铁 沿 线 。 

还 时 常 有 色 鬼 骚扰 。 现 在 女性 越 来 越 强 ,不 会 默 不 作 声 了 。 经 党 
会 听 到 有 人 喊 “ 住 手 !" 我 过 到 这 种 事情 也 一 样 会 喊 “ 住 手 !" 即使 不 出 
声 , 也 会 把 对 方 的 手 岂 开 ,或 者 拧 一 下 什么 的 。 不 过 确实 很 挤 的 时 候 ， 
大 家 都 紧 紧 挨 在 一 起 ,也 就 没 办 法 骚扰 了 ,对 方 也 要 先 保护 自家 性 命 
的 嘛 。 


一 挤 得 连 性 骚扰 都 不 可 能 …… 


是 的 。 光 是 通勤 就 已 累 得 够 哈 了 。 从 北 千 住 到 秋 叶 原 大 约 要 花 十 
五 分 钟 ,这 段 路 人 多 得 简直 无 法 形容 。 在 秋 叶 原 有 人 下 车 ,到 那儿 才能 
喘 口 气 。 


从 那天 ( 发 生 事件 的 三 月 二 十 日 ) 开 始 一 段 时 间 里 ,我 的 记忆 开始 
模糊 , 头 也 好 像 被 针 扎 似 的 …… 

当天 我 坐 的 是 放 沙 林 电 备 的 后 一 列 和 车。 在 小 传 马 町 站 有 人 把 装 有 
沙 林 的 袋子 踊 到 了 月 全 。 好 像 俯 足下 来 的 沙 林 袋 子 就 在 我 坐 的 电 帮 附 
近 ,我 侦 巧 不 小 心 吸 进 去 了 吧 。 于 是 身体 渐渐 不 舒服 起 来 。 

那 时 在 小 传 马 町 站 台 , 发生 了 一 件 奶 捕 剧 般 的 小 事故。 有 个 乘客 
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用 脚 将 袋子 踢 出 车 外 ,周围 乘客 就 责问 这 个 人 :“ 咬 , 古 你 放 在 这 里 的 
吗 ? "接着 就 抓 打 争 吵 起 来 。 是 我 后 来 看 报纸 才 知 道 的 。 

不 过 我 当时 看 到 现场 了 。 一 个 人 在 前 面 跑 , 两 个 人 从 后 面 妃 。 不 
过 想起 这 个 情景 是 在 事 发 后 三 个 月 左右 的 时 候 。 那 以 前 一 点 都 设想 
起 。 和 警察 第 一 次 来 取证 时 我 也 没 想 起 来 。 直 到 第 二 次 才 想 起 ;“ 这 样 说 
来 ,有 这 么 回 事 。” : 

对 当天 的 事 ,我 没有 任何 时 间 感 觉 ,记忆 也 几乎 零 零碎 雁 的 。 现 在 
大 体 恢复 了 。 


那 段 时 间 工 作 很 已。 作为 社 长 秘书 本 来 就 有 很 多 事 要 做 。 此 外 ， 
还 要 处 理 社 长 个 人 的 一 些 事情 ,这 个 那个 一 大 堆 事 ,一 天 都 休息 不 
成 。 

但 那天 早上 我 想 休息 一 下 来 着 。 早 上 起 床 时 就 有 很 不 好 的 预感 ， 
像 是 袖子 被 突然 搜 了 一 下 , 想 动身 子 也 动 不 了 。 洗 完 脸 , 仍 感 觉 身 体 和 
平常 不 太一 样 。 

呢 …… 说 实话 ,这 样 说 可 能 你 也 不 会 相信 ,至 今 我 也 没 跟 任何 人 说 
过 。 当 时 我 去 世 的 黎 苑 出 现 了 ,在 房间 里 飞 来 飞 去 。 像 是 在 说 :不 要 
去 ,你 , 千 万 不 要 去 !” 好 半天 我 的 身子 丝毫 动弹 不 得 。 移 移 活 着 的 时 
候 , 非 常 疼爱 我 。 

可 我 硬是 不 管 不 顾 地 走出 家 门 , 一 心 想 上 班 ,不 能 请 假 。 坦 率 地 
说 , 那 段 时 间 我 对 自己 所 做 的 工作 也 产生 了 一 点 怀疑 ,也 不 是 没有 “不 
想 去 公司 "的 念头 。 但 那天 早上 是 另外 一 种 感觉 ,和 这 个 不 一 样 , 真 的 
是 很 不 好 的 感觉 。 

不 过 多 亏 这 样 , 坐 了 比 平常 晚 一 班 的 电车 ,算是 不 幸 中 的 万 幸 吧 。 
如 果 赶 上 平日 那 班 车 ,可 能 就 是 有 沙 林 的 那 班 了 。 而 且 我 又 习惯 坐 前 
数 第 三 节 车 厢 , 那 恰恰 是 放 了 沙 林 袋 子 的 车 厢 。 事 后 得 知 ,浑身 毛 骨 
悚 然 。 
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那天 穿 的 衣服 记得 很 清楚 。 风 衣 、 翻 毛皮 鞋 ,里 面 是 蔡 形 格 纹 毛 
衣 ,上 厌 色 裙子 。 在 公司 里 ,除去 参加 会 议 什 么 的 , 没 必要 穿 得 很 正规 。 

刚才 也 说 了 ,好 像 是 在 小 传 马 町 站 吸入 了 沙 林 。 电 车 出 了 小 传 马 
是 站 后 ,渐渐 难受 起 来 。 抓 春 扶手 , 闭 着 眼睛 站 在 那里 。 反 正 一 阵 阵 悉 
心 。 但 不 是 想 吐 那 种 感觉 。 胃 的 上 部 一 个 劲 儿 作呕 。 

大 脑 开 始 麻 本 ,有 点 接近 “被 蒙 上 了 一 层 膜 ” 的 样子 , 像 是 蒙 着 白色 
面纱 。 无 论 想 什 么 都 得 不 出 结果 。 最 初 我 以 为 是 严重 贫血 。 从 那 时 开 
如 ,记忆 就 变 得 断断续续 了 。 

我 们 坐 的 车 继续 向 八 丁 韧 行 驶 。 依 次 经 过 小 传 蕊 目 、 人 形 目 子 场 
町 \ 八 ] 据 。 到 达 八 丁 亏 站 时 警报 啊 了 , 电 芋 狐 地 停 了 下 来 。 在 那 之 前 
我 一 直 靠 着 扶手 尝 皖 平平 站 着 。 中 途 如 果 下 车 就 好 了 ,但 当时 没有 想 

到 会 这 样 。 本 来 出 门 就 晚 ,看 样子 又 要 迟到 ,尽管 多 少 有 点 不 舒服 ,也 
只 能 继续 坐 下 去 。 

还 是 没有 空 座位 。 力 气 像 是 被 一 点 点 从 肌肉 中 抽 走 似 的 。 不 过 还 
没 到 站 不 住 的 程度 。 大 脑 中 的 空 日 慢 慢 扩展 。 人 
直 没 走 。 时 间 实 在 太 长 了 ,我 就 下 到 站 台 。 看 到 有 人 竣 倒 在 那里 。 
个 男 的 , 仰 面 躺 成 个 “大 " 字 ,看 样子 心跳 已 经 停止 ， 入 数 人 员 正在 进行 
心脏 按摩 。 站 人 台 上 人 山大 海 。 

倒 下 的 只 有 一 个 人 ,但 不 舒服 蹲 在 地 上 的 人 很 多 。 之 后 车 内 广播 
向 了 ,内容 大 致 是 : 相 邻 车 站 有 乘客 把 药水 瓶 弄 翻 了 ,由 于 处 理 药物 的 
关系 ,电车 将 晚点 。 但 不 一 会 ,广播 又 让 乘客 尽快 离开 站 台 避 难 ， 能 走 
得 动 的 请 快速 离开 这 里 ”。 

依然 有 很 多 人 坐 在 电车 里 ,大 概 觉得 过 一 会 车 就 会 开 吧 。 站 合 上 
有 电话 ,就 想 先 跟 公司 打 个 电话 再 说 。 当 时 电话 前 面 排 满 了 人 ,我 也 加 
人 等 电话 的 队伍 。 打 电话 时 只 跟 公 司 说 : 电 帮 停 了 ,我 也 有 点 不 舒服 ， 
今天 要 玉 到 了 。 刚 打 完 电话 ,呼吸 就 变 得 议 重 起 来 , 搂 春 开始 咳嗽 。 排 
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在 我 后 面 的 人 也 跟着 咳嗽 。 我 猜想 莫非 那 股 怪 味 传 到 了 这 里 ?身体 从 
那 时 开始 不 听 使 唤 , 跟 跟 路 跑 走 到 月 台 长 椅 从 了 下 来 。 

当时 倒是 有 站 务 员 喊 “请 身体 不 适 的 人 到 站 台中 间 集 合 ”, 但 我 党 
得 还 有 好 多 症状 严重 的 人 , 像 我 这 种 程度 的 麻烦 别人 不 太 好 ,就 没 过 
去 。 能 走 还 是 自己 走 吧 。 但 在 长 椅 上 休息 的 时 间 里 ,情况 越 来 越 不 妙 ， 
连 呼吸 都 困难 了 。 

我 挣扎 着 走 到 站 务 员 那 儿 , 之 后 就 再 也 走 不 动 了 。 最 初 他 们 功 我 
在 木 台 上 休息 :“ 如 果 难 受 的 话 就 坐 在 这 里 吧 。" 所 谓 木 台 就 是 列车 员 巡 
视 月 台 时 躁 的 那 种 台子 。 不 料 不 一 会 儿 我 连坐 都 坐 不 稳 了 ,身子 慢 慢 
下 滑 , 往 下 一 直 躺 在 那里 。 

和 其 他 人 相 上 比 我 还 算 有 意识 的 吧 。 警 察 过 来 询问 有 关 情 况 。 好 像 
问 “发 生 了 什么 ?” 记 不 清 当时 到 底 说 的 什么 , 大概 是 姓名 和 住址 什么 
的 , 问 的 应 该 是 很 简单 的 问题 。 

走 得 动 的 人 都 自己 避难 去 了 , 八 丁 哉 站 台 上 只 剩 下 我 们 ,加 起 来 总 
共 十 三 个 人 。 都 是 上 班 族 打扮 ,其 中 还 有 一 个 女 的 ,就 是 我 等 电话 时 在 
我 后 面 咳嗽 的 那个 人 。 旁 边 一 个 职员 模样 的 人 吐血 了 ,记忆 中 。 好 像 


起 始 我 们 都 身 在 月 台地 面 上 。 过 了 一 会 儿 站 务 员 们 从 停 着 的 电车 
上 御 下 座位 ,把 我 们 放 到 上 面 。 之 后 听见 他 们 说 “一 直 放 在 这 里 不 合 
适 ”, 于 是 又 把 我 们 抬 到 了 外 面 。 把 座位 当成 担架 将 我 们 抬 出 来 的 。 记 
得 站 务 员 加 起 来 有 三 四 个 人 吧 。 肯 定 不 轻 ,他 们 连同 座位 一 起 , 候 阶 梯 
把 我 们 拾 了 出 来 。 

外 边 地 上 铺 了 塑料 布 ,电车 座位 被 一 个 个 放 了 上 去 。 还 给 我 们 羡 
上 了 救护 车 运 来 的 毛毯 。 不 过 还 是 觉得 冷 ,出 奇 地 冷 。 寒气 从 手脚 迅 
速 扩展 开 来 。 只 要 有 谁 说 一 声 “ 冷 ” ,就 会 有 人 过 去 加 盖 毛 毯 。 

那 时 已 经 来 了 好 几 辆 救护 车 , 先 拉 走 了 重伤 员 ,我 排 在 后 面 。 后 来 
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听 说 我 是 从 八 丁 扎 运 出 的 第 二 十 五 个 人 。 

无 法 推断 到 底 发 生 了 什么 。 听 帮忙 运送 受害 者 的 民间 车 辆 上 的 人 
说 “这 是 沙 林 ”。 还 从 他 们 那儿 得 知 :由 于 筑 地 站 一 带 受 害 者 太 多 了 , 救 
护 车 根本 忙 不 过 来 ,很 多 人 都 是 开 着 私家 车 将 受害 者 送 到 附近 医院 的 。 

我 听 了 ,“ 哦 , 沙 林 ?” 松 本 沙 林 毒 气 事件 马上 浮现 脑海 中 。 如 果真 
是 沙 林 的 话 ,很 容易 死人 的 。 说 不 定 是 奥 姆 教 的 人 干 的 ,我 猜测 。 因 为 
我 已 经 看 了 一 月 一 日 4 读 卖 新 闻 》 上 的 快讯 。 

后 来 也 不 知 过 了 多 长 时 间 , 想 看 手表 也 抬 不 起 赂 膊 。 记 得 到 达 东 
京 医 科 齿 科大 学 的 医院 时 ,因为 有 钟 ,一 看 : 啊 , 已 经 两 点 了 

等 的 过 程 中 , 与 其 说 难受 ,不 如 说 满 脑子 都 是 “ 冷 ! 冷 1" 还 没有 失 
去 意识 。 我 一 直 努 力 保持 清醒 , 怕 一 旦 失去 意识 就 再 也 恢复 不 过 来 了 。 
就 这 样 一 直 坚 持 着 没有 党 过去。 

至 于 恺 怖 或 “ 接 下 来 会 怎样 ?" 一 类 的 想法 , 若 说 一 点 没有 那 是 候 
的 。 不 过 总 的 说 来 ,主要 还 是 脑袋 乱 , 搞 不 清 怎么 回 事 了 。 大 脑 一 直 迷 
迷糊 糊 的 , 想 不 了 那么 多 。 


那天 晚上 在 医院 里 也 没 睡 着 。 总 是 梦 见 谁 要 来 杀 我 。 我 住 的 是 单 
人 病房 ,一 睁 开眼 ,就 看 到 一 个 人 影 ,把 我 吓 得 要 命 ……。 睡 一 会 儿 就 
醒 了 , 醒 了 又 睡 , 睡 了 又 醒 ,就 这 样 反 反复 复 折腾 一 个 晚上 。 

刚 住院 打点 滴 的 时 候 , 没 觉得 有 什么 异常 。 反 而 好 像 很 有 精神 。 
刚 开始 时 ,手脚 发 麻 、 浑 身 发 冷 , 到 了 晚上 都 消 失 了 。 第 二 天 也 只 是 觉 
得 多 少 有 些 不 舒服 那个 程度 。 归 终 住 了 两 晚 。 到 第 三 天 感觉 没 问题 
了 ,又 没什么 后 遗 症 ,就 出 院 了 。 医 生 也 说 胆 碱 脂 酶 值 已 经 恢复 正常， 
没什么 可 担心 的 了 。 可 是 回 到 家 后 ,情况 又 恶化 起 来 。 刚 回去 就 觉得 
难受 ,呼吸 不 畅 ,要 说 严重 也 不 是 很 严重 , 可 就 是 情绪 不 振 , 没有 食欲 ， 
左 半身 -- 直 发 麻 , 持 续 了 一 个 星期 。 

手 也 不 能 运动 自如 ,好 像 有 一 侧 的 神经 麻将 了 。 倒 不 是 说 完全 不 
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能 动 , 但 最 初 连 拿 什么 都 不 可 能 。 握 力 只 有 四 左右 ,后 来 差不多 恢复 到 
十 ,再 往 上 就 不 行 了 。 不 仅 是 手 ,从 脸 到 脚 都 不 够 灵活 。 

当然 要 去 医院 ,就 去 了 曾 住 过 院 的 东京 医科 齿 科大 学 医院 。 医 生 
说 数值 已 经 恢复 了 ,没什么 问题 ,身体 不 舒服 是 肠胃 消化 不 好 的 原因 。 
只 给 我 开 了 肠胃 药 。 我 问 身体 经 常 发 麻 是 怎么 回 事 ,医生 也 没 回答 ,一 
口 咬定 “数值 "不 放 。 


状态 根本 无 法 工作 ,就 辞 了 工作 ,在 家 里 待 了 半年 。 公 司 劝 我 别 
辞 ,说 先 观察 一 段 时 间 再 说 ,反正 有 劳保 什么 的 。 但 我 觉得 以 自己 这 种 
状态 ,继续 工作 也 只 是 给 别人 添 麻烦 ,就 果断 辞 了 ,在 家 里 过 起 了 疗养 
生活 。 

这 半年 ,出 去 一 天 ,第 二 天 就 累 得 一 点 也 动弹 不 了 。 五 月 份 因为 一 
点 小 事 导致 扁桃 体 发 炎 , 身 了 整整 一 个 月 ,在 住处 附近 医院 打 了 一 个 星 
期 点 滴 。 | 

真 想 去 医科 齿 科大 学 告诉 他 们 “现在 都 变 成 这 个 样子 了 ”, 但 连 去 
那儿 的 力气 也 没有 了 。 过 了 一 年 到 现在 , 左 半 身 发 麻 的 症状 基本 消失 
了 。 累 的 时 候 , 右 脚趾 倒 还 是 有 点 发 订 ……, 右 脚 的 中 趾 和 大 拇 趾 。 就 
那里 发 订 。 就 是 一 般 发 麻 时 那 种 感觉 。 累 的 时 候 即 便 什么 都 不 干 , 屠 
两 个 脚趾 也 还 是 发 麻 。 

记忆 力也 不 怎么 样 了 。 当 时 的 记忆 ,好 像 蒙 上 了 一 层 云 都, 那 时 的 
事 也 好 ,之 后 的 事 也 好 ,都 记 不 太 清 了 。 自 己 的 事 如 果 不 下 意识 去 记 的 
话 ,很 容易 忘 得 一 干 一 净 。 

有 时 连 刚刚 做 过 的 事情 都 想 不 起 来 。 想 找 什么 东西 , 找 着 找 着 就 
下子 忘 了 找 什么。 原先 我 的 记忆 力 还 算 不 错 的 。 但 最 近 忘 事 忘 得 历 
害 。 事 件 发 生 几 个 月 后 ,我 去 公司 取 自己 的 备用 品 , 却 怎么 也 想 不 起 自 
己 是 要 来 拿 什么 的 。 

刚才 也 说 了 ,对 事件 的 记忆 也 断断续续 接 不 起 来 。 说 一 件 事 的 时 
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候 , 突 然 就 想起 为 一 件 事 , 束 好 像 智 力 拼图 的 一 块 块 卡片 一 样 。 大 约 花 
了 四 个 月 时 间 才 回忆 起 当时 的 大 致 情形 。 从 那个 时 候 起 ,脑袋 才 终于 
有 点 清醒 过 来 。 


现在 又 了 还 是 会 头痛 。 身 体 一 陛 , 马 上 就 有 症状 出 现 。 现 在 做 的 
是 兼职 工 , 右 是 各 忙 准 备 会 议 材 料 什 么 的 话 , 头 就 会 痛 , 一 痛 就 是 一 两 
个 小 时 。 能 站 看 做 事 , 而 一 思考 束 不 行 了 。 严 重 的 时 候 什么 都 插 不 上 
于 , 山 那 梓 未 不 地 坐 看 。 一 星期 会 有 那么 一 两 次 。 

最 近 终 于 能 好 好 睡 党 了。 以 前 总 做 垩 梦 。 梦 见 周 围 人 哎 吐 次 倒 ， 
大 喊 救 命 什 么 的 ,就 像 再 现 当时 事件 的 场景 。 昌 然 每 次 不 太一 样 ,但 模 
式 和 都 老 不 多 。 非 常 害 介 。 事 件 刚 过 那 会 儿 , 脑袋 迷 迷 糊糊 的 , 想 不 了 那 
么 多 。 等 头脑 清醒 些 廊 下 心 来 想 想 ,就 开始 害怕 了 。 老 是 频繁 地 做 梦 ， 
党 也 睡 得 很 浅 。 : 
视力 也 下 降 了 。 因 为 害怕 看 到 数字 ,就 一 直 没 去 做 视力 检查 。 不 
实际 感 党 到 眼睛 相当 糖 糕 。 普 通 眼 镜 、 隐 形 眼镜 什么 的 我 都 没 戴 
能 明显 感觉 到 有 眼睛 不 好 了 。 事 发 后 三 个 月 左右 ,在 昏暗 的 地 方 走 ， 
左 归 就 看 不 见 东 西 。 左 边 视野 全 消失 了 。 后 来 很 多 症状 都 出 现在 号 体 
左 侧 ,现在 好 了 。 

出 现 这 么 多 后 遗 症 ,我 一 次 也 没 跟 家 人 提 过 。 家 人 不 知道 我 变 成 
这 个 样子 了 。 


过 月 


一 一 一 各 儿 也 没 跟 家 人 说 ? 为 什么 ? 


可 能 是 很 难说 出 口 吧 ……。 我 母亲 也 一 直 抱 病 在 映 , 想 说 也 不 知 
坦 雯 么 开口 。 束 我 一 个 人 一 二 驴 受 着 这 些 痛 凋 ,没有 可 倾诉 的 对 得 。 

本 来 我 也 不 是 亚 欢 哄 哄 不 体 说 日 己 事情 那 种 性 格 。 社 交 活 动 我 也 
参与 ,关系 好 的 朋友 也 有 ,只 是 向 来 喜欢 倾听 别人 的 烦恼 什么 的 ,不 愿 
把 自己 的 事 对 别人 说 出 来 ,无 论 什 么 事 。 我 是 有 这 个 特点 的 。 发 生 这 
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件 事 之 后 ,确实 感觉 情绪 波动 很 大。 有 扣 伪 心事 眼泪 就 “ 刷 刷 " 流 了 下 来 ， 
过 一 会 心情 又 莫名其妙 地 好 了 ,情绪 低落 的 时 候 当 真 低 落得 不 行 一 一 这 
样 的 情绪 起 伏 相当 频繁 。 想 想 ,原因 都 是 些 鸡 毛 弥 皮 的 小 事 。 这 是 以 
前 从 来 没有 过 的 。 


去 年 十 月 份 开始 在 政府 部 门 打 零工 。 现 在 一 星期 工作 四 天 ,中 间 有 一 
天 休息 ,基本 上 不 会 感觉 到 累 。 而 且 和 做 公司 职员 时 不 同 , 没 有 职场 压力 。 

今后 ,除了 工作 ,我 想 更 多 地 参与 志愿 者 工作 。 眼 下 参加 的 是 要 求 废 
除 动物 实验 的 市 民运 动 (ALIVE) 。 调 查 得 知 ,世界 上 不 必要 的 动物 实验 
太 多 了 。 在 很 多 地 方 , 仍 在 继续 进行 毫 无 意义 的 实验 ,丝毫 没有 县 识 已 有 多 
少 动物 付出 了 生命 代价 。 比 如 缝合 小 猴 的 眼 上 险 来 研究 它 如 何 寻 求 母爱 ; 观 
察 患 有 精神 病 的 老鼠 怎样 活动 ;将 洗 发 水 灌 进 例子 的 眼睛 看 它 如 何 反应 等 
等 。 见 到 这 些 惨 不 息 财 的 照片 很 难受 。 前 儿 天 地 球 你 护 日 还 去 发 传单 了 。 

事 发 之 后 ,我 深 诬 地 体会 到 生命 的 重要 , 想 好 好 珍惜 一 切 生 合 。 


表面 四 列 地 铁 分 别 停 在 筑 地 . 八 丁 韦 、 茅 场 叮 .人 形 町 。 接 着 到 达 
的 ,让 先是 A750S( 北 于 住 始 发 ) , 书 中 收 有 证 言 的 玉田 追 明 列车 长 束 
在 这 超车 上 。 车 在 小 传 马丁 站 月 合 停 了 一 会 儿 , 但 由 于 后 面 的 车 停 在 
秋 叶 原 站 和 小 传 马丁 站 之 间 , 于 是 放下 所 有 乘客 , 往 前 开 到 小 传 马 町 
和 人 形 阿 之 间 停 下 。 

其 次 开 进 来 的 是 A7385 ( 位 之 家 始 发 ) 。 

结果 ,在 小 传 马 町 站 停止 运行 的 两 列车 上 的 乘客 大 范围 受到 充满 
月 全 的 沙 林 毒气 的 危害 。 以 下 是 A750S 车 上 乘客 的 证 言 。 
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“猛然 一 看 ,地 面 已 成 了 这 个 样子 ,到 处 人 挤 人 ,一 波 接 一 波 的 。 
时 田 纯 夫 ( 当时 四 十 五 岁 ) 

时 田 先 生出 生 在 兵 库 县 汤 村 温 果 。 汤 村 温泉 位 于 城 崎 西边 ,是 最 
靠近 日 本 海 的 地 方 。 从 学 校 出 来 后 在 关 西 资本 系统 的 一 家 超市 连锁 店 
工作 ,大 约 十 年 前 调 来 东 汞 。 在 那 之 前 的 工作 地 点 基本 在 大 孤 和 神户 
之 间 。 

专业 是 电脑 ,工作 以 来 一 十 搞 电脑 。 电 脑 与 超市 连锁 店 处 于 密 不 
可 分 的 关系 之 中 ,从 每 个 店铺 每 天 营业 额 的 统计 到 库存 量 , 剖 要 用 通过 
终 问 收 款 机 同 大 型 中 央 电 脑 连接 来 重 夜 管理 。 大 不 正常 运作 ,就 无 法 
营业 。 工 作 全 然 松 懈 不 得 。 

时 田 先 生 虽 已 四 十 过 半 ,但 体形 清瘦, 全 然 没 有 发 胖 。 我 说 塞 首 的 
路 ,他 说 三 年 前 因 溃 疡 把 骨 切 去 了 三 分 之 一 。 原 因 到 请 是 精神 压力 。 
尽管 如 此 ,上 下 班 单程 就 差不多 两 个 小 时 他 还 说 不 怎么 苗 。 

爱好 运动 。 休 息 日 和 女儿 们 一 起 练 侄 球 。 两 个 女儿 都 是 拿 球 俱 乐 
部 的 选手 ,全 家 都 是 爸 球 迷 。 听 他 说 起 来 , 像 是 快乐 无 比 。 虽 然 工作 
忙 , 费 神经 ,但 看 上 去 人 生 倒 也 风平浪静 ,自得 其 乐 。 


进 公 司 前 我 汉 碰 过 电脑 ,完全 是 个 外 行 。 进 公司 后 ,要 求学 习 电 
脑 。 其 实 只 要 接受 培训 , 谁 都 能 够 掌握 ,两 三 个 月 足够 了 。 逐 步 记 住 操 
作 步 又 ,例如 编程 .设计 大 家 使 用 的 各 种 系统 等 等 。 

事故 还 是 有 的 ,以 前 东 束 电力 公司 在 我 们 公司 计算 机 中 心 附 近 施 
工 , 把 电 绕 响 一 下 切断 了 ,造成 停电 ,一 切 集 止 运行 ,不 能 正常 工作 。 
我 们 立即 接 通 传呼 电话 ,二 十 四 小 时 行 命 。 

但 近来 一 一 去 年 十 月 份 前 一 一 由 于 工作 调动 ,我 去 分 公司 上 班 ,一 
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下 子 轻松 下 来 。 这 次 不 是 研发 计算 机 系统 ,而 是 下 订单 让 别人 生产 ,所 
以 特别 高 兴 。“ 那么 干 ! 这 么 干 ! 太 慢 了 , 快 干 !1" 可 以 这 样 发 发 牢骚 
( 笑 ) ,过 去 部 是 被 他 人 指 指点 点 的 ,但 干 这 行 的 确 是 极为 严格 的 。 

我 家 在 堵 玉 其 的 洽 手 ,在 东 武 伊 势 崎 线 上 , 东 武 动物 公园 站 的 前 两 
辣 。 到 公司 当时 所 在 的 五 反 田 需 两 个 小 时 。 是 啊 , 很 远 。 如 今 公司 搬 
到 大 门 ,从 管 只 需要 一 个 半 小 时 ,可 还 是 挺 远 的 。 从 笠 手 站 到 北 千 住 站 
有 座位 可 坐 , 从 北 于 住 站 往 前 就 难 了 。 北 于 住 站 人 太 多 ,很 难 匀 上 车， 
要 等 两 直 始 发 车 才 行 ,即使 等 了 两 趟 也 未 必 有 座位 。 

为 什么 特意 到 笠 手 来 ?” 原因 很 简单 ,房价 便宜 , 仅 此 而 已 。 那 一 天 
房价 仍 很 便宜 。 我 是 "单身 赴任 ” , 住 在 横 深 , 想 把 家 属 从 关 西 叫 来 一 起 
住 ,孩子 也 有 了 , 想 买 房子 。 但 横 演 房价 太 局 ,无 论 如何 也 买 不 起 。 于 
是 我 一 直 搜 集 住 房 信息 ,能 买 得 起 的 房子 这 里 恰好 有 一 处 。 那 是 在 八 
年 前 ,泡沫 经 济 还 未 来 临 , 没 有 消费 税 的 时 候 。 

上 班 的 确 不 方便 ,买房 的 时 候 没 有 考虑 到 这 点 ,首先 考虑 的 是 钱 的 
问题 。 而 且 在 乡下 , 住 得 倒 也 算 舒 服 。 算 我 在 内 全 家 四 口 人 ,两 个 女 
把 ,大 的 二 十 三 罗 , 小 的 二 十 岁 , 小 的 还 在 读书 。 为 外 ,由 于 工作 调动 ， 
我 有 可 能 回 关 西 。 说 起 这 个 ,实际 上 去 年 三 月 就 已 经 定 下 来 我 一 个 人 
去 关 西 工作 ,可 那 时 不 巧 有 晨 灾 ,即使 去 了 那 边 也 无 法 工作 , 便 留 在 了 
东京 。 所 以 如 果 没 有 震 灾 去 了 关 西 , 况 不 会 遭遇 毒气 事件 了 吧 。 这 就 
征 所 谓 因 绿 。 

这 夜 从 市 区 回 家 非常 困难 ,很 及 烦 。 坐 出 租车 大 概要 花 两 万 日 元 。 
所 以 很 多 时 候 吏 不 回 胃 了 。 偶 尔 也 会 在 桑拿 宇 住 一 咎 。 工 作 结 束 都 到 
有 娩 上 九 点 十 点 了 , 回 到 家 接近 十 二 点 了。 很 忙 ! 很 系 ! 这 是 那 段 在 五 
反 田 公司 研发 电脑 程序 的 日 子 。 一 天 睡 上 距 时 间 也 就 三 四 个 小 时 ,只 能 
在 周末 好 好 睡 一 觉 补 回 来 ,总 之 一 到 了 休息 日 就 睡 到 中 午 。 不 ,我 在 车 
上 睡 不 痢 , 一 加 如 此 ,或 许 因 为 么 张 吧 。 虽 过 河 睡 者 的 时 候 也 有 ,可 平 
时 不 行 。 和 和 孩子 们 见面 ,一 星期 顶 多 一 问 。 


事件 发 生 在 三 月 二 十 日 ,那天 我 起 床 晚 了 ,乘坐 的 车 也 比 平时 晚 了 
两 三 趟 。 前 几 天 睡 得 晚 ,很 累 ,怎么 也 起 不 来 。 这 个 时 间 到 公司 或 许 就 
人 迟到 了 。 

日 比 谷 线 地 铁 车 在 小 传 马 町 站 台 一 停 ,车 内 广播 就 啊 了 起 来 ,说 在 
筑 地 站 有 烟花 简 或 什么 东西 发 生 爆 炸 , 这 趟 车 要 折 回 ,要 乘客 下 车 。 没 
有 办 法 ,只 好 下 车 ,在 站 台 等 候 。 大 家 哪 哪 咏 咏 地 发 着 牢骚 。 接 着 ,下 
一 趟 车 进 站 了 ,乘客 也 全 部 下 车 ,站台 变 得 异常 拥挤 。 

我 以 为 这 样 等 一 会 或 许 就 能 乘 上 下 趟 车 ,暂且 留 在 站 台 上 没 动 ,位 
置 是 从 后 往 前 数 第 二 节 车 朋 那 里 。 这 时 听 到 站 台 前 方 一 个 女人 发 出 
“ 啊 ……" 一 声 惨 叫 。 声 音 很 大 ,不 知道 怎么 了 。 接 着 一 位 中 年 男子 对 
车 站 工作 人 员 说 ;:“ 有 一 股 奇怪 的 味道 ”工作 人 员 回 答 说 :“ 了 昨天 站 台 用 
洗涤 剂 清洗 过 ,可 能 是 那个 原因 。 这 时 间 里 ,我 也 闻 到 一 股 酸 酸 的 味 
过 。 整 个 站 台 开 始 骚动 起 来 。 

不 久 ,广播 响起 来 了 :站 人 台 空 气 受到 污染 ,请 大 家 上 到 地 面 。 周 围 
的 气氛 慢 慢 变 得 异乎 寻常 。 我 想 还 是 出 去 好 ,就 朝 检 票 口 走 去 。 结 
看 见 前 方 一 位 中 年 妇女 被 四 个 人 架 走 。 我 担心 不 早点 出 去 会 很 危险 。 
于 是 我 没 拿 代 用 票 就 赶紧 跑 了 出 去 。 一 看 ,车 站 工作 人 员 正 这 么 蹲 在 
那里 。 

地 面 上 已 经 不 得 了 了 。 有 二 三 十 人 倒 在 地 上 ,还 有 的 蹲 着 ,有 的 
侧 春 。 仰 面 朝天 的 乘客 嘴 里 被 其 他 乘客 赛 着 手 由 ,全 然 不 知 怎么 回 事 .。 
这 太 可 怕 了 1! 正当 我 这 么 想 着 的 时 候 , 对 面 开 来 一 辆 救护 车 。 

可 我 无 论 如 何 也 要 赶 去 公司 ,开始 同人 形 蚜 走 去 。 那 时 我 没什么 
反应 ,也 没 沉 得 有 什么 不 和 舒服。 可 当 我 开始 走 的 时 候 ,猛然 一 看 ,地 面 
已 成 了 这 个 样子 ,到 处 人 挤 人 ,一 波 接 一 波 的 。 我 想 没 准 是 地 震 吧 。 于 
是 停 储 脚步 , 讨 下 腰 用 手 摸 。 地 面 没什么 变化 ,还 是 普通 地 面 。 莫 名 其 
妙 , 这 太 惟 怖 啦 。 
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头 开始 疼 ,眼睛 也 不 正常 ,眼前 一 片 肴 黑 。 走 起 路 来 , 脚 也 变 得 软 
弱 无 力 。 可 我 没 意 识 到 我 的 这 种 症状 和 小 传 马 叮 站 异 倒 的 其 他 人 之 间 
有 什么 关联 ,完全 没有 意识 到 。 我 好 歹 走 到 人 形 町 站 , 乘 上 都 营 线 ,车 
蝴 内 很 瞳 。 我 觉得 很 奇怪 ,难道 车 内 没 开 灯 吗 ? 头 越 来 越 疼 ,平时 根本 
不 曾 头疼 。 这 太 奇 怪 了 ,我 一 边 这 么 想 一 边 抱 头 坐 在 车 中 。 

在 户 越 站 下 车 时 ,道路 还 是 如 此 (用 手 比 划 波浪 摇 摇 晃 时 的 样子 )。 
到 公司 大 概 是 九 点 十 分 ,迟到 了 一 会 儿 。 虽 然 到 了 公司 ,可 根本 做 不 了 
工作 , 谈 不 上 工作 。 这 时 间 里 ,公司 同事 看 电视 说 地 铁 遭 铀 了 ,可 能 是 
沙 林 毒 气 。 正 给 我 碰 上 了 ,于 是 我 慌忙 在 公司 一 位 女 同 事 的 陪同 下 , 乘 
出 租车 去 了 附近 的 五 反 田 关东 递 信 医 院 。 

在 医院 只 住 了 一 夜 。 说 实话 ,那天 在 医院 的 记忆 一 片 空白 。 到 第 
二 天 早晨 之 前 发 生 了 什么 ,我 几乎 不 记得 。 就 像 代 倒 或 睡 着 了 一 般 。 
那 当中 只 记得 医生 说 我 的 脉搏 只 有 五 十 次 , 慢 得 出 奇 ,正常 应 接近 一 百 
次 。 医 生 相当 惊慌 ,说 最 好 通知 家 属 。 

早晨 起 床 , 头 不 疼 了 ,可 眼睛 还 是 怪 怪 的 …… 那 个 星期 向 公司 请 了 
假 ,在 家 休养 。 星 期 六 又 开始 上 班 了 。 

视力 从 那 以 后 变 得 极 差 。 不 久 前 做 了 健康 检查 ,原来 1.2 或 1.5 的 
视力 ,现在 只 有 0.6 了 。 开 车 也 觉得 力不从心 。 工 作 需 要 经 常 看 电脑 
屏幕 ,眼睛 还 是 很 疲劳 的 。 不 ,身体 并 没有 变 得 容易 疲劳 ,只 是 视力 下 
降 了 。 


“我 问 旁边 坐 的 小 伙 子 :什么 味 儿 ,不 臭 ?7 
内 海 暂 三 ( 当时 六 十 一 岁 ) 
内 海 先生 所 在 的 印刷 器 材 公司 ,位 于 京 叶 沿线 站 前 被 称 为 “印刷 新 
区 ”车 站 广告 牌 上 写 有 ”Print City “字样 ) 的 广阔 地 市 。 虽 是 新 填 埋 的 
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地 带 , 却 有 许多 印刷 方面 的 公司 在 此 “聚集 一 党 ”"。 世 上 居然 存在 这 种 
专门 密集 区 ,这 以 前 我 一 点 儿 也 不 知道 。 走 出 车 站 ,发 党 这 里 的 景致 同 
任何 城镇 都 不 一 样 ,或 者 不 如 说 甚至 不 是 准确 意义 上 的 城镇 。 这 里 没 
有 生活 气息 。 没 有 商店 ,没有 和 餐馆 ,公交 车 站 那样 的 东西 也 没有 。 只 是 
街角 扳 零 堆 有 一 个 饮料 自动 售 贷 机 。 几 乎 不 匈 人 影 。 行 走 之 间 , 随 风 
飘 来 一 股 大 约 是 印刷 占 材 的 信 纳 水 味 。 地 方 很 有 些 不 可 思议 。 住 这 里 
一 站 ,甚至 觉得 微妙 的 现实 感 正 一 点 点 从 自己 周围 离 去 。 当 然 ,我 却 道 
这 仅仅 是 习惯 问题 。 一 旦 习惯 了 ,如 此 光景 也 会 化 为 无 聊 的 日 第 ……。 

内 海 先生 虽然 年 过 六 十 ,但 看 起 来 年 轻 得 多 。 号 材 瘦削 一 一 "起 么 吃 
也 不 胖 ” 一 一 无 论 动作 还 是 说 话 痢 干脆 利落 。 一 如 世间 大 凡 小 个 子 瘦 人 
所 表现 的 那样 ,他 也 思维 敏捷 ,自立 意识 强 ,多 少 给 人 以 固执 的 印象 。 

学 生 时 代 是 两 万 米 长 跑 选 手 。 上 初中 时 在 广岛 县 尾 通 举行 的 接力 
马拉松 比赛 中 拿 过 和 冠 车 。 后 来 倒是 不 皇 么 跑 了 ,但 现在 又 动 了 跑 的 念 
头 : 哪 咎 为 了 不 在 沙 林 事 件 面前 败 下 阵 来 也 要 一 天 跑 一 上 上 呈 , 要 通过 活 
动身 体 来 充分 证 明 自 己 喘 上 已 不 绸 有 后 遗 钙 。 

午休 时 在 公司 接待 室 听 他 谈 了 一 个 半 小 时 。 对 喘 姆 案犯 的 愤 钨 旦 
明确 而 坚定 不 移 的 。 


结果 ,和 印刷 有 关 的 公司 一 家 接 一 家 从 市 中 心 搬 了 出 去 。 不 光 这 
里 , 博 玉 县 我 家 附近 许多 大 印刷 公司 也 搬 了 过 去 。 这 里 是 需 埋 地 , 城 里 
人 好 像 称 为 工业 区 ,从 一 开始 就 规划 好 的 。 和 印刷 业 相 关 的 人 成 群 绪 
队 涌 了 进来 。 

不 ,这 和 泡沫 经 济 导致 地 价 上 涨 没什么 关系 。 印 刷 厂 有 大 型 机 械 ， 
稍 想 扩大 规模 也 不 能 在 市 中 心 发 展 。 还 有 其 他 情况 ,比如 交通 不 便 、 道 
路 狭窄 、 大 型 车 辆 无 法 进入 等 等 。 如 末 是 这 里 ,来 的 车 辆 几乎 都 和 印刷 
有 关 , 而 且 同 行业 的 公司 聚 在 一 起 ,总 还 是 便利 的 。 

我 所 在 的 公司 ,除了 纸张 ,还 经 藻 和 印 央 有 关 的 所 有 产品 。 主 要 产 
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品 是 感光 材料 ,一 种 印刷 时 作为 印刷 版 的 版 材 。 可 由 于 印刷 业 整 体 进 
行 技术 革新 ,最 近 机 器 好 用 了 ,机 器 本 身 从 一 开始 就 附带 一 种 必需 用 
品 ,材料 也 有 很 好 的 生产 出 来 ,导致 我 们 公司 销售 额 大 为 减少 。 

而 且 ,从 泡沫 经 济 稍微 往 前 一 点 开始 ,乐意 从 事 印刷 工作 的 年 轻 人 
越 来 越 少 。 毕 竟 这 工作 不 引 人 注 意 ,缺乏 魅力 。 

公司 是 在 战 后 没 过 多 久 的 昭和 二 十 一 年 @ 创 立 的 。 我 从 昭和 三 十 
六 年 就 在 这 里 工作 ,一 二 就 是 三 十 五 个 年 头 。 我 是 广岛 人 ,通过 熟人 推 
荐 来 东京 这 家 公司 上 班 。 那 之 前 我 在 大 阪 , 在 姐姐 .姐夫 那里 帮忙 做 食 
品 批发 生意 。 但 那 时 还 年 轻 , 还 是 想到 东京 韶 葛 一 番 。 

当时 ,公司 在 千代 田 区 外 神田 ,在 上 野 松 坂 屋 附近 。 我 在 公司 三 楼 
差不多 住 了 一 年 ,后 来 搬 到 千 叶 县 市 川 市 的 公司 宿舍 。 在 那儿 一 待 就 
是 六 年 。 我 三 十 二 岁 结 的 婚 , 昭 和 四 十 八 年 终于 在 震 玉 县 x x 市 有 了 
自己 的 家 ,在 那里 安顿 下 来 ,有 两 个 孩子 。 

公司 规定 六 十 岁 退休 , 退休 之 前 我 一 直 从 事 经 营 方面 的 工作 。 退 
休 后 ,继续 留 在 公司 ,负责 往 地 方 发 货 和 采购 。 和 材料 打 了 三 十 年 交 
站 ,对 采购 了 如 指 擎 。 


从 家 到 草 加 站 步行 大 约 十 五 分 钟 , 来 东 武 伊 势 崎 线 。 在 北 干 住 站 
转 乘 日 比 谷 线 的 始 发 车 去 八 丁 韦 站 ,在 八 丁 据 站 转 滋 京 时 线 。 

从 北 干 住 站 到 八 丁 韦 站 有 二 十 二 三 分 钟 的 车 程 ,但 相当 拥挤 。 早 
展 尤 为 严重 ,在 车 朋 内 完全 动弹 不 得 。 所 以 我 每 次 部 等 始 发 车 ,一 定 要 
坐 看 才 好 。 可 为 此 要 等 五 六 趟 车 才 行 。 如 果 不 等 座位 直接 上 车 ,用 这 
等 车 时 间 早 就 到 八 丁 韧 站 了 。 就 算 早 到 ,可 一 想到 那 拥 挤 场面 ,也 还 是 
觉得 在 站 台 等 车 舒服 得 多 。 

快 到 小 传 马 醒 站 时 ,车 内 广播 响 了 ,说 八 本 亏 站 的 下 一 站 筑 地 站 发 


@ 一 九 四 六 年 。 下 面 的 昭和 三 十 六 年 为 一 九 六 一 年 。 
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生 肾 炸 事 故 。 和 三 随后 到 了 小 传 马 町 站 ,车 门 虽 然 开 了 ,但 我 不 知道 是 马 
上 发 车 还 是 在 这 里 短暂 停留 ,决定 等 下 一 次 广播 。 如 果 车 不 再 开 ,我 就 
下 和 车 走 着 去 公司 或 在 哪里 转车 ,只 能 这 样 。 
在 小 传 马丁 站 ,车门 打开 的 时 候 , 一 股 气 味 涌 了 进来 ,是 沙 林 的 味 
站 。 至 于 是 什么 气味 ,我 现在 也 无 法 描述 。 事 件 过 后 , 常 有 人 问 到 是 什 
么 气味 ,这 个 无 法 形容 。 在 医院 里 和 其 他 受害 者 谈 起 来 时 ,对 方 说 是 彩 
色 蜂 笔 溶化 那 种 气味 。 有 一 点 可 以 断定 :气味 不 怎么 厉害 ,刺激 性 不 是 
很 强 。 一 种 让 人 和 觉得 轻 瞻 标的 气味 ,一 种 让 人 坐立不安 的 气味 。 说 不 
舒服 倒 也 没什么 特 不 舒服 的 ,只 感觉 轻 肚 球 的 。 


一 一 我 想 提 个 很 过 分 的 问题 :如 果 再 闻 一 次 ,能 辨别 出 是 同一 种 气 
际 吗 ? 


征 啊 ,如 采 真 的 再 闻 一 次 的 话 ,或 许 还 能 辨别 出 来 。 怎 么 说 呢 , 气 
味 不 怎么 强烈 ,感觉 软 软 的 ,还 稍微 有 点 甜 , 总 之 不 是 那 种 令 人 作呕 的 
气味 。 但 是 伤害 神经 ,一 种 很 奇妙 的 感觉 。 

于 是 ,我 问 旁 边 坐 的 一 个 二 十 二 三 岁 的 小 伙 子 :什么 味 儿 ? 不 
只? 他 说 : 是 啊 , 具 。 可 车 厅 内 谁 志 没 动 。 大 家 都 在 那 一 动不动 的 。 
可 我 坐 不 住 了 ,起身 从 车 门 上 了 站 人 台 。 环 顾 四 周 ,站 台 上 连 个 人 影 都 看 
不 到 。 设 有 人 动 ,也 没有 人 走动 ,空荡荡 的 。 小 传 马 町 站 本 来 很 空 ,不 
像 其 他 站 那么 拥挤 ,可 无 论 如 何 也 不 至 于 这 样 ,情形 让 人 觉得 纳闷 。 

我 日 然 问 检票 口 走 去 ,反正 想 从 这 里 出 去 。 我 想 我 这 个 决定 做 得 
相当 快 。 后 来 也 被 孩子 问 到 : "和 爸爸 ,你 为 什么 想 那 么 快 出 站 呢 ? 是 因 
为 站 台 上 一 个 人 也 没有 吗 ?” 至 于 为 什么 我 也 不 知道 。 或 许 是 出 于 对 气 
味 的 敏感 吧 。 我 想 , 如 果 是 刺激 性 更 强 的 气味 ,估计 大 家 早 逃 出 去 了 ， 
但 恰恰 不 是 ,或 许 正 因为 是 这 种 稍 甜 的 气味 ,大 家 才 都 留 在 了 车 里 。 检 
票 口 的 工作 人 员 也 没什么 变化 ,很 正常 地 坐 在 那里 。 
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可 一 出 检票 口 , 全 里 束 软 弱 无 力 。 我 跟 跟 踊 踊 地 让 上 台阶 来 到 地 
面 ,结果 大 吃 一 恢 , 周 围 一 片 骨 瞳 。 接 春 稍 走 几 步 ,眼前 还 有 些 恬 瞳 ,我 
就 在 大 楼 前 直接 坐 了 下 来 。 

在 那里 一 直 蹲 了 两 三 分 钟 。 周 围 有 很 多 人 ,没有 人 问 我 怎么 了 ,我 
也 什么 都 没 说 。 那 时 还 没 六 起 来 ,平常 的 街景 。 大 家 可 能 觉得 我 是 醉 
鬼 什 么 的 吧 。 我 想 这 怕 是 遭遇 毒气 了 , 那 气 际 不 对 头 。 

于 是 我 站 起 来 走 了 几 步 。 有 个 邮局 ,一 个 老年 妇女 在 探 窗户 ,早上 
搞 卫 生 。 当 然 这 个 时 候 邮 局 还 没 开门 。 我 对 她 说 :“ 快 喊 救护 车 ”只 记 
和 但 这 些 , 我 的 意识 到 此 为 止 。 记 得 我 还 补充 一 句 :“ 如 来 救护 车 不 来 ,就 
喊 出 租车 。 

出 院 后 ,我 再 次 去 那个 地 方 查看 了 下 ,从 小 传 马 町 站 十 字 路 口 到 邮 
局 大 致 走 了 一 百 米 。 跟 跟 踊 踊 的 ,可 息 算 走 到 了 邮局 。 我 被 救护 车 送 
到 两 国 站 前 的 田 咏 医院 。 很 多 受害 者 也 被 送 到 了 那里 。 其 中 我 的 症状 
最 严重 。 十 二 所 左右 我 恢复 了 知觉 ,好 像 打 着 点 滴 睡 了 过 去 。 公 司 的 
会 长 来 了 ,能 认 出 他 的 长 相 。 大 儿子 也 来 了 ,能 听 得 出 他 的 声音 。 

谁 丰 医生 谁 是 警察 我 不 知 章 。 他 们 为 了 确认 我 是 否 恢复 知觉, 问 
道 ， 请 问 和 您 的 姓名 、 住 址 和 电话 号 码 。 我 能 回答 “我 叫 内 海 哲 二 ”, 但 
住址 和 电话 写 码 蚊 么 也 记 不 起 来 。 当 时 , 脑 窒 雷 平平 的 ,什么 疼痛 啦 ， 
难受 啦 , 目 己 也 不 清楚 。 过 了 中 午 ,为 了 让 我 接受 专门 治疗 ,把 我 送 去 
了 世 田 谷 的 目 卫 队 中 央 医 院 。 儿 子 和 女儿 也 跟 去 了 。 

住院 住 了 一 个 星期 ,自卫 队 医 院 对 化 学 武 莫 的 研究 很 先进 ,被 送 到 
那里 很 幸运 。 打 了 两 三 天 解毒 剂 ,然后 打点 滴 。 那 期 间 , 做 了 非常 奇怪 
的 梦 。 如 采 日 己 还 每 在 那里 会 什么 样 呢 ?” 这 样 的 梦 很 多 。 本 来 以 前 没 
做 过 否 妙 的 梦 的 。 

三 月 末 出 院 了 。 出 院 后 ,了 且 到 六 月 头 还 一 页 疼 。 在 公司 上 班 的 时 
候 头 也 疼 。 住 院 时 ,几乎 一 天 疼 到 晚 , 出院 后 多 少 好 了 一 些 , 只 在 下 午 
有 这 种 感 党 。 可 上 班 时 一 到 中 午 头 就 开始 阵 阵 作痛 。 虽 不 是 特别 剧烈 


的 疼痛 ,但 伴随 发 烧 、 恶 心 。 这 和 “ 沙 林 毒 气 受 害 者 之 会 "的 人 在 电视 上 
说 的 大 体 一 样 。 

发 烧 也 不 是 高 烧 ,三 十 七 度 左右 。 也 并 非 不 能 工作 。 但 是 恶心 ,时 
常 觉得 身体 不 舒服 。 这 种 不 舒服 在 傍晚 六 点 左右 会 像 退 潮 一 般 退 去 ， 
太 不 可 思议 了 。 

自卫 队 医院 的 医生 对 我 说 :内海 君 , 等 半年 吧 ,半年 就 好 了 。" 自卫 
队 在 处 理 松本 沙 林 毒气 事件 时 积累 了 一 些 经 验 。 如 其 所 说 ,半年 后 头 
疼 基 本 痊愈 了 ,眼睛 可 没 那么 幸运 ,一 直到 十 月 份 还 往 医院 跑 。 

至 今 ,眼睛 还 会 偶尔 突然 失明 。 正 写 东 西 的 时 候 ,突然 什么 都 看 不 
见 了 。 休 息 一 下 ,又 一 下 子 复 明了 。 莫 名 其 妙 啊 ! 视力 并 没有 明显 下 
降 。 我 戴 眼 镜 , 眼 镜 度 数 没有 增加 。 只 是 有 时 看 不 见 东 西 。 出 院 后 ,这 
种 症状 出 现 了 好 多 次 。 

从 公司 下 班 回 家 也 稍稍 提前 了 些 ,大 约 四 点 或 四 点 半 就 回 家 了 。 
星期 六 ,星期 天 累 得 够 哈 , 几乎 都 在 睡觉 。 一 直到 七 月 份 都 是 这 种 
状态 。 

即使 出 院 回 家 后 也 很 长 一 段 时 间 夜 里 睡 不 着 。 睡 不 着 只 好 喝酒， 
喝 得 烂醉 人 睡 。 睡 不 着 的 毛病 一 直 持 续 到 内 科 治疗 结束 的 八 月 份 。 我 
本 来 是 个 早 睡 早起 的 人 ,这 对 于 我 来 说 实在 太 痛 苦 了 。 


在 医院 住 了 一 个 星期 ,星期 天 回 的 家 ,星期 一 驶 开 始 上 班 了 。 开 始 
几 天 不 能 夹 地 铁 , 总 之 一 到 地 下 就 翁 惯 万 分 。 从 北 干 住 癌 梯 地 铁 乘 到 
仲 御 徒 叮 站 ,再 往 前 我 是 不 打算 乘 地 铁 的 了 。 日 比 谷 线 在 南 于 住 站 之 
丽 牛 在 地 面 行 驶 ,从 三 轮 站 开始 转 人 地 下 。 一 进入 地 下 ,我 就 马上 亚 心 
起 来 ,实在 无 法 妨 受 ,就 在 仲 御 徒 町 站 下 车 , 换 环 还 到 东 束 站 ,然后 乘 
系 叶 线 去 公司 。 

但 这 也 仅 限于 一 天 。 第 二 天 我 还 得 像 往 常 一 样 乘 地 铁 上 班 。 当 然 
心情 还 是 不 好 ,但 毕 竞 这样 上 班 省 事 。 
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投 毒 犯 林 泰 男 还 没 被 抓获 ,我 参加 " 沙 林 毒气 受害 者 之 会 ,每 当 听 
到 毒气 事件 中 去 世 者 家 属 的 话 , 听 到 尚未 恢复 知觉 的 儿子 父亲 的 话 , 我 
就 盼望 对 这 些 无 束 杀 人 的 罪犯 处 以 极刑 ! 我 绝 不 会 原 诉 腑 原 和 这 些 现 
行 犯 ! 绝 不 会 消除 对 他 们 的 懂 恨 ! 终生 不 会 坪 记 这 些 罪 人 1 


“ 首 期 款 付 了 ,老婆 肚子 里 有 了 孩子 ,心里 直 喊 精 糕 。” 
寺 岛 登 ( 当时 三 十 五 岁 ) 

寺 岛 看 是 一 家 大 型 复印 机 公司 的 维修 技师 ,从 草 加 站 乘 日 比 谷 线 
去 位 于 东 银 座 的 公司 上 班 。 工 作 是 定期 检修 自 产 器 械 。 由 于 地 段 关 
系 , 霞 关 的 政府 机 关 是 主要 客户 。 

离开 位 于 幸 手 的 父母 家 以 来 ,一 直 在 草 加 市 的 一 座 公寓 一 个 人 生 
活 。 事 件 发 生 半年 前 结 了 婚 , 以 分 期 付款 形式 买 了 草 加 市 内 的 新 商品 
房 ,不 久 太 太 怀 孕 。 也 就 是 说 ,在 来 到 了 人 生 转 折 点 一 一 由 青年 无 奈 地 
过 渡 到 中 年 时 期 ,开始 背负 责任 一 一 的 时 候 遭 遇 了 沙 林 事件 。 

“由 于 这 个 缘故 ,在 小 传 马 町 站 吸入 沙 林 毒 气 身体 出 了 问题 的 时 候 ， 
脑海 里 掠 过 的 是 即将 出 生 的 孩子 和 贷款 付 的 房子 首 期 款 。 他 全 然 不 知 
所 以 地 沿 着 银座 大 街 摇 摇 晃 晃 走 到 公司 , 边 走边 悉 往 下 怎么 办 。 关 于 
当天 行动 的 记忆 荡然 无 存 ,彻底 成 了 空白 :“ 一 点 儿 都 不 记得 了 ,什么 也 
想 不 起 来 。” 

一 个 天 朗 气 清 的 周 日 午后 ,在 草 加 市 内 一 家 咖啡 馆 的 二 楼 听 了 他 
的 讲述 。 从 窗口 看 去 ,站 前 路 上 走动 的 全 是 年 轻 夫 妇 , 大 多 领 着 小 孩 。 
人 们 表情 放松 ,显然 在 过 周 日 。 

我 问 ,他 边 想 边 慢 慢 讲述 。 答 话 有 条 不 亲 , 口 上 从 清楚 ,看 上 去 好 像 
和 前 面 出 现 的 那 一 类 型 的 人 有 所 不 同 。 
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我 真 的 很 想 画 油画 ,也 学 了 ,如 果 可 能 的 话 , 很 想 沿 这 条 路 走 下 去 。 
可 是 高 中 一 毕业 父亲 就 去 世 了 ,那个 时 候 无 论 如 何 都 是 需要 钱 的 。 哥 
哥 上 大 学 了 ,总 之 只 想 供 长 子 上 大 学 。 我 没 能 通过 大 学 考试 ,去 专科 学 
校 也 得 花 钱 ,必须 赶紧 找 工作 。 

起 始 从 事 与 房 地 产 有 关 的 工作 。 但 这 份 工作 不 允许 虎 头 蛇 尾 , 严 
格 ,又 有 莫名 其 妙 的 地 方 ,就 离开 了 那里 ,一 年 之 中 换 了 好 多 好 多 工作 。 
最 终 到 现在 这 家 公司 ,安顿 下 来 。 本 想 从 事 策划 或 制作 广告 方面 的 大 
型 道具 的 公司 工作 ,可 由 于 缺乏 经 验 ,又 没有 驾驶 执照 , 没 能 如 愿 。 不 
过 这 里 是 正规 公司 ,安顿 下 来 也 好 。 总 之 安顿 下 来 要 紧 。 

地 铁 沙 林 事 件 发 生 的 前 一 年 九 月 ,我 结婚 了 。 那 时 在 草 加 买 了 公 
寅 。 九 月 签约 ,四 月 交房 。 四 月 前 ,我 住 在 草 加 的 出 租 公 寓 里 。 所 以 在 
事件 发 生 的 三 月 二 十 日 ,已 经 准备 开始 搬家 了 。 去 附近 的 商店 里 买 了 
纸 壳 箱 ,把 那里 的 东西 装 了 进去 。 

不 ,我 不 是 特 想 买 公寓 , 住 在 哪里 无 所 谓 。 只 是 休息 日 去 售 房 处 ， 
发 现 这 房子 不 错 , 当时 购房 贷款 利率 还 有 这 个 那个 不 少 说 法 。 房 地 产 
商 丛生 我 说 现在 购房 贷款 利率 是 3.9 ,马上 就 要 变 成 4.0。 几 乎 是 在 冲 
动 之 下 买 的 。 二 十 五 年 期 贷款 , 太 辛 苦 了 。 真 不 该 买房 子 ! 

地 点 之 所 以 选 在 草 加 ,是 因为 我 母亲 住 在 堵 玉 县 的 幸 手 ,岳母 住 在 
品川 。 想 住 在 她 们 中 间 ,可 城 里 房价 太 高 买 不 起 。 

有 个 女儿 , 闹 得 让 人 心烦 。 两 年 前 还 是 一 个 人 过 得 舒 舒服 服 。 结 
婚 有 了 孩子 , 背 了 房贷 ,转眼 间 一 贫 如 洗 ,自己 的 钱 全 没 了 ( 笑 )。 

原本 打算 如 果 三 十 五 岁 还 没 结婚 ,就 不 结婚 了 。-- 半 原因 是 太 麻 
需 。 结 果 在 三 十 四 岁 结婚 了 。 妻 子 是 过 去 冲浪 时 认识 的 ,是 我 的 一 个 
同伴 , 比 我 小 三 岁 。 二 十 五 岁 前 后 我 玩 得 比较 拼命 ,现在 懒得 玩 了 。 那 
个 时 候 年 轻 ,特意 开车 去 玩 , 一 星期 一 次 ,早上 五 点 钟 起 床 ,三 个 小 时 车 
程 就 到 了 湘南 的 材 木 座 , 很 有 干劲 。 那 时 冲浪 还 不 是 很 流行 的 运动 。 
和 朋友 两 人 一 起 买 了 二 手 艇 ,寄存 在 当地 , 那 东 西 现 在 怎样 了 呢 ? 
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说 起 最 近 的 休闲 ,只 是 玩 弹 子 球 罢了 ( 舌 )。 不 国画 了 。 我 是 那 种 
一 干 欧 十 分 投入 的 性 格 , 没 有 足够 时 间 征 不 行 的 。 


三 月 份 工作 很 忙 。 这 是 因为 霞 关 也 开始 属于 我 的 负责 范围 。 受 政 
府 预 算 的 影响 ,有 大 笔 器 械 的 一 次 购置 和 交 货 。 也 就 是 说 ,要 在 三 月 底 
之 前 把 剩余 的 预算 用 完 。 一 年 之 中 我 是 阶段 性 忙碌 。 虽 是 节假日 之 
间 ,但 连 休 是 不 可 能 的 。 

早晨 几乎 不 吃 早餐 , 喝 点 咖 旱 吃 各 小 糕点 面包 就 出 门 了 。 为 了 有 
座位 坐 ,在 北 千 住 站 等 几 趟 日 比 谷 线 的 始 发 车 ,从 第 三 节 车 硒 最 前 面 的 
门 上 车 。 那 天 乘坐 的 应 该 是 七 点 五 十 三 分 发 车 的 。 上 车 不 一 会 儿 我 就 
睡 着 了 。 我 在 车 上 是 不 看 报纸 什么 的 。 经 常 在 快 到 东 银 座 站 时 一 下 子 
自然 醒 来 。 但 是 ,一 年 总 有 个 两 三 次 睡 过 头 ( 笑 ) 。 注 意 到 时 ,车 已 进入 
神谷 盯 站 。 

那天 是 在 小 传 马 町 站 醒 来 的 。 因 为 车 在 那儿 停 了 下 来 。 车 内 广播 
说 筑 地 站 发 生 爆 炸 , 车 暂时 不 开 了 。 我 坐 在 那里 一 下 等 。 不久 又 被 告 
知 重新 开车 的 可 能 性 不 大 ,没有 办 法 ,只 好 下 车 。 一 股 异 肉 醇 的 味道 袭 
来 。 在 我 们 公司 ,擦拭 复印 机 的 玻璃 部 分 时 就 使 用 这 个 ,所 以 我 很 了 解 
这 种 气味 。 工 作 当 中 经 党 随身 携带 。 

下 车 的 时 候 , 右 边 有 一 根 车 站 的 柱子 。 柱 子 那 里 ,有 个 用 报纸 包 起 
来 的 东西 , 异 丙 醇 的 味道 好 像 就 是 从 那里 发 出 的 ,但 那 时 我 并 没 特别 在 
意 。 不 过 还 是 心 想 发 出 这 种 气味 的 是 什么 呢 ? 我 清楚 记得 我 是 低 着 头 
的 , 嗅 的 时 候 连 同 空气 深 深 吸 了 进去 。 异 两 醇 这 种 药品 本 身 倒 不 是 特 
别 危 险 的 东西 。 

在 小 传 马刀 站 ,只 看 见 一 个 人 昏倒 了 。 是 个 男 的 。 在 穿 过 检票 口 
一 瞬间 看 到 的 。 那 人 坐 在 柱子 那里 , 口 图 呼 吐 白 沫 , 手 一 个 劲 儿 格 抖 。 
但 一 来 只 我 一 个 人 ,二 来 估计 他 只 是 不 太 和 舒服 ,就 没 理会 。 

出 了 车 站 我 想 步 行 去 日 本 桥 。 可 一 到 外 面 ,身体 就 不 舒服 起 来 。 
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想 吐 ,头晕 目眩 ,视力 下 降 ,无 论 取 下 眼镜 还 是 戴 上 眼镜 看 东西 都 一 样 ， 
焦点 集中 不 起 来 ,眼前 模糊 不 清 , 头 也 开始 疼 了 起 来 。 方 向 感 没有 了 ， 
不 知道 该 往 哪儿 走 。 我 想 跟着 其 他 人 走 大 概 就 可 以 走出 去 ,于 是 随 着 
人 流 好 歹 往 前 走动 。 

步行 途中 几 次 坐 下 来 ,恶心 ,身体 不 舒服 , 想 回 家 。 但 那里 离 公 司 
很 近 了 ,无 论 如何 还 是 去 公司 吧 。 走 是 走 着 , 却 不 知 自己 在 往 哪儿 走 ， 
一 条 路 反 反 复 复 走 了 两 三 次 , 走 得 非常 痛苦 。 一 直 有 一 种 强烈 的 贫血 
感 。 于 是 想 去 便利 店 买 市 内 地 图 查看 一 下 。 可 是 不 行 , 书 什么 的 没 法 
看 清楚 。 

莫非 血管 破裂 了 ? 我 忽然 担心 起 来 。 最 近 三 四 十 岁 的 人 出 现 这 种 
症状 的 不 断 增加 。 那 时 我 想 这 回 完 了 ,房子 首 期 款 付 了 ,办 了 房贷 手 
续 , 老 婆 肚子 里 有 了 孩子 ,心里 直 喊 糟糕 。 如 果 就 这 么 死 了 ,该 怎么 办 
呵 ,这 种 想法 在 脑海 里 一 掠 而 过 。 

胡乱 行走 之 间 ,终于 到 了 日 本 桥 , 到 得 巧 。 在 日 本 桥 乘 上 银座 线 ， 
来 到 银座 ,从 那里 步行 去 公司 。 但 这 期 间 发 生 的 事 一 点 都 不 记得 了 , 脑 
袋 一 片 空白 。 到 达 公 司 的 时 候 ,已 过 了 八 点 四 十 五 分 , 早 会 已 经 开始 
了 。 我 换 好 工作 服 参加 早 会 。 但 我 已 经 没 办 法 站 着 听 下 去 了 。 尽 管 如 
此 ,我 还 是 换 好 了 工作 服 。 所 以 工作 的 心情 还 是 有 的 ( 笑 ) 。 习 惯 了 。 
如 有 果 在 平时 ,这 种 状态 我 是 不 上 班 的 。 

但 到 底 忍 受 不 了 ,还 是 去 了 日 比 谷 医院 。 到 医院 是 在 九 点 半 到 十 
点 之 间 。 这 个 时 候 ,已 经 有 很 多 人 在 医院 接受 治疗 了 。 看 电视 里 播报 
新 闻 , 听 到 “在 筑 地 停 驶 列车 的 第 三 节 车 蚜 最 前 面 的 车 门 ”时 ,我 突然 想 
了 起 来 ,对 ! 在 小 传 马丁 车 站 下 车 时 ,我 在 那里 发 现 了 用 报纸 包 着 的 包 
庄 。 我 当时 搞 不 清 是 什么 东西 ,还 低下 头 去 闻 了 闻 , 所 以 比 其 他 人 更 
严重 。 

我 在 医院 只 住 了 一 夜 , 打 了 点 滴 后 痛苦 减少 了 ,眼睛 也 慢 慢 复 
明了 。 
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现在 没什么 特别 。 只 是 觉得 比 以 前 健 筷 了 。 有 时 不 是 暂时 遗 瑟 ， 
而 是 完全 没 了 记忆 , 忘 得 干 干净 净 。 有 人 偶尔 忽然 起 记 目 己 到 抵 想 干 
什么 ,这 是 暂时 遗忘 。 可 我 不 是 ,我 不 是 忘记 想 干 什么 ,而 是 一 开始 就 
一 下 子 把 整 件 事 记得 干 干净 净 。 z 

即使 有 人 让 我 怎么 怎么 做 , 较 之 他 说 的 什么 ,其 至 连 说 本 和 喘 都 忘 个 
精光 。 事 后 一 想 , 啊 ,是 ,他 是 那么 说 来 着 。 而 当时 却 以 为 他 什么 也 
没 说 。 

所 以 我 尽 可 能 把 人 家 交待 的 事情 当场 迅速 记 在 本 子 上 提醒 自己 注 
意 ,不 然 就 忘掉 了 了。 


你 闻 了 异 丙 酵 气味 , 那 以 后 没 觉 得 不 舒服 吗 ? 


没 , 没 有 。 我 工作 了 十 几 年 ,经 常 闻 那 种 气味 ( 舌 ) 。 后 来 看 电视 新 
闻 才 知道 ,制作 沙 林 毒 气 实 际 是 要 使 用 异 丙 醇 的 。 到 底 是 这 样 ! 


“开始 频繁 做 梦 , 梦 见 从 高 处 扑通 一 声 择 下 来 。 
桥 中 安治 (当时 五 十 一 岁 ) 

鹿 儿 岛 人 , 住 在 圭 玉 县 浦和 市 。 单 位 在 茅 场 好 , 印 币 方面 的 公司 ， 
处 理 综合 性 印刷 品 。 如 公司 内 部 刊物 月历、 小 册子 、 传 票 等 等 。 正 式 
职员 有 一 百 三 十 人 左右 , 即 所 谓 “ 中坚 ”企业 。 

从 学 校 出 来 后 在 大 阪 一 家 钢丝 企业 工作 了 三 年 ,在 现场 滩 火 。 使 
用 研磨 机 时 手 受 了 伤 。 于 是 心 想 这 活 计 有 人 危险 ,不 能 久 干 。 正 好 有 个 
同乡 劝 他 转行 ,就 到 了 现在 这 家 公司 。 已 在 这 里 干 三 十 年 了 。 庆 漳 当 
时 换 了 工作 。 

没有 小 孩 , 和 太太 两 人 生活 。 过 去 一 天 喝 一 升 酒 ,血压 出 问题 后 ， 
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妨 住 不 喝 了 。 到 底 往 日 练 过 相 扑 , 映 体 敦 敦 实 实 。 至 今 仍 豆 欢 看 电视 
上 的 相 扑 比赛 。 


家 住 在 北 区 的 时 候 , 去 公司 上 班 单程 需 四 十 五 分 钟 左右 。 如 今 早 
晨 要 花 一 小 时 十 五 分 ,还 是 有 点 远 。 从 家 出 发 , 乘 巴士 去 浦和 站 ,然后 
乘 阴 去 上 墅 站。 在 上 时 站 转 乘 日 比 谷 线 到 茅 场 町 站 。 从 浦和 到 上 野 
非常 拥挤 ,是 的 ,是 肉体 上 给 人 以 苦痛 的 那 种 拥挤 。 连 报纸 也 不 能 打开 
看 ,地 铁 也 是 如 此 。 从 家 到 公司 , 坐 是 基本 不 可 能 的 。 不 仅 早晨 ,下 班 
回 家 也 很 少 有 座位 可 坐 。 上 班 辛苦 吗 ? 嘿 , 是 的 ,不 过 已 经 习惯 了 。 

每 天 赶 七 点 二 十 七 分 从 浦和 站 开 出 的 车 ,差不多 都 能 赶 上 ,因为 我 
上 了 两 个 闹钟 ( 笑 ) 。 早 起 也 不 那么 痛苦 。 休 息 日 我 一 般 都 美美 睡 个 懒 
觉 , 往 下 就 在 家 里 东 倒 西 焉 , 读 读 报纸 ,看 看 电视 。 妻 子 称 我 是 “大 件 垃 
圾 ”。 


事件 发 生 的 三 月 二 十 日 ,我 出 门 比 平时 晚 ,错过 了 一 趟 巴士 ,大 概 
晚 了 十 分 钟 左 右 。 那 天 正好 在 周 日 和 春分 日 之 间 , 所 以 我 想 车 大 概 会 
比 平时 空 一 些 吧 。 乎 时 我 七 所 三 分 走出 家 门 ,那天 是 七 点 十 三 分 ,结果 
遭遇 了 沙 林 毒 气 事件 。 

从 上 时 到 小 传 马丁 平安 无 事 。 但 当 车 停 在 小 传 马 町 站 时 ,广播 响 
了 。 具 体内 容 记 不 清 了 。 听 到 像 是 ” 贷 地 ”爆炸 事故 "之 类 的 词 儿 那 
里 就 听 不 大 清楚 了 了 。 还 说 ”好像 有 人 受伤 “ 事 放 正在 处 理 当 中 ,车 在 
小 传 马 町 站 和 暂时 停止 行驶 ”。 

车 就 开 看 车 门 在 站 台 上 停 了 好 一 会 儿 。 后 来 广播 说 这 班车 要 开 回 
去 。 在 这 之 前 我 一 二 在 车 里 站 者 等 ,车 停 了 大 概 十 分 钟 左 右 。 但 一 说 
要 开 回 去 ,大 家 和 都 不 再 等 ,下 了 和 盏 。 那 时 还 没有 什么 异常 情况 ,大 家 都 
感 党 很 平常 。 

我 想 大 概 有 人 从 前 一 趟 车 上 把 沙 林 袋子 踊 到 站 台 ,中 在 柱子 那里 。 
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我 乘坐 的 是 第 三 节 车 须 , 正 是 离 那 袋子 近 的 位 置 ,有 四 米 左 右 。 当 然 ， 
那个 时 候 我 还 不 知道 是 怎么 回 事 。 

我 原本 要 去 的 茅 场 町 离 小 传 马 町 只 有 两 站 路 ,如 果 车 不 开 , 那 么 就 
走 过 去 。 于 是 我 向 检票 口 走 去 。 在 车 站 墙壁 和 自动 核算 机 之 间 , 有 个 
男人 擒 包 跟 跟 踊 踊 地 走 着 , 走 着 走 着 ,突然 向 左 侧 “ 秤 "一 声 倒 了 下 去 。 

这 当 上 儿 ,那个 男人 另 一 侧 的 一 个 人 罕 然 发 出 一 声 尖 叫 。 这 个 人 叫 
和 田 荣 二 ,后 来 得 知 他 死 了 ,老婆 有 了 九 个 月 的 身孕 。 

有 人 在 附近 喊 “ 救 护 车 ,救护 车 ! "我 想 肯 定 是 为 最 初 那 个 人 。 不 料 
此 外 也 有 情况 相似 的 人 。 一 个 男人 紧 抱 和 田 : “不 要 紧 吗 ? 不 要 紧 吧 ?” 
和 田 痛 苦 地 挣扎 着 ,承受 不 了 力气 ,就 像 被 压 在 身 下 似 的 ,样子 和 撞 在 
饮水 台 上 差不多 ,眼镜 提包 掉 在 地 上 。 在 和 田 附近 ,有 个 女人 也 蹲 了 下 
去 ,长 头发 的 。 

到 底 怎么 回 事 ? 我 边 走边 环顾 四 周 。 这 时 正 有 车 驶 进 站 台 。 


一 一 这 么 昕 起 来 ,就 是 说 眼前 接连 发 生 了 与 平时 不 同 的 事 , 没 认为 
事态 很 反 冲 吗 ? 没 觉 得 这 里 将 爆发 不 得 了 的 事情 ? 


不 久 前 发 生 了 陂 神 大 地 震 , 我 觉得 人 很 脆 罚 ,有 扣 什 么 事 束 吓 得 不 
行 。 心 想 大 概 因 为 发 生 了 爆炸 事故 ,所 以 才 造 成 八 代 的 吧 。 那 个 时 候 
我 的 眼睛 还 十 正常 的 。 

驶 进 的 列车 是 我 乘坐 列车 的 下 一 趟 车 ,在 秋 叶 原 和 小 传 马 申 之 间 
短暂 停留 后 开 到 了 这 里 。 在 我 们 匀 坐 的 车 开 回 去 后 , 它 就 进 站 了 。 我 
想 正好 ,赶紧 跳 上 三 去 。 没 想到 这 趟 丰 也 是 在 小 传 马 本 站 停 菲 后 往 问 
开 。 这 是 脏 么 了 ”这 趟 车 也 要 开 回 去 码 ? 正 这 么 想 者 ,突然 眼前 一 震 ， 
什么 都 看 不 见 了 。 

我 平时 血压 就 很 高 ,定期 去 医生 那儿 拿 降 压 药 。 医 生平 日 里 就 告 
诚 我 要 控制 饮酒 ,减少 盐分 ,减肥 。 可 垮 么 也 减 不 下 来 ( 舌 ) 。 所 以 我 当 
时 以 为 肯定 是 血压 高 了 。 一 边 心 想 这 下 完了 麻烦 来 了 ,一 边 出 了 检 昧 
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口 , 反 着 扶手 上 到 外 面 。 然 后 朝 公 司 方 回 走 去 。 头 疼 得 厉害 , 流 具 涕 ， 
打 喷 峡 , 吴 体 状况 迷 糕 到 了 极点 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 弓 者 身子 一 播 一 晃 
走 到 人 形 町 。 

沿途 有 人 坐 在 路 边 用 手帕 播 着 嘴 。 救 护 车 也 来 了 。 我 想 这 到 底 是 
怎么 了 ? 发 生 了 什么 事 ? 刚才 听 广 播 说 咏 地 发 生 了 炮 炸 ,更 非 烟 一 直 
扩散 到 这 边 ? 本 来 筑 地 离 小 传 马 町 还 很 远 的 。 

在 人 形 町 十 字 路 口 , 正 好 有 出 租车 过 来 ,我 搭 上 去 公司 。 一 进 公 
司 , 女 同事 就 对 我 说 :“ 桥 中 君 ,你 怎么 了 ? 脸色 铁 青 。” 我 回答 说 :“ 喘 体 
不 舒服 。 上 了 二 楼 ,把 大 衣 放 在 储 衣 柜 里 ,然后 同上 司 请 假 :“ 非常 抱 
娄 ,我 刁 体 不 千 服 ,让 我 去 趟 医院 ”接着 ,我 去 了 京 桥 医院 ,步行 五 分 钟 
就 到 了 。 那 个 时 候 我 已 经 东 倒 西 下 了。 在 医院 挂号 处 填写 姓名 ,在 那 
里 等 待 。 正 等 着 ,在 小 传 马 町 站 号 体 不 舒服 的 人 陆 陆 续 续 来 到 这 里 。 

那 时 ,医院 还 没有 得 到 关于 事件 的 消息 , 谁 都 没有 掌握 情况 。 我 在 
挂号 处 也 只 是 说 血压 突然 升 高 ,请 帮 有 我 检查 一 下 。 那 时 仅仅 以 为 是 血 
压 问 题 。 在 挂号 处 办 完 手 续 ,党 得 很 不 舒服 ,去 砚 所 吐 了 一 次 。 随 后 让 
医生 看 病 , 血压 低压 155 ,高 压 200 左右 。 服 了 含 服 药 , 医 生 吟 只 我 在 空 
病房 里 身 下 休息 。 作 为 沙 林 毒 气 的 一 种 症状 ,我 的 情形 是 血压 升 高 ,不 
知道 这 是 不 是 一 般 症 状 。 

知道 是 沙 林 中 毒 后 ,就 使 用 治疗 瞳孔 缩小 的 药物 和 使 胆 碱 酯 酶 值 
复原 的 药物 。 使 用 这 些 药物 过 程 中 ,血压 猛 的 降低 ,相反 变 得 只 有 50 
到 70 了 。 这 仅仅 是 一 两 个 小 时 之 间 的 变化 。 头 痛 持 续 了 一 段 时 间 , 鼻 
涕 眼泪 一 起 流 ,眼睛 还 是 模 模 糊糊 的 。 

归 终 在 医院 住 了 三 天 ,晚上 还 是 睡 不 着 。 一 边 听 隔壁 的 人 说 电视 
新 闻 的 内 容 ,一边 想 这 太 和 您 怖 了 ,再 差 一 点 点 或 许 就 没 傅 了 。 一 想到 这 
里 ,就 怎么 也 睡 不 着 了 。 比 起 肉体 的 痛 兰 ,精神 上 的 更 折磨 人 。 

出 院 第 二 天 ,我 就 回去 上 班 了 。 眼 睛 不 适 持续 了 很 长 一 段 时 间 。 
有 时 ,眼前 突然 白 蒙 壹 浑浊 一 片 ,就 像 是 蒙 上 一 层 薄 膜 ,或 像 进入 了 烟 
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雾 弥漫 的 房间 一 样 。 从 那 以 后 , 变 得 容易 流 口 水 ,有 时 即使 不 紧张 也 会 
不 自觉 地 流下 来 。 

频繁 做 梦 , 梦 见 从 高 处 扑通 一 声 掉 下 来 。 以 前 从 没 做 过 这 样 的 梦 。 
做 这 种 梦 , 当然 要 被 惊醒 。 倒 不 至 于 害怕 , 醒 来 才 意 识 到 原来 是 场 梦 。 
住院 期 间 ,也 经 常 做 这 种 紧张 的 梦 。 住 院 两 天 做 的 梦 都 很 恐怖 ,要 么 走 
着 走 着 前 面 的 路 突然 没有 了 ,要 么 以 为 是 小 水 坑 不 要 紧 , 而 一 迈步 就 一 
下 子 变 成 一 条 大 河 。 我 不 会 游泳 ,所 以 这 相当 可 怕 。 最 近 还 有 一 种 倾 
向 ,就 是 支离破碎 的 梦 越 来 越 多 。 我 不 知道 这 是 不 是 沙 林 毒 气 的 关系 。 

我 们 公司 规定 六 十 岁 退 休 。 退 休 后 我 想 回 老家 鹿 儿 岛 打 发 余生 。 
妻子 也 是 鹿 儿 岛 人 ,我 想 两 人 一 起 回去 。 我 是 指 宿 的 , 那 是 个 好 地 方 。 
对 东京 疫 有 那么 留恋 。 


“我 深 深 感到 ,出 这 种 急事 的 时 候 , 政府 和 公家 那 东 西 不 怎么 

管用 。 
奥 山 正则 ( 当时 四 十 二 岁 ) 

奥 山 给 我 的 印象 是 “安静 的 人 ”。 当 然 ,第 一 次 见面 且 交 谈 几 个 小 
时 ,实际 如 们 并 不 清楚 。 也 有 可 能 能 说 会 道 举止 轻 供 。 不 过 ,如 此 同 很 
多 人 匈 面 当中 ,我 大 体 掌 握 了 一 种 类 似 诀 窍 的 东西 ,即使 第 一 次 见面 、 
即使 交谈 时 间 有 限 ,也 可 看 出 对 方 的 基本 性 格 。 从 这 一 观点 出 发 ,在 我 
上 腿 里 奥 山 先生 是 个 “安静 的 人 ”。 

在 东北 一 个 小 镇 出 生长 大 , 考 进 附近 一 所 大 学 。 三 兄弟 中 他 最 大 。 
依 本 人 说 法 ,从 小 就 认真 ,听话 ,体育 也 行 。 高 中 时 代 是 个 手球 迷 , 其 至 
参加 全 国 高 中 运动 会 。 

两 个 摊子 ,大 的 上 初 三 ,小 的 念 小 学 六 年 级 。 两 个 都 正 是 上 学 年 
龄 。 我 问 怕 是 够 哈 吧 ,他 说 没 往 那 方面 多 想 。 作 为 父亲 一 点 都 不 严厉 ， 
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从 不 说 三 道 四 。 

工作 是 仙 员 室内 疙 饰品 的 绽 销 , 即 以 百 贷 商店 、 大 型 超市 等 为 对 象 
搞 批 发 。 里 说 营销 ,但 奥 山 先生 很 省 有 应 酬 和 接 得 工作 一 一 为 了 防止 
客 尸 和 浅 家 产生 不 正常 关系 ,严格 限制 这 种 个 人 交往 。" 这 样 倒 好 , 工 
作 是 工作 ,两 清 。 

休 奶 时 在 家 看 电视 ,偶尔 揭 芍 电脑。 应 酬 酒 基本 不 喝 。 喝 的 时 候 
相当 能 哆 ,但 平时 一 天 也 就 蝎 一 中 瓶 啤酒 。 感觉 上 生活 很 有 自己 的 

上 班 路 线 是 乘 日 比 谷 线 到 产 场 町 。 


三 月 二 十 日 不 是 特别 忙 ,但 毕竟 财政 年 度 快 结束 了 ,有 许多 事 需 要 
处 理 。 第 二 天 就 是 节日 ,所 以 我 比 平日 早 一 个 小 时 出 门 , 想 早点 儿 去 公 
司 准备 资料 ,无非 那些 事情 。 坐 的 是 七 点 五 十 分 左右 从 北 千 住 站 开 出 
的 地 铁 列 车 。 在 平时 上 车 的 地 方 上 了 第 二 节 车 叮 。 

车 到 达 小 传 马 町 站 台 后 ,车厢 内 响起 了 广播 ,让 我 们 下 车 。 说 前 面 
的 车 发 生 了 爆炸 事故 。 于 是 大 家 都 暂时 下 了 车 。 是 的 ,大 家 都 暂时 下 
了 车 。 我 也 下 了 车 ,在 站 台 上 等 待 。 猜 想 过 一 会 儿 是 这 趟 车 重新 运行 
呢 还 是 再 来 一 趟 车 呢 ? 一 分 钟 ,两 分 钟 ,我 想 大 概 在 那里 站 了 那么 一 会 
儿 , 总 之 时 间 很 短 。 突 然 ,附近 一 个 男人 发 出 一 声 奇 怪 的 声音 , 离 我 二 
十 米 左 右 。 一 种 不 明 所 以 的 奇异 的 叫 声 。 我 想 大 概 是 得 了 什么 病 吧 。 
那个 人 迅速 被 抱 起 送 往 别处 了 。 

就 在 这 前 后 ,我 感觉 呼吸 有 些 不 畅 ,但 那 时 我 并 没有 特别 在 意 ,只 
是 觉得 这 是 怎么 了 ? 接 下 去 ……, 对 了 ,附近 有 一 个 女 的 蹲 了 下 去 。 合 
计 她 也 病 了 或 者 心里 不 舒服 吧 。 一 会 儿 , 车 站 广播 响 了 ,让 大 家 全 部 避 
难 。 当 时 想必 说 了 原因 ,可 我 想 不 起 来 了 。 总 之 是 让 我 们 从 车 站 出 去 。 

小 传 马 町 的 检票 口 在 站 台 正 中 间 ,在 前 方 的 我 向 后 面 走 去 。 这 前 
后 的 记忆 已 经 不 是 很 确定 了 。 大 概 站 台 一 片 混乱 ,恨不得 从 车 叮 里 穿 
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行 。 这 段 记忆 也 不 是 很 清晰 ,只 记得 那 当 中 有 人 学 倒 在 地 。 这 点 没 错 。 
记得 很 模糊 了 ,柱子 的 背后 好 像 有 水 汪 。 接 着 闻 到 一 有 剂 气 昧 ， 
跟 施工 现场 或 新 建 房屋 现场 的 味道 差不多 。 我 是 闻 到 了 ?还 是 没有 闻 
到 ? 只 觉得 呼吸 不 畅 。 我 从 小 就 有 哮喘 的 老 毛 病 ,所 以 我 想 没准 哮 员 
又 犯 了 。 总 之 ,大 家 并 没有 争先 恺 后 ,而 是 拖 拖 拉 拉 朝 检票 口 走 去 。 

上 到 外 面 ,我 下 意识 地 环顾 四 周 ,发 现 有 人 倒 在 地 上 口 叶 白 沫 , 旁 
边 有 人 护理 。 还 有 很 多 人 蹲 在 那里 ,有 人 不 停 地 流 鼻 涕 ,有 人 止 不 住地 
流 眼 泪 。 情 形 非 同 一 般 。 我 不 知道 这 儿 到 底 发 生 了 什么 , 连 大 致 情况 
都 不 清楚 。 虽 不 清楚 ,但 我 切实 意识 到 自己 正 处 于 危险 之 中 。 我 想 这 
时 还 是 别 去 公司 了 , 那 太 危险 了 ,哪里 都 别 去 ,最 好 暂时 待 在 这 里 不 动 。 

所 以 我 也 留 在 了 现场 。 一 开始 我 站 在 那里 ,后 来 还 是 坐 了 下 去 。 
很 快 ,视野 变 窗 了 ,眼前 变 黑 。 这 些 现 象 都 是 突然 出 现 的 ,况且 我 意识 
也 不 清楚 。 再 次 觉得 事情 蹊跷 。 并 没有 把 爆炸 事故 .发 出 怪 叫 的 人 和 
党 倒 的 人 等 很 多 事 在 脑 袋 里 联系 起 来 ,这 些 看 起 来 具有 某 种 关联 的 事 
物 居然 都 联系 不 到 一 起 。 看 着 周围 的 情形 ,我 本 能 地 想 还 是 哪里 也 别 
去 ,老实 待 在 原 地 好 。 


一 一 这 么 听 起 来 ,好 像 即使 感觉 身体 不 适 也 无 论 如 何 要 去 公司 的 
人 和 人 很多。 除了 不 能 动 的 ,很 少 有 人 想 留 在 原 地 等 待 救助 。 莫 如 说 即使 
让 也 要 的 去 公司 ……… 


是 的 ,虽然 身体 已 经 相当 不 舒服 ,可 很 多 人 无 论 如 何 还 是 要 去 上 
班 ,要 去 什么 地 方 。 看 了 这 些 我 党 得 很 奇怪 ,都 几乎 走 不 动 了 ,有 人 的 
确 就 像 爬 一 样 。 我 是 根本 顾 不 上 公司 的 ,所 以 放弃 了 去 公司 ,毕竟 这 是 
生死 依 关 的 大 事 。 

间 围 有 很 多 人 蹲 者 。 不 ,没有 和 周围 人 人 说话。 我 只 对 一 个 女 的 拱 
了 话 ,她 磺 强 地 坚持 站 着 ,我 对 她 说 :“ 身体 不 舒服 ,就 不 要 太 勉 强 , 坐 下 
来 舒服 些 。 
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一 一 我 不 在 现场 ,当然 不 明白 那里 的 气氛 。 就 是 说 发 生 了 莫名 其 
妙 的 事 ,情况 反常 。 在 这 种 情况 下 ,没有 和 周围 人 谈论 发 生 了 什么 事 或 
就 此 交换 信息 什么 的 吗 ? 


我 没有 说 话 , 充 其 量 打 声 招呼 。 至 于 其 他 人 说 了 什么 ,其 他 入 怎么 
回 事 ,我 不 是 很 清楚 。 我 当然 心 想 " 这 是 怎么 了 ,到 后 发 生 了 什么 因 
为 那儿 的 入 虱 变 得 异乎 寻 第 。 但 我 没有 就 此 和 周围 人 交谈 ,什么 必 没 
做 ,只 是 坐 在 那里 不 动 。 我 没 觉 得 多 么 痛 盏 ,心里 也 没 觉 得 特别 不 
舒服 。 

过 了 很 长 时 间 救 护 车 才 来 。 而 且 , 那 么 长 时 间 只 来 了 一 辆 救护 车 。 
我 只 看 到 了 一 辆 。 结 果 , 当 时 出 租车 用 得 最 多 。 大 家 搓 下 出 租车 ,首先 
让 妇女 和 重 患者 去 医院 。 磁 客 们 齐心 协力 做 这 样 的 事 。 我 诛 泊 感到 ， 
出 这 种 急事 的 时 候 , 政 府 和 公家 那 东 西 不 怎么 党 用 。 

我 的 症状 算 比 较 轻 的 ,最 后 坐 出 租车 去 的 医院 。 四 个 人 一 起 去 的 ， 


技 。 我 想 在 牛 里 我 们 是 说 了 了 话 的 。 至 于 说 了 什么 ,我 不 记得 了 。 原因 
我 不 知道 ,反正 不 记得 了 。 

我 们 去 的 是 秋 叶 原 的 三 井 纪 念 医院 。 为 什么 去 这 家 医院 也 没有 J 了 
记忆 。 也 许 是 谁 指定 的 吧 。 到 达 医 院 是 十 点 左右 。 到 医院 后 住 公 司 打 
了 个 电话 。 公 司 已 经 知 所 这 件 事 了 。 我 们 公司 还 有 两 个 人 也 受害 本 ， 
部 跟 我 症状 差不多 ,没有 大 伺 。 

在 医院 住 了 两 夜 ,使 用 了 放大 瞳孔 的 药物 ,结果 把 瞳孔 放 得 太 大 
了 , 变 完 了。 但 也 有 副作用 ,成 了 老化 眼 ,这 种 状态 持续 了 大 约 一 个 星 
期 。 除 此 之 外 ,住院 期 间 吴 体 没 有 特别 不 舒服 。 我 想 大 概 是 由 于 引发 
了 哮 了 晴 , 才 在 医院 住 了 两 天 吧 。 这 当然 是 很 痛 音 的 ,但 已 经 习惯 了 , 没 
什么 大 不 的。 
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疲 方 感 …… 当 然 能 感受 到 。 是 不 是 沙 林 惹 的 ,我 不 知道 。 可 能 跟 
上 了 年 纪 也 有 关系 …… 呢 ,最 近 我 党 得 自己 变 得 越 来 越 健 忘 , 但 不 知道 
确切 原因 。 近 来 ,是 的 , 肩 酸 也 比 以 前 更 容易 发 作 。 肩 酸 以 前 就 有 ,可 
最 近 发 作 特 列 集中 。 祁 是 中 老年 人 了 ,这 是 常 有 的 病 。 大 家 不 知道 该 
属于 路 个 年 龄 层 , 怕 是 灰色 地 带 吧 。 

只 是, 我 从 为 尹 体 这 东西 很 可 人 。 信 和 息 .尤其 是 电视 机 只 能 反映 相 
当 有 限 的 犯 围 。 报 道 的 时 候 , 还 在 事实 上 添加 了 许多 偏见 ,让 人 产生 以 
仿 代 全 的 错觉 。 我 想 这 是 非常 可 怕 的 。 

我 所 在 的 小 传 马 四 站 前 一 角 确 实 发 生 了 异常 情况 。 可 周转 的 世界 
还 像 往 常 一 样 继续 着 正常 生活 ,车 辆 在 路 上 正常 行驶 。 现 在 回想 起 来 
痢 让 人 觉得 不 可 思议 。 这 种 反差 实在 莫名 其 妙 。 电 视 里 只 播放 异常 场 

和 实际 情况 给 我 的 印象 不 同 , 让 我 再 次 感到 电视 这 东西 真是 可 怕 。 


“每 天 都 在 车 上 ,平时 什么 气味 大 体 记 得 。” 
玉田 道明 (当时 四 十 三 岁 ) 

玉田 先生 在 人 彰 团 地 铁 中 目 黑 列车 段 工作 ,是 列车 长 。 进 地 铁 是 在 
一 九 七 二 年 四 月 ,到 事件 发 生 时 已 经 连续 工作 了 二 十 三 年 。 头 衔 是 “车 
掌 主任 ”, 行 家 里 手 。 

玉田 先生 在 地 铁 工 作 的 最 初 动机 多 少 与 众 不 同 :“ 和 在 公司 上 班 不 
一 样 ,有 目 己 的 自由 时 间 , 妙 ! ”就 是 说 ,若是 普通 的 上 班 族 , 每 天 每 日 在 
固定 时 间 出 门 ,傍晚 回来 ,而 在 地 铁 工 作 则 可 在 全 休 日 的 白天 有 自己 的 
时 间 , 这 点 有 吸引 力 。 经 他 这 么 一 说 , 倒 也 的 确 如 此 。 地 铁 职员 的 工作 
时 间 模 式 是 和 一 般 的 上 班 族 大 不 一 样 ,对 于 言 欢 这 种 模式 的 人 想必 得 
天 独 厚 。 

不 仪 如 此 ,交谈 时 间 里 ,总 体 上 觉得 此 人 比较 珍惜 “个 人 ”这 个 东 


西 。 倒 是 没有 特别 叫 我 这 人 么 党 得 的 根据 ,但 总 有 这 个 感觉 。 一 旦 离开 
工作 ,想必 他 是 可 以 按 自己 的 步调 悠然 度 日 的 。 

爱好 滑雪 ,但 六 年 前 受 了 重伤 后 再 没 光 过 。“ 别 的 没有 什么 像样 的 
爱好 ”, 他 说 。 休 息 日 也 不 做 什么 ,只 管 放松 。 也 有 时 独自 乘 车 一 晃 儿 
跪 去 哩 里 。 一 人 独处 也 不 我 宽 。 

原来 哆 泗 就 不 多 , 沙 林 事 件 后 几乎 完全 不 哆 了 。 医 生 说 遭遇 小 林 
后 , 唤 泗 有 损 肝 脏 , 所 以 不 再 喝酒。 

百代 之 中 欣然 接受 采访 一 一 “但 愿 能 通过 自己 的 证 言 多 少 使 得 事 
件 免 于 风化 ”, 他 说 。 


我 吓 从 非 全 日 制 高 中 毕业 的 ,二 十 一 岁 进 入 公司 。 最 初 是 在 车 站 
检票 或 在 站 台 送 车 ,在 饭 轿 桥 站 工作 了 一 年 ,在 竹 桥 站 工作 了 两 年 , 然 
后 转 到 九 之 内 绕 的 中 野 来 务 部 门 . 

从 车 站 勤务 闭 门 到 来 务 部 门 ,是 必须 接受 考 二 的 ”要 成 为 可 机 ,还 
有 其 他 考试 。 司 机 考试 很 难 ,有 延 应 性 考试 ,有 普通 学 科 芍 试 .健康 诊 
断面 运 , 很 多 很 多 。 我 们 那 时 候 有 很 多 人 参加 考试 ,但 只 有 优秀 的 才 
能 考 上 。 我 布 弹 从 车 站 服务 部 门 换 到 乘务 部 门 ,是 因为 乘务 部 门 工 作 
时 间 要 短 一 些 。 现 在 几乎 差不多 ,以 前 不 一 样 的 。 

昭和 五 十 年 由 进入 中 野 乘 务 部 门 ,从 那 以 来 一 直 在 丸之内 线 上 于 了 
于 四 年 。 后 来 换 凡 到 千代 一线 的 代 代 本 乘务 部 门 。 直 到 前 年 十 一 月 份 
才 换 到 日 比 谷 线 来 。 

到 了 新 的 线路 ,有 很 多 东西 需要 从 零 开 始 记忆 , 挺 难 。 每 一 个 车 站 
的 动向 啦 , 形 状 啦 ,构造 上 的 问题 啦 , 都 必须 牢 牢 地 刻 在 脑子 里 。 否 则 
器 万 法 确认 是 否 安全 。 不 管 怎么 说 安全 第 一 。 工 作 中 我 们 始终 把 安全 
放 在 脑袋 里 。 


人 一 九 七 五 年 。 
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惊 心 事 也 发 生 过 儿 次 。 夜 里 , 醉 鬼 很 多 ,有 的 其 至 跌跌撞撞 向 行驶 
中 的 车 靠近 。 特 别 是 那些 突然 从 柱子 后 面 冒 出 走 过 来 的 ,让 人 防 不 胜 
防 。 还 有 疯 是 拥挤 ,大 家 紧 贴 后 劳 边 行走 , 够 危险 的 。 

以 日 比 合 线 为 例 , 北 干 住 站 尤其 紧张 ,因为 那里 乘客 多 。 大 家 都 排 
队 上 车 ,后 面 人 多 走 不 动 ,必须 从 电车 和 等 车 的 人 中 间 穿 过 去 ,这 个 时 
候 是 很 可 怕 的 。 

庆 辛 的 是 ,到 月 前 为 止 我 还 一 次 也 没 经 历 大 的 事故 。 

事件 发 生 的 三 月 二 十 日 ,我 原本 是 休息 的 。 但 因为 没 人 ,偶尔 由 我 
代 蔡 。 有 同事 要 休假 ,前 天 问 我 : 能 不 能 替 我 一 下 ? 都 要 互相 帮助 ,我 
没有 介意 ,一口 答 应 下 来 。 

那 时 的 工作 是 从 早上 六 点 四 十 六 分 开始 的 。 先 去 中 目 黑 站 ,在 那 
里 次 滋 六 点 五 十 五 分 的 车 去 南 千 住 站 。 所 谓 挫 乘 ,是 指 来 坐 别 的 车 去 
目 己 负责 的 车 。 然 后 ,在 南 千 住 站 坐 相 反方 向 的 目 己 负 责 的 车 回来 。 
电车 的 始 发 时 间 记得 不 是 很 清楚 , 售 计 是 七 点 五 十 五 分 吧 。 

那天 和 平日 一 样 ,后 里 挤 得 满 满 的 。 绿 合 指令 所 通知 我 们 ” 筑 地 站 
发 生 爆 炸 , 电 和 车 停 运 "之 前 , 没 发 生 什 么 异常 悄 沈 。 


一 一 这 一 指令 传达 给 你 所 在 的 车 了 吧 ? 


不 ,不 是 传达 到 我 的 电车 ,是 面 品 所有 运行 中 的 车 的 。 所 有 电车 必 
停 在 那里 。 无 线 电 向 我 各 司机 同样 下 达 指 令 。 

我 所 在 的 电 手 在 最 近 的 小 传 马 町村 站 台 停 了 下 来 。 接 着 ,我 回 素 
客 们 广播 ,把 指令 所 刚才 传达 过 来 的 广播 内 容重 复 一 遍 : ”现在 , 筑 地 站 
发 生 爆 炸 , 电 手 暂停 。 事 故 原 因 查 明 后 马上 通知 大 家 ,请 大 家 稍 候 
片 歼 。 

在 小 传 马 面 站 , 扯 门 一 直 开 奉 。 我 从 来 务 室 出 来 ,站 在 站 全 上 ,看 
有 没有 什么 异常 情况 。 

几 个 乘客 过 来 问 我 还 要 等 多 入 ,我 不 知 筷 详细 情 泥 ,只 能 回答 雇 : 
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“ 像 下 爆炸 事故 ,可 能 要 拖延 点 时 间 吧 。 

早晨 的 小 传 马 醒 站 ,有 人 下 车 , 却 基本 没 人 上 和 车 ,站 全 上 空 功 沪 的 。 
有 几 个 看 起 来 为 之 不 解 和 烦恼 的 人 下 车 了 ,但 大 部 分 人 都 留 在 车 上 。 

在 那里 停 了 多 长 时 间 , 记 得 不 是 很 清楚 了 ,大 概 二 十 分 钟 肥 。 不 
过 ,由 于 我 们 的 车 俘 在 了 小 传 马 町 站 ,下 一 趟 车 过 不 来 ,就 停 在 了 秋 叶 
” 原 站 和 小 传 马 是 关 之 间 。 

后 来 接 到 指令 所 通关 ,让 车 上 的 所 有 乘客 下 车 ,为 了 让 后 面 的 电车 
开 进 小 传 蕊 四 站 ,要 求 电车 继续 前 行 。 那 时 我 就 明白 电车 暂时 是 不 可 
能 运行 了 。 于 是 广播 说 ， 电 车 由 此 站 开 回 。 给 大 家 添 贱 类 了 ,请 大 家 
下 车 。 能 利用 其 他 交通 工具 的 ,请 育 坐 其 他 交通 工具 。 因 为 指令 所 通 
和 若 ” 好 像 要 拖延 点 时 间 ”, 所 以 在 广播 里 我 也 加 了 一 句 :“ 好 像 会 稳 微 拖 
延 时 间 。 


至 于 筑 地 站 到 底 怎 么 样 了 ,这 边 一 点 消息 也 得 不 到 。 俘 在 中 地 站 
的 电 帮 乘务 员 和 指令 所 之 间 的 交谈 是 通过 无 线 电 传 送 的 ,我 们 也 能 听 
见 他 们 的 交谈 。 可 听 了 也 日 听 , 不 明 自 他们 到 展 在 说 些 什么 ,完全 不 能 
理解 。 就 连 是 不 是 爆炸 事故 和 有 多 少 人 受害 也 不 清楚 。 唯 一 知道 的 是 
现场 相当 混乱 ,结果 完全 无 法 预测 。 说 有 乘客 倒 下 了 。 

即使 说 是 爆炸 ,可 首先 地 铁 车 时 内 是 不 会 存在 爆炸 物 的 ,所 以 我 认 
为 是 人 为 破坏 。 是 的 ,是 “ 仆 怖 事件 “ 吧 。 我 想 事 情 设 那么 简单 。 

广播 完了 ,乘客 们 都 下 和 车 后 ,车 站 的 副 站 长 和 工作 人 员 到 车 内 逐一 
检查 我 也 在 日 已 的 视线 范围 内 粗略 确认 一 裔 ,然后 关上 和 车门 ,开车 
走 了 。 

曙 ,当然 有 习 客 抱 妨 。 他 们 说 :“ 在 这 里 让 我 们 下 车 ,真是 为 难 呵 。” 
我 把 事情 做 了 说 明 并 向 他 们 道 茹 ,告诉 他 们 后 面 的 车 站 之 间 还 停 着 一 
南车 , 那 趟 车 上 的 乘客 也 必须 下 车 ， 实 在 是 很 抱 菊 ”。 
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车 在 小 传 马 钉 站 和 人 形 町 站 之 间 停 了 下 来 。 车 上 只 有 司机 和 和 我 两 
个 人 。 停 稳 后 ,我 又 在 车 内 检查 了 一 过 , 那 时 还 是 没 发 现 有 什么 弄 笛 。 

可 车 内 总 让 人 感觉 怪 怪 的 。 还 是 平日 车 内 的 那 股 气味 ,但 在 第 二 
广 车 大 或 者 第 三 节 车 贿 那 里 ,我 感到 气味 和 平时 有 所 不 同 。 不 ,并 不 是 
特别 奇怪 的 味道 ,可 就 是 觉得 有 点 怪 。 

大 家 都 会 出 汗 ,身体 的 味道 ,衣服 的 味道 一 一 我 每 天 邵 在 车 上 , 平 
时 什么 味道 大 体 记得 。 而 这 个 跟 平 时 的 味道 上 咯 有 不 同 ,这 我 清楚 ,在 感 
党 上 。 


我 在 那里 等 了 三 十 分 钟 。 这 期 间 , 一 直 可 以 听 到 指令 所 和 现场 的 
交谈 ,渐渐 明白 了 这 不 像 是 爆炸 。 交 谈 的 内 容 也 慢 慢 发 生 了 变化 。 
广播 又 说 乘务 员 中 如 果 有 人 不 舒服 或 感觉 异常 ,要 马上 联系 。 我 
当时 虽 没 觉得 身体 不 舒服 ,但 忽然 认识 到 原来 是 这 方面 的 事 啊 ! 
那 时 ,小 传 马 町 站 已 经 出 了 大 事 。 由 于 我 们 把 车 开 到 很 远 的 前 方 
来 了 ,所 以 不 知道 那里 发 生 了 什么 。 在 日 比 谷 线 小 传 马 町 站 ,广播 要 大 
家 避难 。 我 担心 发 生 了 什么 。 . 


你 负责 的 电车 在 小 传 马 盯 站 停靠 期 间 ,那里 没 发 生 什 么 特别 
不 正常 的 情况 吗 ? 


没有 。 我 完全 设 有 觉察 到 。 

乘务 员 室 在 电车 的 最 后 面 , 沙 林 毒气 是 在 前 面 , 有 相当 长 一 段 中 
离 , 有 一 百 米 左右 。 具 体 情 况 我 不 清楚 ,但 是 我 一 下 看 着 站 台 , 如 果 有 
人 在 那里 代 倒 的 话 ,我 会 发 现 的 。 后 来 关上 和 车门 驶 出 车 站 时 ,我 也 一 直 
注意 观察 ,也 没有 发 现 负 人 台 上 有 什么 开 帝 情况 。 

当 “ 身 体感 觉 不 适 要 马上 联系 ”的 无 线 通 知 进 来 不 久 , 我 里 体 束 开 
始 不 舒服 起 来 。 周 转变 得 相当 暗 。 我 挺 纳 问 :车 灯 开 者 啊 ! 

不 一 会 儿 , 开 始 流 易 泥 , 脉 捕 跳 动 加 快 。 我 想 这 太 琳 怪 了 ,又 没有 
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， 于 是 我 和 指令 所 联系 ,报告 说 身体 状况 很 奇怪 ,成 了 现在 这 种 状 
态 。 过 不 得 了 ,于 是 电车 开 到 人 形 盯 站 ,我 在 于 里 下 了 车 ,让 信 天 在 人 
形 叮 站 的 车 往 前 开 ,是 顺 方向 。 

站 有 指定 的 医生 ,我 去 了 那里 。 对 方 告诉 我 说 :“ 这 个 我 们 无 能 
为 力 ,去 圣 路 加 或 什么 地 方 吧 。” 因此 我 就 在 人 形 町 站 事务 所 里 一 直 生 
着 休息 。 我 必须 在 那里 等 待 前 来 换班 的 乘务 员 。 如 果 没 人 顶 蔡 我 上 更 
是 不 能 让 车 开 的 。 

等 待 过 程 中 ,身体 状况 还 是 那样 。 鼻 涕 一 个 劲 地 往外 冒 ,周围 越 来 
咸 暑 。 但 我 没 觉得 软弱 无 力 ,也 没 觉得 哪里 痛 。 最 后 顶 蔡 我 上 班 的 人 
来 了 ,我 乘 救护 车 去 了 医院 ,到 达 医 院 已 经 是 中 午 了 。 

去 的 是 田 岛 医院 ,可 那里 没有 床位 了 。 于 是 转 到 世 田 谷 的 自卫 队 
中 央 医 院 。 我 家 在 町 田 , 离 世 田 谷 比较 近 , 方 便 。 

在 医院 只 位 了 一夜 。 瞳 孔 缩小 的 毛病 昌 还 没有 治 好 ,但 第 二 天 流 
鼻涕 止 住 了 ,可 以 回 家 了 。 

没 留 下 后 遗 症 。 可 从 那 以 后 ,我 发 现 睡眠 质量 确实 没 以 前 好 了 。 
以 前 可 以 不 间断 睡 七 个 小 时 ,可 最 近 大 约 睡 四 五 个 小 时 就 突然 醒 了 ,不 
是 做 梦 醒 的 ,只 是 醒 了 。 

要 了 又 没有 办 法 ,只 好 重 睡 。 折 联 半 小 时 ,又 睡 过 去 了 。 


你 问 害怕 吗 ? 话 虽 这 么 说 ,可 我 是 地 铁 工 作 人 员 , 如果 连 地 铁 工 作 
人 员 都 怕 地 铁 的 话 , 那 就 没 法 工作 了 。 有 一 种 厌恶 的 感觉 ,但 尽量 不 去 
注意 ,不 去 想 。 已 经 发 生 的 事 就 已 经 发 生 了 ,重要 的 是 不 让 它 再 次 发 
生 一 一 尽量 这 人 么 去 想 。 

所 以 我 尽 可 能 不 让 目 己 对 犯人 怀 有 个 人 怨恨 ,因为 怨恨 也 改变 不 
了 什么 。 有 几 个 同伴 死 了 , 那 时 感到 非常 愤怒 ,毕竟 这 里 是 朋友 意识 、 
家 族 意识 很 强 的 工作 场所 。 可 对 于 他 们 留 下 来 的 家 庭 , 我 们 真能 做 什 
么 四? 什么 都 不 能 。 
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这 种 事情 不 能 再 发 生 了 ,这 才 是 最 重要 的 。 所 以 ,名望 大 家 不 要 起 
记 这 起 事件 。 我 今天 说 的 这 些 会 变 成 铅字 印刷 出 来 ,我 想 多 多 少 少 会 
流传 下 去 。 这 对 唤起 大 家 的 记忆 会 有 所 帮助 ,也 就 这 样 了 ，。 


“ 依 我 的 感觉 ,以 沙 林 事 件 为 界 , 那 以 后 很 多 事情 都 变 得 大 不 

一 样 了 。” 
长 滨 弘 (当时 六 十 五 岁 ) 

长 滨 先 生 同 儿子 两 人 住 在 南 千 住 站 附近 的 商业 街 的 尽头 。 前 年 七 
月 ,长 年 相依 为 命 的 太太 去 世 , 家 里 只 剩 两 个 男人 ,日 子 过 得 好 像 很 不 
容易 。 登 门 拜访 时 ,到 处 找 茶 在 哪儿 , 归 终 没 能 找到 ,只 好 去 旁边 自动 
售 货 机 买 易 拉 铅 蔡 招 待 我 。 

生来 就 住 在 传统 老 庶民 区 ,一 副 地 地 道道 的 “ 江 户 人 ”@ 样 子 。 从 
十 五 岁 开始 ,在 附近 一 家 机 械 厂 干 了 三 十 年 ,发 生 石 油 危 机 时 心 灰 意 
冷 , 转 行 做 大 楼 管理 。 在 机 械 厂 做 工期 间 坚 持 上 夜校 ,取得 了 电工 资格 
证 书 ,得 以 很 快 转行 。 

这 一 系列 采访 中 见 了 各 种 各 样 的 人 ,再 次 深切 感到 生 于 斯 长 于 斯 
这 块 土地 还 是 对 人 的 性 格 形成 有 很 大 影响 的 。 总 之 一 看 就 知 是 “ 老 江 
户 " 。 没 有 娇 揉 造作 之 处 ,说话 不 拐弯 抹 角 拖泥带水 。 

参加 郊游 俱乐部 ,每 星期 都 走 很 远 ,气色 好 ,看 上 去 十 分 健康 。 不 
过 也 许 太 太 去 世 不 久 的 关系 ,多 少 显得 有 些 丫 寂 。 

“不 远 就 有 LOTTEG 棒球 场 ,过 去 常 去 来 着 。 如 今 LOTTE 也 没 
了 ,是 够 让 人 寂寞 的 ”他 忱 车 昨日 似 的 怀念 道 。LOTTE ORIONS 迁 去 


QD 江 户 人 :东京 古称 江 户 。 
名 LOTTE. 9 本 职业 棒球 队 名 称 ,全 称 为 LOTTE ORIONS。 


293 
川 请 (后 来 又 迁 去 千 叶 ) ,记得 是 很 久 很 久 以 前 的 事 了 …… 


两 个 男人 一 起 生活 ,都 不 做 饭 。 偶 尔 儿 子 也 会 做 饭 ,但 几乎 是 不 做 
的 ,去 便利 店 买 回来 吃 。 最 近 , 从 饭 到 小 菜 ,便利 店 里 都 有 得 卖 。 我 们 
那个 年 代 的 男人 是 不 做 家 务 的 。 妻 子 死 后 ,日 子 很 苦 。 

我 六 十 岁 退 休 , 虽 有 养老 金 ,可 妻子 死 后 闲 着 无 事 ,还 是 去 楼 宇 管 
理 公司 找 了 份 短 工 ,被 分 派 到 江东 区 一 家 美术 馆 工作 。 这 家 美术 馆 是 
去 年 三 月 建成 的 , 正 是 沙 林 毒 气 事 件 发 生 的 时 候 。 不 过 在 开 馆 前 的 前 
年 十 月 间 我 们 就 开始 工作 了 。 开 馆 是 三 月 十 八 日 星期 六 ,两 天 后 的 星 
期 一 我 上 班 时 遭遇 了 沙 林 毒 气 事件 。 

从 我 家 上 班 的 路 线 是 , 乘 日 比 谷 线 到 茅 场 町 站 ,在 那里 换 乘 东西 
线 ,两 站 就 到 了 。 整 个 乘 车 时 间 只 有 二 十 分 钟 左右 。 可 在 木 场 站 下 车 
后 ,到 美术 馆 却 很 远 ,步行 足 足 要 二 十 分 钟 。 我 想 在 八 点 半 到 达 工作 场 
所 ,那么 在 林场 站 下 车 的 时 间 大 致 是 八 点 十 分 。 


那天 乘坐 的 是 日 比 谷 线 ,车 在 小 传 马 町 区 停 了 下 来 。 接 者 广播 说 ; 
“在 筑 地 站 发 生 车 内 爆炸 ,电车 暂停 。 虽 然 车 门 开 了 ,但 大 家 可 能 党 得 
过 一 会 总 有 办 法 的 ,总 都 留 在 了 竹 里 。 

我 乘坐 的 是 第 四 节 车 并, 看 了 一 有 眼 站 台 , 眼 前 长 结 空 着 ,于 是 下 了 
车 , 心 想 电车 暂时 好 像 开 不 了 ,就 在 长 车 上 坐 了 下 去 。 不 料 ,从 前 方 开 
始 , 大 家 边 咳嗽 边 慢 慢 下 到 站 台 , 从 我 面前 经 过 。 有 人 用 手帕 措 着 嘴 。 
这 到 底 是 在 于 什么 呢 ? 合计 是 花粉 证 什么 的 吧 。 我 那 时 既 没 有 闻 到 气 
昧 , 义 没 有 咳嗽 ,只 是 坐 在 那里 不 动 。 

这 时 间 里 ,广播 吗 了 起 来 ,要 大 圾 换代 用 票 ,乘坐 其 他 交通 工具 去 
目的 地 。 于 是 大 家 陆 陆续 续 走 网 检票 口 , 拿 了 代用 票 上 到 外 面 。 上 到 
地 面 后 ,我 思考 往 包 儿 走 好 。 出 乎 意料 ,小 传 马丁 站 离 银座 线 的 三 越前 
站 和 和 都 营 新 答 线 的 马 食 模 山 站 都 近 。 于 是 我 寻 且 往 三 越前 站 走 去 。 可 
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没 走 几 步 就 改变 了 主意 ,觉得 这 么 走 绕道 了 ,又 折 了 回去 。 这 回 朝 着 马 
食 横山 站 方向 走 去 。 但 返回 日 比 谷 线 地 铁 出 口 附近 时 ,感觉 眼睛 有 点 
怪 , 针 刺 一 般 痛 , 头 也 开始 疼 了 。 

我 看 了 一 下 旁边 ,人 行道 上 有 树丛 ,有 女 的 这 人 么 坐 在 那里 的 路 肩 石 
条 上 ,这 些 人 到 底 怎 么 了 ? 人 数 相当 不 少 。 

从 那里 穿 过 一 个 大 的 人 行 横道 ,结果 那里 也 有 很 多 人 “ 吗 ” 一 声 坐 
了 下 去 。 其 中 有 两 个 人 还 吧 噶 吧 噶 蹲 腿 。 大 家 都 强 打 精 神 。 不 仅 痉 
挛 ,还 一 个 劲 儿 足 腿 。 这 些 人 是 怎么 了 ? 闻 痢 不 成 ?” 即使 是 疗 靖 也 不 
至 于 这 样 啊 ,我 想 。 虽 然 如 此 混乱 ,但 周围 一 辆 救护 车 也 看 不 到 ,车 站 
人 员 和 警察 的 影子 也 没有 。 乘 客 们 倒是 在 互相 帮助 。 

我 想 我 也 应 该 做 点 什么 ,要 帮助 他 们 。 可 如 果 这 么 做 的 话 , 上 班 就 
迟到 了 ,最 主要 的 是 我 眼睛 很 疼 。 于 是 我 继续 赶 往 马 食 横山 站 ,乘坐 都 
营 线 在 菊 川 站 下 车 。 从 菊 川 站 到 美术 馆 和 从 木 场 站 到 美术 馆 , 差 不 多 
同样 距离 。 在 菊 川 站 下 车 后 ,眼睛 疼 得 受 不 了 ,用 自来水 洗 了 眼睛。 我 
想 大 概 吸入 了 爆炸 产生 的 烟 什 么 的 。 车 内 爆炸 的 时 候 , 会 有 各 种 气体 
排出 。 

归 终 , 上 班 迟 到 了 十 五 分 到 二 十 分 钟 。 眼 睛 还 是 一 跳 一 跳 地 痛 , 头 
仍然 很 疼 , 今 天 这 种 状态 是 不 能 工作 了 ,就 把 很 多 工作 托付 给 别人 ,我 
一 直 守 在 电话 前 面 。 感 党 荧光 灯 变 暗 了 ,视野 也 慢 慢 变 罕 了 ,不管 怎么 
说 都 不 正常 。 我 担心 这 样 下 去 眼睛 会 坏 掉 。 于 是 向 上 司 请 假说 ;:“ 身 体 
不 舒服 ,不 能 接 电话 ,得 去 趟 医院 。" 接 着 去 了 医院 。 

在 墨 东 医 院 ,我 当即 被 安排 到 集中 治疗 室 , 打 了 两 天 点 滴 。 第 一 天 
夜里 非常 痛苦 ,小便 都 出 不 来 。 想 小 便 的 时 候 , 护士 拿 来 尿 瓶 , 却 怎 么 
也 尿 不 出 来 。 想 尿 出 来 , 却 硬是 出 不 来 。 脑 袋 也 变 得 莫名 其 妙 ,我 说 我 
要 回 家 ,开始 收拾 东西 ,和 护士 们 吵 了 一 架 。 到 底 是 太 亢奋 了 。 不 过 那 
时 的 记忆 几乎 没有 ,有 也 很 少 。 第 二 天 早晨 ,小 便 终 于 出 来 了 ,心里 一 
块 石头 算是 落下 来 了 。 
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从 集中 治疗 室 转 到 一 般 病房 ,可 周围 人 说 :“ 那 家 伙 太 吵 了 ,不 行 。 
把 我 赶 了 出 来 。 夜 里 我 一 边 丘 乒乓 乓 收拾 东西 ,一 边 嘟 嘟 蛤 只 说 "必须 
把 这 个 拿 问 去 "什么 的 , 打 着 点 滴 收 拾 东西 。 尖 脑 一 团 乱 麻 , 吵 得 周转 
的 人 不 能 睡觉 ,被 安排 到 其 他 病房 ,那个 房间 有 电视 ,条 件 好 些 ( 笑 )。 
结果 在 医院 住 了 四 天 三 笨 。 


不 知 娜 位 乘客 在 小 传 马 町 站 把 车 内 的 沙 林 袋 踢 了 出 去 ,就 那样 一 
直 扔 在 站 台 上 。 我 坐 的 椅子 就 在 那 附近 ,倒是 顶 多 坐 了 两 三 分 钟 。 


一 一 回 家 后 ,没有 什么 不 舒服 的 吗 ? 


没 党 得 浑 呈 这 次 那 次 的 ,也 没 筑 得 精神 上 受 多 大 的 打击 。 但 想 一 
想 ,从 那 以 后 明显 老 了 很 多 。 对 什么 都 很 胆 忧 ,一 闻 到 奇 笃 的 味道 束 担 
心 是 什么 味 道 。 稍 有 烟 冒 出 来 束 会 想 又 发 生 了 什么 。 对 这 种 种 现象 总 
感到 念 惧 。 真 的 ,日 芝 性 的 。 无 论 干什么 列 觉 得 危险 ,害怕 。 

娘 外 ,有 时 想 拿 所 什么 ,不 料 手 一 下 子 撞 了 上 去 。 去 取 什么 东西 
时 , 却 把 茶 碗 状 倒 了 。 总 不 顺利 ,这 个 那个 怪事 很 多 。 我 也 想 过 或 许 是 
年 龄 原因 。 可 又 觉得 由 于 受 沙 林 毒 气 的 影响 ,很 多 事情 都 变 得 比 过 去 奇 
翌 了 。 经 肖 态 事 。 想 十 的 事 号 上 起 得 一 十 二 沼 。 或 诗 和 妻子 的 死 也 有 关 
系 。 依 我 的 感觉 ,以 沙 林 事件 为 界 , 那 以 后 很 多 事情 都 变 得 大 不 一 样 了 。 


“再 没什么 可 吐 的 了 ,但 还 是 吐 。 吐 出 的 东西 已 带 血 丝 了 ， 

宫 崎 诚 治 ( 当时 五 十 五 岁 ) 

生 于 新 渔 长 局 田 , 是 大 雪 地 融 农 家 六 多 第 的 老 三 。 战 后 一 段 时 他 
日 子 过 得 很 机 ,种 水 稳 却 难 得 吃 饱 大 米饭 。 小 时 候 一 直 以 为 秋 刀 鱼 是 
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最 好 的 鱼 。 

本 来 打算 进 当 地 的 工业 高 中 ,但 由 于 要 继承 农田 家 业 的 长 兄 在 建 
筑 工 地 事 放 中 丢 丁 一 只 胎 膊 ,父亲 说 ”一 只 胶 膊 割 不 成 稻 子 , 你 来 接班 
好 了 1!" 于 十 临时 改 上 农 校 。 不 料 哥 哥 同 当 地 女子 结婚 后 提出 即使 一 只 
胎生 也 想 干 农业 ,父亲 说 ” 那 就 用 不 独 你 了 ,被 家 里 一 脚 足 开 。 只 好 搓 
起 铺盖 卷 来 东 泵 务工 , 进 的 就 是 是 立 区 这 家 造纸 厂 。 

不 过 他 本 人 说 满不在乎 也 好 说 乐观 也 好 ,总 之 好 像 怎 么 痢 无 所 谓 。 
什么 事 邦 不 久久 放 在 心 上 。 匠 他 讲述 时 间 里 一 一 这 么 说 或 许 失 礼 一 一 
不 由 得 感叹 人 生 真 可 谓 是 遇 水 涉 水 遇 山 候 山 那样 的 东西 。 当 然 我 是 说 
只 要 本 人 坚持 得 住 ……。 

吕 崎 先 生 说 最 宝贵 的 还 是 健康 和 精神 集中 力 。 只 要 有 这 两 点 , 卷 
不 多 所 有 的 事 都 能 挺 过 去 。 面 对 面 交 谈 时 间 里 ,也 可 以 感受 到 他 的 自 
负 : 目 己 可 古 从 一 个 铺盖 着 日 手 起 家 的 。 惟 其 如 此 ,对 于 致使 他 失去 宝 
贯 的 精神 集中 力 和 体力 的 沙 林 毒气 才 感 到 继 不 可 遏 。 


最 初 在 一 家 造纸 厂 工 作 了 七 年 。 由 于 讨厌 上 夜班 和 有 人 危险 ,后 来 
就 辞 掉 了 。 是 我 二 十 五 岁 的 时 候 。 

总 之 受过 很 多 伤 。 纸 过 或 厚 纸 在 手 里 转动 着 传送 ,动作 稍 一 迟缓 ， 
手 就 受伤 了 。 所 以 ,在 造纸 厂 如 果 没 了 手指 ,作为 工人 来 说 反而 是 一 种 
荣誉 。 为 了 安全 起 见 ,规定 用 机 械 包 装 ,可 操作 起 来 很 费劲 ,就 没有 采 
用 。 这 样 , 事 故 的 发 生 就 在 所 难免。 

据 我 所 知 , 有 人 故意 弄 掉 手指 。 有 个 男 的 非常 非常 喜欢 滑雪 。 想 
滑雪 却 没 有 钱 , 于 是 故意 弄 掉 手指 来 获得 保险 金 。 弄 掉 的 是 无 名 指 的 
第 二 关节 。 毕 竞 发 生 事故 是 家 常 便 饭 ,知道 怎么 做 合适 。 把 手指 猛 的 
往 传送 带 里 一 伸 , 手 指 就 “ 啉 ……" 一 声 不 见 了 。 哪 根 手指 的 哪 段 关节 
没 了 , 赔 多 少 全 都 是 明码 标价 。 住 院 ,治疗 , 领 钱 ,滑雪 …… 无 名 指 没 了 
影响 最 小 ,所 以 价格 也 是 最 便宜 的 。 
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离开 造纸 厂 后 ,我 在 银座 一 家 名 叫 “ 黎 明 ” 的 糕点 店 工作 , 住 在 老板 
家 里 。 在 银座 四 丁目 的 店 里 卖点 心 。 但 男 店员 不 怎么 在 铺面 上 露面 ， 
经 常 把 东西 送 去 餐馆 。 用 盒子 装 好 ,组 合成 套 , 像 送礼 物 一 样 送 去 。 住 
在 老板 家 的 男 员工 有 三 人 , 女 员 工 有 九 人 。 女 员工 中 ,有 很 多 人 是 从 冲 
绳 和 鹿 儿 岛 那些 偏远 地 方 来 的 。 

但 店 是 老 店 , 有 很 多 规矩 , 挺 麻烦 。 一 -起 住 在 明治 座 后 面 的 主人 房 
子 里 ,无 论 主 人 在 不 在 家 ,洗澡 的 时 候 都 必须 一 个 个 跪 在 走廊 上 说 :… 宫 
崎 回来 了 ,这 就 去 洗澡 ”主人 最 先 洗 。 如 果 因 为 主人 参加 聚会 回来 晚 
了 ,我 们 就 必须 一 直 等 到 夜里 才能 洗澡 。 适 合 洗 头 的 日 子 也 做 了 规定 ， 
男 的 星期 三 和 星期 六 。 没 有 自由 ,连理 发 也 有 这 样 那样 的 规定 ,很 麻 
烦 , 被 限制 得 喘 不 过 气 来 。 我 都 已 经 二 十 五 岁 了 。 

可 不 管 怎么 说 最 难受 的 是 吃饭 。 一 日 三 餐 ,饭菜 都 是 凉 的。 在 那 
里 的 时 候 , 没 吃 过 一 顿 热 饭 。 一 天 ,以 前 在 名 叫 “ 吾 媚 纸 业 ” 造纸 厂 一 起 
工作 过 的 年 长 同事 邀 我 去 他 那里 玩 一 次 。 去 了 一 看 ,宿舍 烧 饭 的 大 妈 - 
每 天 都 者 热气 腾腾 的 米饭 , 想 吃 多 少 就 吃 多 少 。 尝 了 一 下 ,真是 好 
吃 ……( 笑 ) ,于 是 决定 来 这 家 公司 上 班 了 。 工 资 无 所 谓 ,只 想 尽情 地 吃 
热气 腾腾 的 米饭 。 

这 家 公司 不 从 事 制 造 , 只 做 销售 。 和 造纸 公司 不 同 ,没有 危险 工 
作 , 也 没有 夜班 。 我 一 干 就 是 二 十 八 年 ,负责 营销 。 


我 三 十 岁 结婚 ,有 两 个 孩子 。 女 儿 今 年 二 十 三 岁 , 儿 于 二 十 一 岁 ， 
都 从 学 校 毕 业 工 作 了 。 女 儿 和 我 们 住 一 起 ,儿子 觉得 和 我 们 住 一 起 中 
果 , 一 个 人 住 公司 窒 舍 。 我 倒是 觉得 自己 不 上 曙 味 ( 笑 ) ,但 对 于 孩子 们 来 
说 ,父亲 到 旗 是 哆 蛛 的 。 

四 十 岁 的 时 候 盖 的 房子 。 来 常 锅 线 到 北 干 住 站 ,在 那里 转 屁 日 比 
合 线 去 贷 地 站 。 把 换 乘 时 间 算 进去 ,也 一 个 小 时 就 到 了 。 在 北 于 住 站 
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等 几 趟 始 发 车 ,尽量 坐 帮 去 上 班 。 走 出 家 门 是 七 点 十 分 左右 。 

公司 上 班 时 间 是 八 点 五 十 五 分 ,营业 人 员 八 点 二 十 分 左右 就 全 部 
到 了 。 为 什么 那么 早 呢 ? 这 和 吓 以 前 留 下 来 的 传统 。 我 们 公司 还 在 陋 田 
- 川 的 时 候 ,每 天 早晨 很 早 的 时 候 在 店 前 酒水 。 当 然 现在 不 酒水 了 ,只 作 
为 一 种 习 馈 保留 下 来 。 为 外 ,公司 大 部 分 客 尸 是 中 小 企业 和 事务 所 ,多 
在 手工 业者 居住 区 。 许 多 客 忆 很 早 束 开门 了 。 所 以 我 们 也 要 尽 可 能 早 
到 公司 , 规 规矩 征 接 昕 电话 ,接受 前 埋 令 人 厌烦 的 指导 。 

事件 发 生 的 三 月 二 十 日 前 后 工作 特别 性 。 因 是 决算 月 份 , 我 们 作 
为 营业 员 当 然 负 有 责任 ,必须 弄 清楚 数量 问题 ,营利 问题 等 是 起 么 个 程 
度 。 还 必须 和 厂家 谈判 ,是 一 年 中 最 忙碌 的 时 候 。 每 天 回 家 很 晚 ,几乎 
部 十 一 点 了 。 但 这 也 挺 好 , 回 家 早 了 , 闲 着 无 事 心里 还 不 踏实 。 刁 体 已 
经 成 这 个 样子。 


我 们 公司 星期 一 都 要 开会 。 会 议 通常 早晨 八 点 开始 。 所 以 如 果 按 
照 往日 ,在 时 间 上 是 不 会 遇 到 沙 林 毒 气 事件 的 ,因为 我 们 必须 提前 到 公 
司 。 可 由 于 第 二 天 是 节日 ,那天 的 会 议 取消 了 。 生 意 上 二 十 日 我 们 有 
很 多 收 款 业 务 。 这 些 收 款 票 据 由 个 人 带 回 家 ,如 果 遗 失 就 麻烦 了 。 这 
个 那个 很 忙 ,二 十 日 的 会 议 就 取消 了 。 按 照 规 定 , 收 款 必须 在 傍晚 前 交 
回 公司 存 人 保险 柜 。 这 仅仅 是 营业 部 门 的 决定 ,其 他 部 门 还 是 像 往 党 
一 样 开会 。 因 此 ,他 们 谁 都 没有 受害 。 

还 有 , 那 时 妻子 的 姐姐 夫妻 俩 正好 从 北海 道 来 ,星期 五 晚上 开始 住 
在 我 们 家 。 他 们 去 开垦 地 , 相 隅 四 十 年 回 到 本 土 。 所 以 我 决定 二 十 一 
日 带 他 们 选 一 下 东京 。 他 们 很 喜欢 相 扑 ,无 论 如 何 也 希望 去 一 次 国 技 
馆 和 靖国 神社 。 我 对 他 们 夫妻 俩 说 ;今天 非常 丛 ,明天 带 你 们 和 逛 一 天 
吧 。" 然 后 就 出 了 家 门 。 结 果 这 一 计划 完全 泡汤 了 。 

车 在 小 传 马 町 站 停 了 下 来 ,车门 开 着 ,广播 说 在 筑 地 站 发 现 类 似 爆 炸 
物 的 东西 。 刚 才 提 到 筑 地 了 ? 反正 是 说 发 现 类 似 爆炸 物 的 东西 ,前 面 的 
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电车 拥挤 不 堪 , 动 不 得 了 。 我 在 车 上 等 着 ,在 第 三 节 车 三 最 后 那个 车 门 附 
近 。 紧 接着 闻 到 一 股 味道 , 像 是 橡胶 燃烧 发 出 的 气味 。 坐 在 我 前 面 的 女 
的 用 毛巾 播 住 嘴 , 站 起 来 下 了 车 。 我 当时 还 站 着 ,庆幸 地 坐 了 下 去 。 

一 坐 下 就 觉得 恶心 。 不 过 前 天 晚上 我 喝 多 了 ,和 北海 道 来 的 客人 
一 起 喝 了 很 多 酒 。 所 以 我 想 恶 心 肯 定 是 由 于 醉酒 引起 的 。 胸 口 翻 涌 ， 
很 想 吐 。 我 首先 想到 的 是 这 不 合适 ,不 能 当众 呕吐 。 说 不 定 有 谁 在 看 
着 ,被 认识 人 看 到 可 就 丢脸 了 。 

于 是 下 了 车 , 跑 下 去 的 。 只 能 是 在 站 外 吐 , 在 这 里 吐 太 不 体面 , 当 
时 脑袋 里 只 这 一 个 念头 。 出 了 检票 口 , 跑 得 更 快 了 , 疏 台 阶 当中 不 知 什 
么 原因 , 双 腿 哆 嗪 个 不 停 。 在 那里 突然 难受 起 来 ,再 也 跑 不 动 了 。 反 正 
已 跑 到 这 里 了 , 跑 出 来 就 好 。 我 不 想 当 众 吐 , 想 尽 快 跑 到 车 站 外 面 去 。 
多 亏 了 喝酒 才 让 我 拣 回 一 条 命 。 

到 了 外 面 ,迫不及待 地 在 墙 脚 “ 哇 ……" 一 下 吐 了 出 来 。 吐 完 , 腿 直 
不 起 来 了 , 想 站 起 来 , 却 直 不 起 腰 , 直 接 竣 倒 在 地 。 不 止 吐 一 次 , 吐 了 好 
几 次 。 无 论 怎 么 吐 都 还 是 不 舒服 。 

因为 带 着 皮包 ,就 把 皮包 当 枕 头 躺 在 那里 。 冷 得 不 得 了 ,可 出 汗 出 
个 不 停 。 还 想 吐 。 从 这 张 图 上 看 ,是 在 一 号 出 口 。 我 就 躺 在 那里 ,总 之 
很 冷 。 我 想到 底 怎 么 了 ,怎么 会 这 么 冷 呢 ? 事情 怎么 会 这 么 荒唐 呢 ? 记 
得 天 空 阴 沉沉 的 。 本 来 天 气 应 该 很 好 才 对 。 或 者 快 下 十 了 才 变 得 这 么 冷 
取 ,我 这 么 思 来 想 去 。 我 从 没 病 过 ,所 以 不 知道 身体 不 每 服 是 什么 滋味 。 


这 个 我 不 清楚 。 我 锁 在 那里 ,不 知道 周围 是 不 是 也 有 人 倒 下 了 。 
劳 边 有 人 问 我 : 不 要 勾 吗 ? 我 回答 说 : 让 我 休息 一 下 。 但 他 们 说 不 
行 , 便 把 我 塞 进 车 星 ,是 辆 普通 的 小 汽车 。 他 们 一 辆 接 一 辆 拦住 过 路 的 
小 汽车 ,把 尝 倒 的 习 客 送 上 车 去 。 有 入 甚至 被 送 上 了 卡车 。 我 说 让 我 
体 息 一 下 ,他 们 说 不 行 ,要 我 上 车 。 很 冷 很 冷 , 冷 得 浑 号 发 抖 ,还 出 汗 。 
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上 车 后 ,开车 人 问 我 去 哪儿 ? 我 说 去 筑 地 。 我 还 是 想 去 公司 。 车 
上 还 有 其 他 人 ,不 只 我 一 个 ,可 我 没 想 那么 多 ,那个 时 候 我 只 想到 目 己 
的 事 。 当 时 脑子 里 只 有 一 个 念头 :得 先 去 公司 才 行 。 

我 说 觉得 很 不 舒服 。 车 主 就 说 等 一 下 ,特意 从 箱 里 拿 出 回 新 的 毛 
巾 递 给 我 。 我 一 直 用 毛 中 播 着 嘴 , 心 想 不 能 和 弄 脏 了 别人 的 车 。 尘 一 个 
劲 儿 往外 冒 。 车 上 拉 了 三 个 人 , 除 我 之 外 ,还 有 一 个 男 的 ,一 个 女 的 。 
女 的 坐 在 前 面 ,我 们 两 个 男 的 坐 在 后 面 。 

前 后 情况 就 不 知道 了 ,总 之 是 到 了 八 丁 志 ,我 被 送 上 了 急救 车 。 从 
车 上 下 来 的 时 候 , 我 说 :让 我 吐 -~ 下 ,我 要 吐 , 等 一 下 。 于 是 又 猛 地 吐 
起 来 。 再 没什么 可 吐 的 了 ,但 还 是 吐 。 吐 出 的 东西 已 市 血丝 了 ,我 想 。 
感觉 很 难受 ,这 时 间 里 我 一 直 倒 在 次 色 车 座 上 。 

但 我 一 直 是 清醒 的 。 急 救 车 上 的 人 问 了 几 次 我 的 姓名 、 住 所 和 电 
话 号 码 。 我 想 刚才 不 是 已 经 记 下 来 了 么 ,怎么 还 问 , 但 他 们 仍 反 复 问 我 
同样 的 问题 “您 的 姓名 …… 住 址 ……” 总 之 他 们 是 在 一 遍 又 一 遍 确 认 
我 是 否 还 有 意识 。 当 时 我 很 气 恼 , 人 家 这 么 难受 这 么 痛 苗 ,还 让 人 家 左 
一 遍 右 一 裔 回答 同样 的 问题 。 

周围 情形 什么 都 不 记得 了 ,就 是 难受 到 这 个 程度 ,根本 顾 不 上 卉 人 
如 何 。 自 己 都 已 顾 不 过 来 了 。 只 有 出 的 气 没 有 进 的 气 。 好 像 哪里 墙 霍 
了 ,空气 进 不 来 。 非 常 痛苦 ,大 汗 淋漓 。 为 什么 吸 不 进 气 ? 我 要 完 重 了 
不 成 ? 

被 送 到 的 医院 是 京 桥 医院 。 我 是 沙 林 患 者 第 一 人 。 戴 上 氧气 章 ， 
打 了 三 瓶 点 滴 。 那 天 一 直到 下 午 都 还 在 吐 , 边 打点 滴 边 吐 。 

夜里 躺 在 床上 也 睡 不 着 ,根本 睡 不 着 。 没 办 法 ,只 好 一 直 看 书 。 看 
推理 小 说 ,看 了 整整 一 夜 。 


一 一 整 夜 都 在 看 书 ? 眼睛 不 疼 吗 ? 
不 ,不 疼 。 我 眼睛 不 好 ,平时 基本 看 不 见 小 字 。 那 时 不 知 起 为 什么 
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看 得 非常 清楚 。 我 想 这 太 奇 怪 了 ,怎么 回 事 呢 ?平时 只 要 看 一 会 儿 书 
束 马 上 睡 看 ,可 那天 看 到 什么 时 候 部 没有 睡意 。 

在 医院 得 了 四 天 。 叫 我 身 者 ,我 就 一 直 身 着 。 头 不 疼 , 只 是 喉 晓 有 
扩 不 舒服 ,瞳孔 好 像 变 得 只 有 一 点 了 ,怎么 者 不 能 复原 。 


事件 之 后 ,我 的 确 变 得 极 没 而 性。 无论 干什么 都 很 快 厌烦 。 以 前 无 
论 干什么 都 很 有 耐性 的 ,可 最 近 不 行 了 。 无 缘 无 故 发 呆 。 看 书 也 要 同一 
个 地 方 看 好 几 遍 ,不 然 就 记 不 住 。 眼 睛 盯 着 字 看 ,可 就 是 记 不 住 。 以 前 经 
常 看 书 ,看 得 很 慢 但 可 以 记 住 。 现 在 变 得 越 来 越 健忘 ,无 论 什 么 不 马上 记 
下 来 就 忘 个 精光 。 这 和 年 龄 可 能 也 有 关 , 我 自己 这 么 认为 …… 

即使 打 高 尔 夫 , 也 变 得 容易 疲惫 。 在 大 厅 里 转 一 圈 , 就 一 屁股 坐 下 
休息 。 公 司 的 朋友 嘲笑 我 ,说 我 上 年 纪 了 。 以 前 那么 喜欢 运动 ,我 自负 
自己 是 个 精力 旺盛 的 人 。 但 是 最 近 变 得 容易 疲劳 ,或 许 是 受 沙 林 毒 气 
的 影响 ,也 可 能 上 了 年 纪 自然 而 然 变 成 这 样 的。 究竟 如 何 连 我 自己 都 
不 清楚 。 


招致 熟识 的 人 怨恨 倒 也 罢了 ,可 若是 因为 那 东西 丢掉 一 条 命 , 实 在 
让 人 受 不 了 。 丰 的 很 气愤 。 即 使 没 那 么 严重 ,比如 因 遭 遇 了 沙 林 毒 气 
事件 而 不 能 进行 商业 上 的 结算 了 ,进而 弄 垮 了 公司 什么 的 可 怎么 办 ? 
我 一 时 不 知道 该 何去何从 ,公司 同事 都 放下 手中 的 工作 帮 我 做 工作 ,我 
们 是 三 十 人 的 小 公司 ,大 家 连 工 作 电话 都 不 接 来 帮 我 做 工作 。 工 作 上 
的 损失 无 法 衡量 ,即便 补 人 黎 也 无 汶 于 事 。 只 有 干 生气 。 


SQ 
以 下 是 A738S 列车 ( 竹 之 冢 始 发 ) 乘客 的 证 言 。 
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“就 是 说 ,被 打 的 固然 痛 , 但 真正 心痛 的 还 是 打 人 的 人 。 

石原 孝 ( 当时 五 十 八 岁 ) 

在 这 一 系列 地 铁 沙 林 事 件 受 害 者 采访 当中 我 想 的 是 ,受害 者 出 身 
地 为 关东 以 北 、 以 东 的 实在 太 多 了 。 而 以 南 、 以 西 出 身 的 人 届 指 可 数 。 
这 可 能 同 地 铁路 线 有 某 种 关系 。 尤 其 关 西 出 身 的 人 委 实 少 而 又 少 。 所 
以 , 间 大 阪 出 映 的 石原 先生 说 话 时 ,作为 同 是 关 西 长 大 的 人 ,总 觉得 有 
些 亲 切 。 虽 然 用 的 不 是 来 目 关 西方 言 , 但 谈话 的 再 门 基本 是 不 折 不 扣 
的 关 西 味 儿 。 这 使 得 谈话 一 一 当然 是 内 容 严 肃 的 谈话 一 一 顺风 顺水 一 
路 畅通 ,当然 也 有 人 格 方面 的 原因 。 

由 于 某 种 原因 ,石原 先生 被 住院 时 同 病 房 的 几 人 记得 十 分 清楚 ,因为 
他 打 呼 噜 的 声音 实在 惊天 动 地 。 这 点 他 本 人 也 一 清二 获 , 笑 吟 吟 地 说 
“我 打 呼 噜 声 大 ,想必 给 别人 添 了 不 小 的 麻烦 。" 看 上 去 蛮 有 大 人 气度 。 

虽 已 年 近 六 十 ,但 看 上 去 十 分 年 轻 , 精 力 充沛 得 很 。 无 论 干什么 ， 
只 要 于 就 拼死 拼 活 竭尽 全 力 。 兴 趣 也 广泛 ,高尔夫 最 高 打 到 77 分 。 公 
司 的 工作 也 干 得 不 在 任何 人 之 下 一 一 倒是 没有 说 出 口 一 一 言谈 中 充满 
这 样 的 自负 。 沙 林 事 件 使 得 他 的 人 生 不 得 不 停 下 来 休息 ,让 他 思考 了 
很 多 事情 。 

在 因 工 作 打 交通 的 过 程 中 ,彻底 成 了 韩国 迷 ,近来 在 热心 学 习 赎 国 
语 。 一 说 起 韩国 语 就 眉 开眼 笑 一 一 想必 心 很 年 轻 。 


从 汞 都 一 所 大 学 毕业 后 , 进 了 现在 的 公司 ( 注 :一 家 大 型 纤维 制造 
企业 )。 我 是 技术 人 员 ,和 总 公司 没什么 绿 分 ,在 那里 研修 了 一 年 后 , 紧 
接着 去 了 位 于 德 岛 的 工厂 。 大 学 毕业 那 年 是 昭和 三 十 四 年 ,当时 的 纤 
维 行业 非常 景气 , 正 是 日 本 的 基于 产业 。 我 在 大 学 里 专门 研究 化 学 合 
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成 ,就 是 所 谓 化 学 纤维 ,正好 赶 上 涤纶 啦 尼 龙 啦 这 些 纤维 闪 亮 登场 的 时 
期 ,就 满 剑 恒 慨 地 进 了 公司 。 在 德 岛 , 一 直 做 类 似 研究 开发 这 样 的 工 
作 , 很 有 意思 。 因 为 是 公司 内 部 的 事情 ,我 不 便 说 得 太 具体 ,反正 在 我 
们 研究 开发 的 东西 里 面 ,商品 化 投入 生产 的 有 很 多 。 

我 在 德 岛 度 过 了 自己 的 一 半 人 生 。 妻 子 也 在 那里 来 了 个 “就 地 录 
用 ”( 笑 ) 。 我 家 有 四 口 人 ,除了 我 以 外 ,都 生 在 那儿 长 在 那儿 。 不 会 德 
岛 话 的 就 我 一 个 。 我 们 一 起 来 到 东京 ,不 过 我 女儿 和 那儿 的 人 结婚 了 ， 
现在 又 回 德 岛 了 。 德 岛 确实 是 个 好 地 方 啊 。 人 们 性 情 温和 , 若 往 坏 里 
说 ,就 是 很 悠闲 ,和 大 城市 完全 不 一 样 。 我 在 德 岛 的 时 候 , 有 条 路 叫 十 
一 号 国道 ,要 是 有 辆 车 从 那儿 跑 过 去 ,十 分 钟 之 内 不 会 来 第 二 辆 。 人 们 
就 悠闲 到 了 那 种 程度 。 虽 说 那 时 很 年 轻 ,但 也 没 觉得 乡下 生活 有 多 么 
农 寞 。 因 为 我 是 从 城市 来 的 ,一 开始 ,在 某 种 程度 上 有 些 不 对 路 ,好 在 
我 适应 能 力 比较 强 ,很 快 就 习惯 了 当地 的 生活 。 我 不 是 很 在 意 细节 的 
人 。 我 结婚 那 年 是 二 十 五 岁 ,东京 奥运 会 那 年 有 了 女儿 ,现在 已 经 有 两 
个 孙子 了 。 


一 是 吗 , 怎么 看 也 不 像 是 有 孙子 的 年 纪 啊 。 


那 是 的 。 我 看 上 去 要 比 实际 年 龄 年 轻 五 岁 左右 。 毕 竟 房 货 还 有 好 
多 没 还 完 呢 ,总 不 能 这 么 轻易 就 老 了 吧 ( 笑 ) 。 我 最 近 在 圭 玉 三 乡 那 个 
地 方 买 了 套 公寓 ,经 济 上 很 吃紧 呀 。 

回 到 东京 来 是 在 昭和 六 十 年 0。 就 是 说 调 到 了 总 公司 这 边 工作 。 
来 这 边 大 约 三 年 以 后 ,天 皇 陛下 离世 了 。 说 起 来 ,我 在 德 岛 一 共 待 了 二 
十 六 年 。 儿 子 住 在 市 川 , 做 计算 机 编程 之 类 的 工作 ,他 那儿 也 有 我 一 个 
孙子 。 不 过 ,他 的 那个 工作 好 像 很 忙 , 每 天 都 干 到 晚上 十 点 十 一 点 。 
咳 ,到 底 因 为 年 轻 吧 ,工作 总 是 排 得 满 满 当当 的 ……。 


中 一 九 八 五 年 。 
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离开 德 岛 倒 也 没 和 党 得 很 孤单 。 一 来 在 一 个 地 方 待 了 那么 长 时 间 ， 
二 来 目 己 研究 的 东西 也 算 投 入 了 生产 , 感 党 上 差不多 到 了 该 离开 的 时 
修了 。 再 说 我 的 两 个 孩子 那 时 者 在 东京 。 女 儿 当 时 是 空姐 ,儿子 正 上 
大 学 , 卫 人 在 东 和 泵 租 了 一 套 公 褒 , 一 起 生活 。 所 以 ,离开 德 岛 去 东京 ,对 
我 们 来 说 ,也 没什么 大 不 了 的 。 买 下 公寓 是 在 六 年 前 ,就 是 泡沫 经 济 开 
始 后 没 多 久 。 房 价 和 微 便宜 些 的 ,三 千 万 日 元 一 套 的 也 有 ,即便 我 们 这 
样 普通 的 工 新 阶层 也 总 算 能 头 得 起 了 一 一 当时 就 是 这 么 一 种 情形 吧 。 


我 上 下 班 的 车 站 是 千代 田 线 的 金 町 ,就 是 换 乘 北 千 住 的 日 比 谷 线 。 
旱 上 七 点 二 十 分 从 家 里 出 发 , 八 点 二 十 分 就 到 了 在 人 形 目 的 公司 ,工作 
从 八 点 半 开 始 。 只 要 车 一 来 ,大 家 就 蜂拥 而 上 ,所 以 根本 捞 不 着 座位 
坐 。 一 年 里 能 有 一 次 运气 好 的 时 候 坐 着 , 那 简直 就 是 奇迹 了 。 没 座位 
可 坐 倒 也 不 觉得 有 和 多么 辛苦 ,不 过 ……, 是 啊 , 那 么 说 来 ,我 最 近 变 得 有 
些 想 人 举 了 呢 。 现 在 跟 你 这 么 一 说 ,我 才 意识 到 。 是 啊 , 可 能 自己 觉得 还 
年 轻 ,其 实 已 经 上 年 纪 了 ……。 反 正 我 当时 设 怎么 想 在 电车 上 坐 着 。 

当年 在 德 岛 , 走 十 分 钟 左右 就 到 职工 宿舍 了 ,根本 用 不 着 坐 电车 上 
下 班 。 就 是 说 ,这 回 一 下 子 被 打 人 万 分 难熬 的 通勤 地 狱 之 中 ,不 过 我 很 
快 就 习惯 了 这 种 生活 。 前 面 也 说 过 ,我 适应 能 力 还 是 很 强 的 。 不 管 什 
么 ,一 下 子 就 能 适应 。 而 且 , 以 前 还 是 学 生 的 时 候 , 天 天 挤 城 里 的 电车 
上 下 学 ,所 以 也 不 是 一 点 儿 都 不 了 解 。“ 哎 蚜 , 太 烦人 了 ”一 一 我 可 从 来 
没 这 样 想 过 。 怎 么 都 行 。 城 市 感觉 也 好 ,乡下 感觉 也 好 。 

事件 发 生 当 天 ,有 这 么 一 件 事 , 我 一 直 很 清楚 地 记 着 。 平 时 都 是 妻 
子 开 车 把 我 从 家 送 到 车 站 , 那 条 路 上 有 一 条 带 急 转 弯 的 小 道 ,那里 是 不 
允许 大 型 车 辆 通过 的 。 可 偏偏 那天 早上 不 知 怎么 回 事 儿 ,有 辆 大 型 卡 
车 堵 在 了 那里 。 费 尽 千 辛 万 苦 , 也 没 从 那 条 道上 开 出 去 。 怎 么 搞 的 ,还 
不 快 闪 开 ! 我 很 着 急 地 等 着 。 不 一 会 儿 ,十 辆 .二 十 辆 车 排 起 了 长 队 ， 
都 堵 在 那儿 等 着 。 因 为 这 个 ,我 坐 地 铁 比 平常 晚 了 五 分 钟 左 右 。 要 是 
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没有 这 么 一 个 乱 子 ,我 差不多 就 会 坐 上 被 扔 了 沙 林 袋 子 的 那 班车 。 而 
我 从 上 的 是 那 之 后 的 一 班 ,不 然 就 是 再 后 一 班车 。 我 觉得 自己 还 是 很 
幸运 的 。 虽 说 也 受到 了 伤害 ,但 因为 坐 的 是 那 之 后 的 一 班 ,所 以 没有 直 
接 接触 毒气 。 可 以 说 是 不 幸 中 的 万 率 了 .…… 


车 开 到 秋 叶 原 和 小 传 马 町 之 间 的 时 候 , 突然 停 下 了 。 车 内 广播 说 
筑 地 发 生 了 爆炸 事件 。 之 后 没 多 久 ,电车 在 小 传 马 町 一 靠 站 ,车 上 的 乘 
客 全 都 在 那里 下 了 车 。 没 办 法 ,我 也 跟着 下 了 车 。 我 当时 坐 的 是 从 前 
面 数 的 第 二 节 车 厢 , 为 了 通过 检票 口 ,就 朝 月 台 后 面 那 边 走 去 。 紧 接 
着 ,有 两 个 人 在 四 五 米 远 的 地 方 倒 下 了 。 一 个 是 男性 ,另外 一 个 是 办 公 
室 白领 模样 的 女性 。 我 不 是 那 种 见 死 不 救 的 人 ,就 上 前 走 到 那个 女性 
身 旁 照看 她 。 接 着 ,又 各 有 三 名 乘客 上 前 帮忙 照看 这 两 个 人 。 站 务 员 
还 没有 来 。 一 个 男 的 说 “这 是 疗 痛 吧 ”, 就 往 嘴 里 塞 了 像 手 绢 那样 的 东 
西 。 这 两 个 人 已 经 没什么 气力 了 , 软 绵绵 的 。 

后 来 ,有 很 多 人 都 被 问 到 是 否 看 见 过 装 有 沙 林 的 包 庄 。 据 说 是 装 
有 沙 林 的 袋子 被 踢 到 了 那里 。 可 没有 人 看 到 。 我 模糊 记得 有 一 种 液 
体 。 怎 么 说 好 呢 , 就 是 水 洼 洼 湿 洲 渡 的 那 种 感觉 。 反 正 很 稀 很 薄 , 不 注 
意 根本 觉察 不 出 ……。 不 不 , 没 感觉 出 有 什么 特别 的 气味 。 

在 这 儿 待 了 三 四 分 钟 ,我 一 下 子 想到 得 赶紧 叫 站 务 员 来 ,就 朝 检 票 
口 方向 走 去 ,正好 有 个 站 务 员 也 朝 这 边 走 来 。 我 对 他 说 :那儿 有 两 个 
人 倒 在 地 上 了 。” 站 务 员 马 上 朝 那 两 个 人 走 过 去 ,我 径直 往 检 票 口 的 方 
向 走 。 那 时 ,我 也 开始 觉得 有 点 几 恶 心 了 。 不 过 还 没什么 大 碍 ,就 想 赶 
紧 离 开 这 儿 到 外 面 去 。 一 咎 上 人 台阶 来 到 地 面 , 就 看 见 树 从 里 啦 路 面 上 
啦 倒 着 好 几 个 人 。 我 见 了 , 走 到 电话 襄 给 公司 打 个 电话 ,说 今天 路 上 发 
生 了 事故 ,可 能 要 晚点 儿 去 。 我 心里 想 ,不 管 怎样 都 得 赶快 去 公司 。 可 
打 电话 的 时 候 ,心里 越 来 越 不 好 受 ,还 冷 得 不 得 了 。 

那天 ,我 刚 脱 下 风衣 。 我 是 急性 子 ,总 是 比 别 人 早早 脱 下 风衣 。 一 
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脱 下 来 ,就 会 有 “ 啊 , 已 经 是 春天 了 "这 种 感觉 ,不 是 吗 ? 所 以 ,我 当时 很 
后 悔 : 坏 了 ,这 么 冷 的 天 ,把 风衣 给 脱 了 ,真是 失策 啊 , 有 点 脱 早 了 啊 ! 
以 为 不 是 自己 身上 冷 ,是 天 气 太 冷 了 。 我 走出 电话 享 ,一 看 道路 ,平时 
看 上 去 泛 白 的 景象 ,今天 看 上 去 亮 是 带 些 粉 红色 的 浅 神色 ,或 者 说 有 点 
儿 像 浅 浅 的 红 砖 色 。 而 且 ,身上 出 奇 地 冷 。 

现在 回想 起 来 ,真有 些 不 可 思议 。 当 时 ,月 台 倒 下 了 两 个 人 ,周围 
的 路 上 和 树 从 里 也 倒 下 了 不 少 人 ,我 上 楼 梯 的 时 候 , 还 有 很 多 人 不 停 地 
咳嗽 ,我 当时 怎么 就 没 反应 过 来 呢 ! 要 是 稍微 静 下 心 想 一 想 ,肯定 会 明 
白 的 ,可 那 时 我 压根 儿 没 意 识 到 是 被 人 放 了 毒气 。 满 脑袋 想 的 都 是 “这 
么 冷 的 天 ,我 怎么 没 穿 风 衣 就 出 门 了 呢 !" 

浑身 精疲力竭 , 懒 洋洋 的 。 说 实话 , 大脑 也 变 得 不 太 清醒 了 , 那 以 
后 的 事情 已 经 记 不 清 了 。 记 得 好 像 听 到 了 救护 车 的 声音 。 记 忆 这 个 东 
西 不 可 靠 啊 ! 我 一 直 想 去 公司 ,就 往 人 形 果 那个 方向 走 去 。 走 着 走 着 ， 
看 到 停 在 那儿 的 警察 的 小 面包 车 ,我 说 自己 很 不 舒服 ,他 们 马上 让 我 上 
了 和 车。 救护 车 全 都 派出 去 了 ,所 以 警车 代替 出 动 ,把 走路 跟 跟 踊 踊 的 人 
扶 上 车 去 。 

上 车 之 前 ,大 概 走 了 二 百 米 左右 吧 , 已 经 到 了 离 公 司 很 近 的 地 方 。 
走路 左 播 右 晃 , 整 条 路 看 上 去 也 都 是 褐色 的 ,我 觉得 好 像 哪里 不 太 对 
头 ,可 又 没 意 识 到 问题 的 严重 性 , 心 相 好歹 先 走 到 公司 再 说 ,就 一 直 拼 
命 赶路 。 现 在 想起 来 , 竞 硬 撞 着 走 了 那么 久 ,自己 都 佩服 自己 。 

看 到 警车 时 ,觉得 这 样 下 去 绝对 不 行 。 脑 袋 里 一 直 了 盼望 有 人 帮 有 我 
一 把 , 帮 我 一 把 。 甚 至 想 干脆 坐 在 地 上 或 应 倒 算 了 。 浑 身上 下 都 累 散 
架 了 。 不 过 ,就 算 那个 时 候 ,脑袋 里 也 还 在 想 都 是 因为 没 穿 风 衣 的 缘 
故 ,无 非 就 是 冷 点 儿 , 怎 么 能 倒 下 呢 ! 就 一 直 撞 着 。 没 穿 风衣 就 冻 成 了 
这 样 ,真是 不 争气 ! 人 这 东西 真是 不 可 思议 啊 。 尽 管 情况 多 么 反常 ,可 
我 脑子 里 想 的 尽 是 风衣 ,百分之百 。 

本 来 我 对 自己 的 健康 状况 是 很 有 自信 的 。 身 体 一 向 结实 , 没 得 过 
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什么 病 ,也 从 没 跟 公 司 请 过 假 。 所 以 我 才 想 没 穿 风 衣 怎 么 会 使 自己 这 
么 难受 。 这 个 对 我 的 打击 要 严重 得 多 。 


一 一 的 确 ,在 那 种 场合 ,平时 对 自己 健康 状况 没什么 自信 的 人 就 会 
当心 。 而 有 自信 的 人 或 许 硬 撑 下 去 。 / 


是 啊 。 我 当时 就 想 自 己 这 是 怎么 了 呀 ? 这 个 念头 很 强烈 。 所 以 全 
都 把 它 归 罪 于 没 穿 风衣 。 坐 上 警车 ,看 到 上 面 已 经 坐 了 七 八 个 人 ,反应 
都 很 强烈 。 有 一 个 人 把 头 探 出 窗外 ,拼命 吐 个 不 止 。 还 有 一 对 情 但 车 
在 -起 ,女孩 子 在 倒 着 ,在 在 一 息 的 样子 。 男 孩子 搂 着 在 问 :你 没事 儿 
吧 ,你 没事 儿 吧 2” 我 自己 还 能 够 坐 称 。 直 到 那个 时 候 我 才 意识 到 出 大 
事 了 。 

只 是 ,我 现在 说 的 是 自 以 为 记得 的 事情 ,其 实 不 一 定 。 也 可 能 是 那 
以 后 听 到 有 人 说 了 什么 而 补充 上 去 的 ,结果 统统 当成 自己 的 记忆 。 因 
为 在 医院 我 常 和 周围 的 人 说 起 那 时 的 事 。 自 己 实 际遇 到 的 情况 和 那 以 
后 被 我 合成 的 记忆 之 间 的 区 别 , 我 已 分 辨 不 清 。 连 自己 都 不 相信 自己 。 
总 体 说 来 ,记忆 已 经 模糊 了 。 还 能 清楚 记得 的 ,是 电车 开 进 小 传 马 叮 站 
月 台 时 ,我 隔 着 车 窗 看 到 了 一 个 发 出 怪 声 .手脚 乱 动 的 年 轻 男子 。 那 人 
渡 命 扯 着 嗓子 喊 ,还 一 个 劲 踏 高 儿 。 只 这 个 记得 清 清楚 楚 。 在 医院 ,我 
跟 警 察 那么 一 说 ,警察 告诉 我 那个 人 也 是 受害 者 。 我 还 以 为 他 是 罪 
犯 呢 。 


我 在 世 田 谷 的 自卫 队 中 央 医 院 接 受 了 眼睛 检查 ,得 知 在 接受 检查 
的 人 里 面 , 目 己 有 眼睛 最 不 好 。 好 像 瞳孔 变 得 比 一 杷 米 还 小 得 多 ， 和 用 
了 小 守 兴 。 住 院 头 三 四 天 , 连 报 纸 的 大 标题 也 不 能 看 。 哪 怕 看 一 秒 , 有 
袋 这 个 地 方 束 “ 爱 隆 "一 下 痛 得 不 得 了 ,不 得 不 移 开 视线 。 刘 到 事 放 的 
第 三 大 ,我 拔 掉 古 瓶 ,能 进食 了 。 有 吃饭 的 时 候 , 肯 定 要 看 眼前 的 饭 吧 ? 
可 我 一 看 , 服 睛 就 痛 。 这 样 ,吃饭 的 时 候 , 就 得 不 停 地 转移 视线 。 住 一 
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星期 院 就 开始 上 班 了 ,可 看 东西 的 时 候 只 能 连续 看 十 秒 左右 。 真 是 难 
受 啊 ! 那 一 个 月 , 光 干 盖 图 章 的 活 儿 了 。 用 了 一 个 月 左右 ,我 的 胆 碱 酯 
酶 值 才 恢 复 到 正常 水 平 。 一 到 下 午 三 四 点 ,我 就 说 “不 好 意思 ,能 让 我 
早点 儿 走 吗 ?” 随 后 下 班 回 家 。 而 且 一 星期 还 有 几 天 请 假 不 去 。 

现在 我 是 全 勒 了 。 不 过 ,很 容易 疲劳 。 以 前 因为 工作 的 关系 , 动 不 
动 就 去 神户 .四 国 或 九州 ,现在 不 行 了 ,都 推 反 了 。 以 前 主动 揽 下 的 工 
作 , 现 在 反 要 求 别人 ,没有 毅力 撑 下 去 了 。 连 坐 地 铁 上 下 班 都 像 刚才 说 
的 那样 ,觉得 很 疲惫 ,其 够 难熬 的 。 以 前 根本 没有 这 种 状况 。 

不 管 怎 么 说 ,我 已 经 快 到 退休 的 年 龄 ,公司 那 边 在 不 种 程度 上 对 我 
也 是 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 , 一 直 很 照顾 我 。 我 心里 很 感激 。 不 过 , 没 受 到 
这 种 待遇 的 人 ,或 是 狂 状 更 严重 的 党 害 首 ,日 子 就 不 好 过 了 了 吧 。 像 那 种 
情况 ,国家 应 该 更 切实 地 天 照 一 下 才 对 。 艾 激 病 当然 要 车 袍 ,同时 我 也 
希望 国家 能 用 同样 的 眼光 来 看 待 这 次 沙 林 毒 气 事件 受害 者 。 先 不 说 我 
个 人 , 束 算 为 了 其 他 人 ,我 也 要 大 声 疾 呀 。 

我 党 得 和 以 前 比 ,我 的 右 眼 视力 下 降 了 一 半 。 以 前 是 0.8 ,现在 降 
到 了 差不多 0.4。 可 我 心里 不 愿 把 它 想 成 是 沙 林 毒 气 害 的 ,我 不 想 承 
认 。 要 是 承认 了 ,号 等 于 我 输 给 了 那些 家 伙 。 所 以 我 不 让 目 己 那样 去 
想 ,一 直 当 作 上 了 年 纪 的 绿 故 。 

我 打 般 打 得 厉害 , 早 睡 会 影响 其 他 人 睡觉 。 因 此 经 常 跑 到 走廊 , 听 
韩国 场 会 话 磁 市 来 打发 时 间 , 佑 计 大 家 睡 关 了 , 才 悄悄 上 床 。 天 腕 后 起 
来 ,他 们 都 很 佩服 我 : “石原 ,你 一 上 床 就 睡 者 了 取 ?” 其 实 大 家 也 者 
几 道 。 

不 过 也 多 亏 这 样 ,韩国 语 进步 很 快 。 眼 睛 不 好 使 了 ,脑袋 还 好 用 ， 
我 一 直 都 在 听 外 语 人 磁带。 这 是 遇 到 这 次 事故 后 为 数 不 多 的 一 点 好 处 
吧 。 那 时 学 的 ,现在 还 记得 ,韩国 语 里 有 这 么 一 句 话 :“ 第 打 的 人 伸 着 量 
体 睡 , 打 人 的 人 编者 映 体 睡 。 就 是 说 , 锌 打 的 人 固然 痛 , 但 真正 心痛 的 
还 是 打 人 的 人 。 当 然 ,要 是 对 遭受 重症 折磨 的 人 这 么 说 ,他 们 肯定 会 生 
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气 。 各 有 各 的 立场 和 想法 。 可 要 是 不 怕 误解 说 出 来 会 怎么 样 呢 ,这 就 
是 我 现在 的 实际 感触 。-- 段 时 间 里 我 痛恨 过 “这 帮 混 蛋 ” ,不 过 ,现在 已 
经 能 客观 地 考虑 各 种 情况 了 。 

过 去 ,我 作为 公司 的 人 ,以 自己 的 方式 努力 做 了 下 来 。 不 过 ,在 此 
”我 想 重新 考虑 一 下 自己 生活 的 步调 。 今 后 我 该 怎样 面 对 我 的 人 生 呢 ? 
这 一 年 里 我 仔仔 细 细 考虑 了 一 番 。 就 是 说 我 得 到 了 从 另 一 个 角度 看 竺 
自己 的 机 会 。 我 觉得 这 也 是 其 中 一 个 好 处 。 


“我 理解 不 了 他 们 干 的 事 。 或 许 因为 理解 不 了 才 恨 不 起 来 -” 
早 见 利 光 ( 当 时 三 十 一 岁 ) 

早 见 君 在 人 形 是 一 家 食品 原材料 批发 公司 工作 。 从 贸易 公司 买 进 
砂糖 演 粉 等 成 为 食品 前 的 原材料 ,再 卖 给 一 般 小 店 , 即 从 事业 务 中 介 。 
大 米 和 油 类 也 做 。 

不 过 , 早 见 本 人 并 不 去 哪里 采购 这 些 东 西 再 卖 给 哪里 。 他 在 的 是 
“期 货 交 易 ” 这 个 公司 中 最 热门 的 部 门 一 一 从 顾客 那里 集资 , 采 紧 行情 
用 电话 交易 ,交易 的 东西 看 不 见 。 进 出 资金 时 而 上 亿 。 工 作 决 不 轻松 。 

“业界 中 的 确 有 不 少 人 很 脏 , 那 种 人 一 眼 就 看 得 出 来 。 他 说 , 早 见 
君 是 老 老实 实 做 事 那 一 类 型 ,当然 不 会 那么 胡来 。 虽 然 眼神 中 时 有 和 锋 
芒 闪 过 ,但 眼睛 很 清澈 。 

短发 ,体格 壮实 ,皮肤 黔 黑 。 风 貌 也 好 举 半 也 好 言谈 也 好 ,总 的 说 
来 给 人 以 “体育 界 人 士 之 感 。 实 际 上 初 高 中 时 代 也 打 过 棒球 。 

事件 发 生 时 太太 怀孕 三 个 月 。 第 一 个 孩子 , 当年 十 月 平安 降生 。 
他 说 “还 好 ,事件 不 是 发 生 在 怀孕 前 ”, 怕 沙 林 毒 气 影 响 遗 传 基因 。 印 象 
中 十 分 看 重 家 庭 和 家 人 。 如 今 大 概 一 家 三 口 在 新 居 安 顿 下 来 了 。 
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商品 交易 是 相当 特殊 的 东西 ,经 营 复杂 。 不 过 如 果 你 能 认为 股票 
已 经 成 为 商品 ,想必 你 就 能 明白 大 致 情况 。 这 一 带 , 有 不 少 做 商品 期 货 
交易 的 地 方 。 从 人 形 叮 站 往 前 走 几 步 ,有 一 个 东京 农作物 商品 期 货 交 
易 所 ,那里 是 个 起 点 。 

毕竟 要 分 分 秒 秒 盯 在 那里 ,气氛 相当 紧张 。 我 们 都 是 用 电话 ,通过 
开盘 请 客户 在 哪个 时 间 买 进 或 哪个 时 间 卖 出 。 手 续费 是 我 们 的 收入 。 
不 过 , 像 我 们 公司 这 样 在 农作物 批发 商 中 有 商品 期 货 交易 部 门 的 还 是 
少数 。 一 般 叫 做 “专营 商 " ,公司 大 多 只 从 事 商品 贸易 。 其 中 有 业务 ,也 
有 总 务 。 而 我 们 公司 比较 特殊 ,从 根本 上 说 是 一 家 批发 公司 。 

所 以 , 即使 同一 公司 , 我 们 这 个 部 门 和 其 他 部 门 的 性 质 也 有 很 大 
差别 。 其 他 部 门 的 人 做 普通 商品 公司 的 营业 , 要 经 常 跑 客户 运 东西 
什么 的 。 我 们 这 里 是 电话 交易 。 靠 电话 把 不 在 眼前 的 东西 左右 买 来 
卖 去 。 


开盘 一 般 从 早上 九 点 开始 ,一 天 当中 最 后 一 次 开盘 差不多 在 下 午 
三 点 左右 。 我 也 有 推销 员 资 格 ,开盘 时 间 里 做 这 方面 的 工作 。 而 外 务 
员 是 交易 所 给 的 资格 ,有 这 样 一 个 资格 证 ( 拿 出 一 个 浆 在 塑料 上 肥 里 的 由 
着 照片 的 资格 证 ) 。 一 年 更 新 一 次 ,要 是 没有 这 个 ,网 揽 不 看 客 尸 。 有 
这 个 证 , 某 种 程度 上 就 能 二 外勤 。 

不 过 ,这 和 普通 商品 交易 不 一 样 ,不 是 拿 着 现货 去 请 别人 下 订单 ， 
比方 说 拿 着 大 豆 问 人 家 怎么 样 ,让 对 方 订货 。 而 是 让 对 方 信任 自己 预 
付 贷 球 , 再 按 客户 喜欢 的 方式 进行 周转 ,从 中 获得 一 定 的 利益 …… 就 十 
那样 的 交易 ,所 以 主动 往外 跑 很 难 进展 顺利 。 很 多 时 候 客 户 征 跟 外 务 
员 个 人 的 。 这 个 行当 ,我 已 经 于 了 十 四 年 ,有 一 些 固定 的 客户 。 关 奖 时 
一 般 会 被 委托 交易 ,就 那么 直接 带 去 公司 。 姑 且 先 拉 个 客户 进去 。 那 
以 后 变 成 工薪 制 ,和 普通 职员 拿 一 样 的 工 货 。 就 算 有 赚 头 ,也 赚 不 了 多 
少 。 和 美国 那 边 不 一 样 ,收入 不 是 计 额 工资 制 。 其 他 公司 有 的 实行 了 
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- 计 领 工资 制 ,我 们 这 里 还 没有 。 说 到 底 ,我 只 是 个 小 职员 。 

我 们 公司 由 于 有 食品 批发 这 块 本 职 招牌 ,投机 倒 把 的 事情 一 般 不 
会 做 。 很 本 分 。 比 方 说 ,我 们 不 会 付 给 客户 回扣 那样 的 东西 。 这 样 一 
来 ,客户 心 想 既然 没有 回扣 ,那么 去 别处 好 了 。 因 为 做 这 种 贸易 的 公司 
一 共有 六 十 多 家 。 客 户 就 这 样 外 流 了 。 不 过 ,我 们 公司 里 也 有 独立 的 
外 务 员 ,天马行空 那样 的 存在 。 公 司 里 大 致 有 其 办 公 果 和 和 电话 ,可 他 不 
是 公司 的 职员 ,不 从 公司 领 工资 。 退 休 金 啦 保 证 金 啦 ,什么 都 没有 。 可 
为 一 方面 ,他 能 提 走 百 分 之 三 十 五 的 佣金 ,公司 拿 剩 下 的 白 分 之 六 十 
五 。 可 以 说 ,公司 是 为 了 拿 那 百 分 之 六 十 五 而 提供 了 办 公 果 和 电话 。 
那样 的 人 ,公司 里 只 有 一 个 ,我 们 公司 也 有 。 


这 个 世界 兖 争 激烈 。 特 别 是 最 近 , 贸易 公司 独 纷 纷 带 头 成 立 上 自己 
的 店铺 ,做 大 豆 之 类 的 生意 。 所 以 原来 一 直 是 我 们 公司 独家 经 营 的 业 
务 , 现 在 都 分散 到 别 的 公司 了 。 我 们 以 前 能 得 到 多 少 手 续费 ,那个 比率 
是 一 成 不 变 的 ,现在 也 没有 那个 规矩 了 ,比率 什么 的 等 于 没有 。 我 们 公 
司 一 般 固定 拿 得 手续 费 ,而 作为 极端 的 情况 ,有 的 公司 完全 不 要 于 续 
费 。 没 有 手续 费 的 时 候 徘 什 么 赚钱 呢 ?“ 我 们 公司 有 贸易 公司 的 股份 ， 
我 们 公司 有 三 引 的 股份 ,有 物产 的 股份 ”一 一 徘 这 些 情报 优 扫 来 拉拢 客 
户 , 从 那 边 赚 手续 费 。 对 于 大 的 贸易 公司 则 说 "你们 的 手续 费 已 经 够 多 
的 了 ,根本 不 需要 这 个 ”。 不 管 是 谁 ,要 是 有 要 手续 费 和 不 要 于 续费 两 
个 地 方 , 肯 定 征 去 不 要 的 那 边 。 


一 一 说 起 期 贷 交 易 , 像 我 这 样 什么 也 不 外 的 人 遍 上 几 旧 万 现金 委 
托 别 人 给 自己 买 合适 的 东西 一 一 这 种 情况 不 至 于 有 了 吧 ? 

很 少 有 这 种 情况 。 说 实话 ,一 般 人 很 难 进 来 。 以 前 有 个 客户 到 我 
这 儿 来 , 投 进 五 百 万 ,转眼 间 什 么 都 没 了 。 归 终 , 行 市 上 要 六 百 五 十 万 
左右 ,而 手头 大 没有 不 够 的 一 百 五 十 万 ,就 设法 看 能 不 能 分 期 付款 。 所 
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以 ,做 这 一 行 的 人 ,一 般 都 是 以 前 在 行 市 上 出 手 做 过 一 两 次 的 。 

比方 说 ,下 注 购买 大 豆 ,要 是 行 市 一 下 子 暴跌 , 抛 出 去 也 没 用 。 你 
就 不 能 不 结算 ,可 一 结算 就 赔 不 少 。 不 过 也 能 用 现货 交易 。 比 方 说 , 买 
主 是 个 做 豆腐 的 人 , 拿 到 现货 他 就 能 去 消费 。 感 觉 像 双方 下 注 的 那 种 
交易 , 拿 着 现货 在 期 货 交 易 市 场 上 卖 掉 ,或 者 一 有 现货 就 从 期 货 交易 中 
撤 走 。 所 以 不 管 怎么 说 都 是 个 特殊 领域 。 

只 是 , 钱 一 动 就 非常 厉害 。 这 一 阵子 ,玉米 变动 最 大 。 普 通 客户 
中 ,有 个 人 带 来 三 千 万 保证 金 , 现 在 赚 了 十 亿 二 十 亿 。 而 且 只 用 半年 时 
间 。 就 是 这 么 粗野 的 行当 。 当 然 , 有 如 此 赚钱 的 人 ,就 意味 着 有 如 此 赠 
钱 的 人 。 倾 家 荡 产 的 例子 多 得 不 得 了 。 有 消息 说 泡沫 经 济 那 时 候 ,一 
有 什么 不 如 意 的 事 ,肯定 说 “又 转 到 期 货 上 去 了 "什么 的 。 例 如 政治 家 
方面 ……, 所 以 给 人 以 相当 及 脏 的 印象 。 如 今 这 样 的 消息 倒是 少 了 很 
多 ,实际 上 到 底 怎么 样 , 我 也 不 太 清楚 。 可 能 都 隐藏 在 水 下 吧 。 我 觉得 
交易 额 本 身 反而 在 增长 , 比 泡沫 经 济 时 期 还 大 。 

工作 本 身 很 有 意思 。 不 过 ,我 不 是 因为 喜欢 才 进入 这 一 行 的。 进 
公司 后 碰巧 被 分 到 现在 的 岗位 。 但 我 对 这 一 行 什么 都 不 懂 , 觉 得 挺 新 
鲜 , 和 进 公司 前 自己 想像 的 工薪 阶层 的 工作 完全 不 同 。 一 整 天 对 着 桌 
子 办 公 , 或 是 做 业务 到 处 跑腿 儿 , 那 样 的 工作 我 现在 一 次 也 没 做 过 ,无 
法 比较 。 不 过 ,当初 那 种 新 鲜 感 ,好 像 直到 现在 仍然 保持 着 。 

也 不 是 没有 自立 的 想法 ,可 要 是 自立 的 话 ,担保 之 类 的 什么 也 没 
有 。 不 管 怎么 说 我 还 有 老婆 和 孩子 。 要 是 辞 了 工作 ,收入 不 稳定 ,奖金 
也 没有 。 与 其 那样 ,还 不 如 现在 这 样 好 ,老婆 也 这 么 说 。 老 婆 和 我 在 一 
个 公司 上 班 ,清楚 我 现在 的 工作 内 容 。 


我 一 般 八 点 二 十 分 左右 到 公司 。 交 易 所 九 点 开门 ,所 以 我 会 提前 
一 点 儿 出 发 。 公 司 考 勤 打 卡 一 般 八 点 四 十 分 之 前 就 行 ……。 九 点 交易 
所 一 开门 电话 就 响 。 
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我 家 在 圭 玉 县 南 圭 玉 必 的 白 浆 ,就 是 东北 线 的 白 冈 那 站 。 我 是 三 
年 前 结婚 的 时 候 搬 到 那里 的 。 那 里 是 我 老婆 的 娘家 。 我 出 生 在 东京 ， 
可 东京 的 房价 实在 贵 得 很 ,反正 早晚 要 离开 东京 去 别 的 地 方 , 像 这 种 熟 
悉 的 地 方 就 挺 好 。 说 起 白 冈 ,那里 什么 也 没有 。 周 围 尽 是 农田 ,空气 倒 
很 新 鲜 , 不 过 ,冬天 冷 得 不 得 了 。 和 城市 相 比 ,气温 差 了 四 五 度 。 平 党 
上 下 班 , 刚 开始 的 时 候 ,觉得 还 真是 有 点 儿 不 一 样 ,过 了 一 两 年 ,也 就 慢 
慢 习 惯 了 。 

电车 开 到 白 冈 的 时 候 ,已 经 没 座 了 ,到 大 宫 时 有 些 乘客 下 车 ,也 有 
些 乘客 上 车 ,车 上 的 人 就 满 满 的 了 。 再 到 蒲 和 、 示 羽 . 尾 久 ,人 多 得 快要 
挤 出 车 外 了 , 连 动 都 动 不 了 。 搞 不 好 ,会 有 人 在 赤羽 那 一 带 想 下 车 都 没 
法 下 。 车 开 到 上 野 时 ,差不多 是 八 点 二 .三 分 ,我 在 那儿 换 乘 日 比 谷 线 ， 
坐 到 人 形 是 。 

早上 我 五 点 半 左 右 起 床 ,看 六 点 十 五 开始 的 十 二 频道 芝加哥 农 作 
物 行情 。 也 不 是 非 看 不 可 ,只 是 当 作 最 新 情报 看 一 看 。 七 点 从 家 里 
出 发 。 

晚上 一 般 十 二 点 左右 睡觉 ,有 点 儿 睡 眠 不 足 , 不 过 习惯 了 , 倒 也 不 
觉得 多 么 难受 。 眼 下 身体 还 算 健康 。 公 司 五 点 半 下 班 ,我 一 般 直 接 回 
家 ,七 点 过 后 一 直 待 在 家 里 。 要 是 没有 像 电脑 坏 了 那样 的 突 发 事件 , 基 
本 上 不 加 班 。 工 作 按 部 就 班 这 一 点 让 人 痛快 。 


事件 发 生 的 那天 早上 ,因为 不 是 体 妃 有 日 ,加 之 我 们 部 门 还 有 两 个 人 
市 薪 休 假 没 去 公司 。 有 所 以 我 脑袋 里 的 念头 是 干 万 不 能 迟到 或 是 缺勤 。 
因为 七 个 人 里 面 已 经 有 两 个 人 不 来 上 班 了 。 

我 在 上 野 站 下 了 车 ,碰巧 遇见 公司 别 的 部 门 一 个 人 ,两 人 一 起 坐 上 
了 日 比 谷 线 。 然 后 从 后 面 的 车 朋 职 着 前 面 车 朋 移 动 。 因 为 虽然 在 上 时 
换 床 的 时 候 离 最 后 面 的 那 凶 车 阴 近 ,但 人 形 目 的 检票 口 是 在 前 面 ,所 以 
得 一 直 往 前 面 移 动 。 电 芋 每 到 一 站 ,我 们 就 下 到 月 台 往 前 走 一 节 车 硒 。 
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在 秋 叶 原 站 ,我 们 下 来 峭 上 去 的 时 候 , 又 碰 到 了 我 们 公司 一 个 人 ,三 人 
竣 在 一 起 。 可 电车 刚 出 秋 叶 原 站 ,突然 停 下 了 。 这 个 时 候 , 车 内 广播 啊 
了 ,说 在 筑 地 站 发 生 了 爆炸 事故 。 同 样 的 广播 反复 说 了 两 三 必 , 更 许 细 
的 情况 就 不 清楚 了 。 

一 会 儿 , 广 播 又 说 前 面 电 夺 的 乘客 在 小 传 马 町 站 下 车 了 ,月 人 台 没 有 
人 了 ,这 辆 车 也 要 在 小 传 马 本 站 停靠 。 所 以 我 猜想 您 人 不 再 往 前 开 了 ， 
三 人 只 能 走 去 公司 了 。 走 路 也 就 走 一 站 路 左右 ,不 是 很 远 。 

小 传 马 本 站 的 检票 口 在 后 头 , 我 们 已 经 走 到 了 从 前 面 数 的 第 三 节 
车 厅 ,现在 又 要 折 回 后 面 。 月 台 又 乱 又 吵 。 正 走 着 ,看 见 一 个 女 的 就 像 
首 疾 发 作 似 的 倒 在 月 台 增 边 , 全 身 发 择 疼 挛 。 是 仰 面 天 天 倒 在 地 上 的 ， 
是 个 年 轻 女 性 。 一 个 年 轻 忆 性 可 能 党 得 “哎呀 ,这 古 怎 么 了 ,上 商 
换 扶 。 

看 见 了 ,我 也 只 是 心 想 “ 这 是 怎么 了 ” ,没有 停 下 来 ,也 没 去 想 这 和 
爆炸 事故 是 不 是 有 关 。 可 能 因为 一 耳 坐 在 太 拥 挤 的 电车 上 ,心情 不 等 
服 了 吧 ,当时 只 是 那么 想 道 。 

再 往 前 走 , 又 有 一 个 五 十 多 岁 的 男子 倒 在 了 月 台 轨 道 边 上 , 浑 喘 匣 . 
拌 得 比 刚才 那个 女子 还 要 厉害 。 有 三 四 个 人 围 上 去 ,好 像 在 问 他 “怎么 
了 ,怎么 了 ”。 起 始 看 见 一 个 女子 倒 在 那儿 ,接着 又 看 见 那 个 男子 。 不 
是 有 一 种 对 付 流 让 用 的 喷雾 大 吗 ,一 瞬间 我 想 可 能 因为 那个 :女子 用 来 
朝 着 那个 男子 一 时 ,不 小 心 自 己 也 豚 了 进去 ,随后 两 个 人 一 起 倒 了 
下 去 。 

那个 男子 脚下 还 挥 了 一 张 湿 平平 的 报纸 。 那 到 底 是 脏 么 回 事 儿 ， 
我 也 不 知道 。 我 其 至 想 大 概 那 个 男子 小 便 失禁 ,有 人 在 上 面 给 六 本 一 
张 报纸 吧 。 不 过 基本 上 是 无 色 透 明 的 , 像 水 一 样 。 如 有 果 是 小 便 , 颜 色 肯 
定 发 黄 才 对 。 可 想 是 那么 想 ,一 起 并 排 走 的 这 伙 人 里 面 , 谁 也 没有 停 下 
来 前 看 看 。 虽 然 感 到 纳闷 : 到底 是 怎么 回 事 儿 呢 ? 但 照样 从 旁边 直 
接 走 了 过 去 。 我 也 没有 特意 和 磁 到 的 公司 那 两 个 人 说 。 我 们 三 人 并 排 
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在 月 台 走 着 ,我 在 距离 轨道 最 近 的 一 侧 , 紧 贴 有 沙 林 报 纸 的 那个 地 方 走 
者 。 距 离 大 约 有 三 十 厘米 。 

刚才 听 说 在 贷 地 发 生 了 爆炸 事故 ,可 我 想 这 儿 离 筑 地 那么 远 , 有 什 
么 关系 呢 ! 至 于 那 湿 乎 乎 的 报纸 是 怎么 回 事 束 更 没 多 想 了 。 只 是 一 心 
想 去 公司 。 公 司 没 人 , 目 己 不 能 迟到 。 如 果 快 走 , 即 使 人 点 半 到 不 了 ， 
九 点 也 能 赶 到 。 从 小 传 马 町 站 到 公司 ,快走 十 分 .十 五 分 钟 就 能 到 。 


出 了 小 传 马 町 站 检票 口 往 楼 梯 上 走 , 那 里 也 相当 拥挤 。 很 多 人 在 
那儿 等 车 重新 开动 ,或 者 寻找 能 联系 上 外 界 的 电话 。 不 料 刚 走 到 门 外 ， 
一 直 走 在 我 前 面 的 那个 人 好 像 有 些 眩 学 , 播 播 晃 晃 倒 下 了 。 他 旁边 的 
一 个 人 扶 起 他 ,让 他 坐 在 路 边 一 个 地 方 。 至 于 那 人 是 倒 下 的 那个 人 的 
朋友 还 是 根本 没有 关系 的 人 ,我 就 不 清楚 了 。 

结果 ,一 共有 三 个 人 先后 在 我 眼前 倒 下 。 那 时 没 觉得 有 什么 不 对 
头 ,也 没 认为 那些 事情 前 后 有 关联 。 以 为 前 面 那 两 个 人 可 能 是 因为 流 
意 事 件 ,第 三 个 人 可 能 因为 身体 不 舒服 吧 。 不 过 我 一 直 记 得 , 走 在 月 台 
的 时 候 闻 到 了 一 股 说 不 清 是 什么 的 味道 。 沙 林 虽 是 无 味 的 气体 ,可 还 
是 有 气味 。 具 体 是 什么 味 儿 我 也 说 不 准 。 记 得 当时 掏 出 了 手绢 后 在 站 
子 上 。“ 什 么 呀 ,这 股 味 儿 ” ,就 是 这 种 感觉 。 有 可 能 这 又 让 我 想到 了 那 
个 用 来 对 付 流 谍 的 喷雾 器 。 

走 到 门 外 , 马 上 有 想 吐 的 感觉 。 我 们 当中 最 年 轻 的 那个 人 间 我 是 
不 是 眼睛 痛 。 那 时 我 眼睛 还 没事 儿 , 就 说 :“ 有 眼睛 倒是 不 痛 , 可 你 不 觉得 
有 点 恶心 吗 ?” 另 外 一 人 也 说 眼睛 痛 , 眼 睛 里 面 好 像 不 太 对 劲 儿 。 我 倒 
一 点 儿 也 没 觉得 眼睛 不 舒服 。 

不 管 怎 么 说 ,还 是 走 到 了 公司 。 从 九 点 开盘 第 一 场 开始 工作 。 可 
是 我 觉得 屋子 特别 昏暗 。 虽 说 开 着 灯 , 还 是 觉得 周围 很 暗 。 记 录 也 模 
模糊 糊 的 , 没 法 看 清楚 。 我 心 想 有 点 儿 反 常 ,但 当时 还 不 知道 缩 瞳 这 回 
事 ,只 是 纳闷 怎么 这 么 暗 。 跟 上 司 一 说 ,他 让 我 去 洗手 间 洗 脸 。 
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没 想 到 ,总 务 一 个 人 -我 当时 没 看 见 一 也 坐 在 同一 列 电 车 上 ， 
好 像 是 在 小 传 马 町 月 台 等 电车 重新 开动 等 了 很 长 时 间 。 据 说 那 人 到 公 
司 后 也 是 眼睛 痛 、 想 吐 。 他 跟 总 务 负责 人 说 了 那个 情况 ,对 方 让 一 人 带 
他 去 医院 看 看 。 我 也 正 难受 ,就 坐 公司 的 车 和 他 一 起 去 了 医院 。 
我们 到 墨 东 医 院 的 时 候 ,那些 受 沙 林 毒气 伤害 的 人 还 几乎 没 来 呢 。 
我 估计 我 们 是 最 早 来 就 诊 的 。 等 的 过 程 中 ,在 医院 大 厅 里 看 电视 上 的 
新 闻 ,看 到 地 铁 职员 括 着 眼睛 坐 在 地 上 不 动 的 场面, 大 家 说 “ 啊 , 对 ,就 
是 那个 。” 不 大 工夫 ,遭遇 事件 的 人 渐渐 来 到 医院 。 
归 终 ,我 住 了 两 天 院 。 我 一 直 以 为 自己 身体 没什么 大 问题 ,但 结果 

又 是 血液 值 不 正常 ,又 是 缩 瞳 , 没 让 回 家 。 我 老婆 正在 怀孕 ,我 不 想 让 
她 太 担心 ,可 住院 又 不 能 不 通知 她 。 傍 晚 ,我 从 集中 治疗 室 出 来 转 到 一 
般 病 房 时 ,我 老婆 .我 父母 .还 有 岳父 岳母 都 来 到 了 医院 。 那 天 晚上 怎 
么 也 睡 不 着 。 长 这 么 大 ,从 没 住 过 院 ,很 介意 各 种 各 样 的 事 。 鼻 子 里 还 
被 塞 了 吸 氧 管 ,怎么 也 不 能 安心 睡觉。 


后 来 倒 没有 什么 后 遗 症 。 就 是 害怕 坐 地铁 电 车 ,有 一 阵子 ,我 或 者 
不 坐 ,或 者 换 坐 别 的 车 厢 。 因 为 担心 再 次 发 生 同 样 事情 。 那 种 汶 惧 心 
理 随 着 时 间 慢 慢 消 失 了 ,可 就 算 现在 也 还 是 如 免 使 用 以 前 换 车 的 合 阶 
什么 的 。 不 过 ,大 体 还 是 过 着 普 普通 通 的 生活 ,怨恨 什么 的 也 渐渐 消失 
了 。 没 有 多 少 例如 愤怒 那样 的 实际 感觉 。 我 对 宗教 什么 的 根本 不 感 兴 
起, 理解 不 了 他 们 干 的 事 ,或 许 因为 理解 不 了 才 恨 不 起 来 。 如 果 问 题 先 
出 在 自己 身上 ,说 不 定 会 感到 一 股 无 法 压抑 的 愤怒 ,可 现在 …… 

关于 这 次 事件 ,我 现在 最 在 意 的 还 是 我 的 第 二 个 孩子 。 这 以 后 生 
第 二 个 .第 三 个 真 的 没关系 吗 ? 不 会 对 他 们 的 身体 带 来 什么 危害 吗 ? 
我 很 担心 这 个 。 出 院 时 ,也 问 了 医生 这 个 问题 ,医生 说 这 种 事 到 现在 为 
止 还 没有 先例 ,不 能 断言 百分之百 没有 问题 。 只 是 这 点 让 我 心里 有 些 
担心 。 
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今年 秋天 搬家 。 还 是 在 白 冈 叮 买 的 独 户 住宅 ,不 过 还 没 建 好 ,要 等 
到 秋天 。 


“这 当 儿 ,有 人 说 来 不 及 了 ,再 等 救护 车 就 没命 了 。” 
尾 形 直 之 ( 当时 二 十 入 岁 ) 

尾 形 君 的 工作 主要 是 电脑 软件 维修 。 为 这 本 书 采 访 的 受害 者 当 
中 ,从 事 电脑 软件 工作 的 人 相当 不 少 。 据 尾 形 看 说 ,电脑 软件 方面 的 公 
司 多 在 日 比 谷 线 。 原 因 不 晓得 ,估计 是 偶然 吧 。 

做 电脑 软件 方面 工作 的 人 有 两 个 共同 点 ,一 是 “非常 伦 ”, 二 是 “ 跳 
槽 多 " 。 但 尾 形 君 自 毕业 以 来 一 直 在 同一 公司 工作 。 这 样 的 例子 在 业 
界 极为 少见 ,朋友 们 都 很 佩服 。 不 过 ,跳槽 固然 不 跳 ,而 忙 这 点 是 同样 
的 ,抱怨 说 有 点 干 够 了 。 听 他 说 来 ,的 确 忙 得 令 人 不 忍 。 不 过 ,很 少 能 
从 上 班 族 口中 听 到 乐得 轻 闲 这 样 的 话 。 

提起 电脑 方面 的 工作 ,或 许 有 人 想像 “宅男 ”那样 的 人 ,可 是 在 这 一 
系列 采访 中 见 过 的 人 里 边 , 还 没 怎么 发 现 那 一 类 型 。 尾 形 君 也 是 说 话 
中 规 中 和 矩 的 十 分 地 道 的 好 小 伙 子 。 接 受 采 访 时 年 届 三 十 ,但 也 许 * 娃 娃 
脸 " 的 缘故 ,看 上 去 总 觉得 “小 伙 子 "这 一 称呼 更 适合 他 。 社 会 交往 总 体 
上 也 算 积 极 的 。 

想必 这 种 性 格 的 关系 ,上 班 途中 在 小 传 马 町 站 现场 目睹 事件 惨状 ， 
心 想 不 能 看 着 不 管 , 于 是 长 时 间 救 助 受害 者 ,结果 本 人 也 吸入 沙 林 毒 
气 。 和 他 同样 参加 救助 的 人 ( 过 路 人 ) 命运 也 是 如 此 。 救 护 车 迟 迟 不 
来 ,警察 也 几乎 不 起 作用 。 不 用 说 ,他 对 这 种 应 急 措施 的 朴 漏 有 很 大 
不 满 。 


我 出 生 在 足 立 区 ,一 卫 住 在 这 个 地 方 。 虽 人 说 是 东 和 页 ,可 这 里 烷 徘 需 
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玉 县 。 家 里 有 父母 和 一 个 妹妹 ,四 个 人 一 起 生活 。 还 有 一 个 妹妹 ,不 过 
结婚 后 就 离开 家 了 了。 每 天 工作 实在 很 已 。 有 一 件 我 独自 承包 的 工作 ， 
几乎 不 行 了 。 一 直 回 上 司 发 牢骚 ,可 没有 人 了 听 。 一 到 忙 的 时 候 , 一 天 工 
作 十 二 ,十 三 个 小 时 是 常事 。 公 司 有 加 班 ,不 过 频频 加 班 ,上 级 会 抱怨 。 
可 要 是 不 加 班 , 工 作 就 永远 做 不 完 , 所 以 不 得 不便 看 头皮 十。 

周 六 周 日 还 是 能 休息 的 ,不 过 去 哪儿 玩 一 玩 什 么 的 ,最 多 也 陨 是 在 
年 底 那 个 时 候 。 即 使 这 段 时 间 ( 八 月 十 八 日 进行 这 次 采访 的 ) 也 从 没 放 
过 假 。 相 反 , 志 兰 例 节 前 后 是 最 忙 的 。 也 就 是 说 ,因为 所 有 公司 基本 上 
邦 休 忌 , 束 利用 人 家 休息 这 个 时 间 , 断 挥 电源 ,一 齐 更 新 计算 机 系统 。 
所 以 , 那 时 候 工 作 很 集中 。 年 初 年 研 倒 是 不 上 班 , 可 休 且 日 工作 是 第 
有 的 。 

要 说 为 什么 这 么 忙 ,或 许 是 因为 公司 间 的 竞争 太 激 烈 了 吧 。 最 近 ， 
一 有 计算 机 系统 的 商务 谈判 ,其 他 几 家 公司 必然 参与 进来 , 绝 不 能 挥 以 
轻 心 。 是 啊 , 比 起 同龄 工薪 阶层 ,我 想 我 们 会 低 一 些 。 到 了 我 们 这 个 年 
纪 ,一 般 手下 都 会 有 几 个 徒弟 跟着 ,第 一 线 工 作 就 交 给 他 们 来 做 ,只 动 
口 不 动手 的 时 候 很 多 。 可 是 我 既 要 动 口 又 要 动手 ,人 简直 超 负 三 工 作 。 
一 句 话 ,人 手 不 够 啊 , 怎 么 也 不 给 派 人 来 。 

周末 我 用 来 睡觉 , 睡 醒 去 附近 朋友 那里 殉 。 我 家 里 有 两 合 电脑 ,也 
还 是 用 来 工作 。 是 的 ,是 在 休息 的 日 子 。 我 也 不 想 做 ,问题 是 工作 总 也 
完 不 成 ,不 得 不 做 ( 实 )。 父 母 也 很 吃 慰 ,总 十 说 “哎呀 ,差不多 行 了 ”， 
或 是 问 ” 为 什么 你 一 个 人 在 家 不 工作 束 不 行 呢 ? 尽管 他 们 那样 说 ,可 我 
还 是 得 工作 。 真 是 无 妹 啊 ! 

计算 机 方面 的 工作 ,过 了 三 十 岁 就 要 走 下 坡 路 了 。 新 的 系统 和 程 
序 不 断 被 开发 出 来 ,可 大 脑 却 跟 不 上 。 系 统 基本 构想 不 断 大 规模 更 新 
换代 , 却 无 法 加 以 应 用 。 像 我 们 公司 ,黄金 年 龄 是 二 十 二 三 岁 左右 吧 。 
那个 年 龄 段 的 员工 也 最 多 。 一 过 那个 年 纪 , 器 有 很 多 人 群 职 不 干 了 。 
要 说 他 们 嫩 职 后 做 什么 ,是 啊 , 做 什么 呢 , 就 那么 回 乡 下 去 了 取 。 说 侣 
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“不 愿 干 了 ” ,立马 走 人 。 想 必 对 0/1 这 个 世界 不 耐烦 了 。 或 者 改行 ,或 
痢 回 老家 父母 那儿 。 这 样 , 慢 慢 就 没有 人 手 了 。 工 资 倒 是 不 低 ,可 问 问 
同行 其 他 人 , 才 知 道 也 并 不 是 特别 好 。 


我 们 公司 在 六 本 木 。 我 时 上 七 点 坐 地 铁 电 车 到 五 反对 站 ,再 换 乘 
七 点 四 十 二 分 或 四 十 七 分 日 比 谷 线 开 往 中 目 黑 的 。 早 上 坐车 的 人 挤 得 
不 得 了 。 还 有 时 根本 挤 不 上 车。 本 来 就 挤 得 要 命 , 开 到 北 千 住 那 一 站 
时 又 一 下 于 上 来 好 多 人 , 挤 得 气 都 喘 不 上 来 ,有 时 甚至 觉得 有 生命 危 
作 。 会 不 会 把 车 挤 爆 了 呢 ? 一 次 突然 把 腰 给 弄 坏 了 ,莫名其妙 地 扭 了 
一 下 ,好 痛 啊 ! 总 之 ,每 天 都 这 样 挤 车 ,都 是 这 么 一 个 状态 ,只 有 脚 还 剩 
给 日 己 ,整个 身体 被 挤 得 不 成 样子 。 


一 一 这 尚 直 就 像 职业 摔 跤 的 技艺 比拼 啊 ! 每 天 都 要 坐 那么 挤 的 地 
铁 去 公司 ,不 党 得 厌烦 吗 ? 

大 烦 啊 , 当然 。 每 到 星期 一 我 就 想 干 脆 醉 掉 算 了 ( 笑 ) 尽管 脑袋 

想 “ 啊 ,其 讨 大 呀 , 真 不 想 去 公 ,加 腿 还 十 不 由 目 主 地 朝 公 司 走 去 : 

如 末 把 每 台电 脑 都 和 公司 连接 起 来 工作 的 话 , 就 不 用 每 天 特意 跑 
去 总 公司 上 班 了 。 机 在 也 不 是 人 不 到 因为 完全 可 以 通过 电路 开会 
了 。 要 是 一 星期 只 去 一 次 公司 , 那 该 多 好 啊 ! 我 想 几 年 以 后 一 定 会 
这 个 样子 。 


事件 发 生 在 三 月 二 十 日 ,那天 因为 利川 根 下 雾 ,车 晚点 了 。 我 没 能 
坐 上 和 手 , 放 过 好 几 趟 。 我 坐 的 那 趟 是 五 十 几 分 发 车 的 。 因 为 晚点 的 影 
啊 , 和 车 上 格外 拥挤 , 挤 得 厉害 。 前 一 星期 的 星期 五 ,我 感冒 发 烧 没 去 公 
司 。 但 星期 六 有 工作 ,还 是 去 了 ,给 客户 更 新 系统 . 星期 天 休息 了 一 
天 ,一 二 在 家 睡觉 . 星期 一 身上 还 是 没劲 儿 , 真 想 在 家 时 休息 .可 已 经 
跟 上 司 说 了 这 天 上 班 ,不 得 不 去 . 
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在 上 野 站 ,车 上 的 人 下 来 不 少 ,终于 能 舒 一 口气 了 ,能 抓 到 车 上 的 
吊环 了 。 你 问 坐车 的 时 候 做 什么 ,什么 也 没 做 ,只 是 恨 不 能 马上 有 空位 
坐 下 ( 笑 ) 。 从 过 了 上 野 的 那 时 候 开始 ,我 就 判断 哪个 人 快要 下 车 了 ,站 
在 那 人 跟前 。 我 常年 坐 地 铁 电车 上 下 班 ,哪个 人 是 不 是 快要 下 车 ,看 样 
子 基本 都 能 判断 出 来 ,也 算是 经 验 吧 ……。 一 坐 到 座位 上 马上 就 打 陋 ， 
一 下 子 睡 了 过 去 。 可 不 管 睡 得 多 么 沉 , 到 六 本 木 前 一 站 的 神谷 町 站 时 ， 
我 肯定 忽然 醒 过 来 。 厉 害 吧 ? 


不 过 那天 车 开 到 秋 叶 原 和 小 传 马 町 之 间 的 时 候 , 突 然 停 住 了 。 接 
着 传 来 广播 ,说 在 筑 地 发 生 了 爆炸 事故 ， 在 小 传 马 町 暂时 停车 ”。 我 心 
里 暗暗 叫 杏 。 和 是 有 家 ,然后 又 有 事故 ,今天 真 不 走运 啊 。 这 下 子 可 真 
要 述 到 了 ，。 

车 只 停 了 一 次 ,接着 开 进 小 传 马 町 站 。 停 车 时 间 里 我 估计 车 可 能 
还 往 前 开 , 留 在 车 里 没劲 。 没 过 多 和 久 ,又 传 来 广播 :本 次 电车 在 此 停止 
运行 , 何 时 开车 无 法 判断 。 没 办 法 ,只 得 下 车 。 别 的 暂且 不 管 ,得 先 拱 
车 去 公司 。 我 出 了 检票 口 ,上 阶梯 来 到 地 面 。 了 眼前 的 景象 实在 太 让 人 
吃惊 了 :周围 人 一 个 接 一 个 全 倒 在 地 上 。 以 这 张 图 来 说 是 3 号 出 口 。 

我 坐 的 是 从 后 面 数 的 第 三 节 车 朋 , 完 全 不 晓得 月 台 前 方 发 生 了 什 
么 不 正常 状态 。 我 想 我 周围 那些 人 也 一 样 。 大 家 极其 平常 地 发 着 牢 
骚 ,通过 检票 口 来 到 地 面 , 冷 不 防 看 到 三 个 人 口 吐 泡沫 倒 在 眼前 ,真是 
让 人 不 知 所 措 , 心 想 " 怎么 回 事 啊 ,这 到 底 是 ……” 

离 我 最 近 的 是 一 个 男人 。 手 脚 发 撑 ,浑身 哆 嗪 不 止 。 口 吐 泡沫 ,不 
弃 挛 。 我 一 看 就 果 住 了 ,觉得 事情 不 妙 , 问 他 怎么 了 ? 得 照看 一 下 才 

。 这 一 来 ,一 个 在 那 周围 还 能 走动 的 人 说 :不 知道 这 是 怎么 回 事 儿 ， 
不 证 站 时 泡 洒 全 是 很 人 从 ,最 好 住 他 哎 里 守 张 报 约 什么 的 吧 。” 接着 ,我 
们 两 人 一 直 照 看 那个 人 。 那 以 后 ,从 下 面 检票 口上 来 的 人 也 都 有 气 无 
力 的 ,接二连三 倒 在 了 那里 。 到 展 发 生 了 什么 ,根本 挽 不 着 头脑 。 刚 才 
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那些 人 还 十 坐 在 地 上 不 动 的 梓 子 ,现在 "扑通 册 倒 本 。 

情形 异乎 寻 币 。 劳 边 那 座 楼 里 面 有 个 上 了 年 纪 的 人 ,是 位 敬 大 分 
吧 ,已 经 没有 了 呼吸 ,脉搏 停止 跳动 了 。 倒 在 地 上 ,一 动 也 不 动 。 叫 救 
护 车 了 吗 ? 我 问 那 劳 边 的 人 ， 已 经 叫 了 ,可 三 还 没 来 。 这 当 儿 ,有 人 说 
来 个 及 了 ,再 等 救护 车 束 没 命 了 ,肯定 没命 了 。 号 召 大 家 拦路 上 跑 的 
车 ,全 都 送 去 医院 。 

不 巧 赶 上 红 灯 ,三 和 都 停 在 那儿 。 “请 帮 有 位 送 到 医院 吧 ,拜托 ! 一 一 
这 样 拜托 给 开车 的 人 。 我 们 专门 拦 客 货 两 用 果 型 车 ,好 像 有 五 .六 个 人 
邵 在 拦 车 。 还 好 ,车 都 停 下 了 。 一 说 明 情 况 , 他 们 说 知道 了 ,就 把 人 拉 
走 『 了 。 

我 们 就 那样 拦 车 送 人 ,在 那儿 得 了 一 个 小 时 左右 。 上 到 地 面 有 气 
无 力 的 人 , 抬 看 交 给 对 方 , 直 接 搁 去 医院 , 几 个 人 一 起 抬 。 有 负责 抬 的 ， 
有 仙 责 拦 车 的 ,我 是 负责 拾 的 。 把 病人 抬 上 车 ,请 对 方 帮忙 送 到 竺 路 加 
医院 。 因 为 圣 路 加 医院 是 离 那儿 最 近 的 一 家 大 医院 。 

救护 车 怎么 也 不 来 。 好 不 容易 来 了 一 辆 , 那 已 经 是 半 小 时 以 后 了 。 
感 澳 像 从 什么 很 远 的 地 方 开 过 来 似 的 。 可 能 救护 车 都 转 到 筑 地 那 一 市 
去 了 。 我 们 把 倒 在 地 上 的 人 送 上 过 路 的 车 ,那些 自己 还 能 动 的 人 都 在 
叫 出 租车 。 这 时 候 终 于 来 了 一 辆 救护 车 。 

我 也 坐 出 租车 去 了 医院 。 救 助 别人 时 间 里 ,拼命 性 活 , 没 什么 感 
觉 , 可 一 救 完 人 , 目 己 里 上 也 有 了 症状 。 我 想 出 现 症状 最 主要 的 原因 是 
因为 我 又 下 到 月 台 上 去 了 。 上 昕 说 月 台 上 有 的 站 务 员 也 被 毒 倒 了 ,其 他 
站 务 员 上 来 说 “有 没有 人 来 帮 帮 人 愤 啊 ”, 我 就 和 一 些 人 一 起 下 去 了 ,结果 
吸入 了 沙 林 , 因 为 是 毫 无 顾忌 去 充满 沙 林 毒 气 的 月 合 的 …… 

倒 地 的 站 务 员 坚 曙 插手 的 , 嘴 里 还 哪 喷 说 "不 行 ,我 得 留 在 这 儿 。 
我 们 说 “现在 不 是 说 这 种 话 的 时 候 , 这 里 太 危 险 了 。 那个 人 还 有 意识 ， 
不 过 已 经 站 不 起 来 了 ,马上 就 要 倒 下 的 样子 ,后 来 次 倒 在 检票 口 里 面 . 
尽管 那样 ,还 说 “我 不 能 离开 这 里 ”所 以 大 家 连 拖带 搜 地 人 硬 把 他 拉 出 了 


322 


月 台 。 
当时 听 说 筑 地 发 生 了 爆炸 事故 ,我 还 以 为 是 不 是 缺 氧 狂 状 呢 , 所 以 
才 会 口 吐 泡沫 。 


一 一 你 下 到 月 台 不 害怕 了 吗 ? 


不 , 那 时 候 已 经 苔 出 去 了 。 至 于 害怕 不 害怕 ,已 经 没有 那 种 意识 
了 。 上 反正 先 得 救 人 ,只 有 这 么 一 个 念头 。 在 现场 ,能 走动 的 人 只 有 数 得 
过 来 的 几 个 ,所 以 不 能 不 管 。 下 到 月 台 的 时 候 ,记得 闻 到 了 一 股 类 似 信 
纳 水 的 味道 ,我 还 想到 底 是 什么 呢 。 记 得 下 到 月 台 往 站 务 员 在 的 那个 
地 方 走 的 过 程 中 ,党 得 很 不 可 思议 :怎么 周围 这 么 蜡 呢 ? 瞳孔 已 经 及 
小 了 。 

这 样 ,把 倒 在 地 上 的 人 几乎 全 部 运送 了 出 去 ,终于 舒 了 一 口气 , 欢 
在 我 想 叫 出 租车 去 公司 的 时 候 , 突然 党 得 很 不 舒服 。 头 痛 , 显 心 想 吐 ， 
眼睛 有 刺 痛感 。 我 想 “ 哎 呀 ,我 的 情况 也 不 对 头 啊 。” 周围 的 人 也 说 哪怕 
有 一 点 点 不 舒服 也 最 好 去 医院 。 所 以 我 决定 去 医院 看 看 。 

出 租车 上 坐 了 三 个 人 ,一 起 去 的 。 有 一 个 人 不 知 刚 从 名 上 圳 屋 还 十 
大 阪 出 差 回来 ,发 牢骚 说 今天 刚 从 外 面 回来 , 蚊 么 就 磁 上 这 么 倒 血 的 事 
儿 呢 ! 我 坐 在 前 排 座 位 上 ,后 排 那 两 个 人 左 播 右 时 的 ,车 窗 全 痢 开 看。 
路 上 堵车 , 筑 地 也 被 封锁 了 ,小 路 走 不 通 ,就 沿 着 晴 海 路 一 直 走 , 挤 得 一 
塌 糊 涂 。 

在 医院 接受 眼睛 检查 ,马上 打 帅 瓶 。 医 院 里 的 气氛 简直 像 野 战 医 
院 。 打 点 滴 的 人 在 走廊 里 排 成 一 长 排 。 我 打 了 两 个 钙 瓶 ,症状 不 那么 
严重 了 ,所 以 没 住院 就 回 家 了 。" 你 是 回 家 ,还 是 住院 ?” 医生 问 我 。 那 
时 有 一 种 刚刚 从 战场 归来 的 感觉 , 浑 吴 热血 沸腾 ,什么 疫 乱 啦 四 及 无 力 
啦 , 那 些 感觉 基本 没有 。 

可 回 到 家 以 后 ,眼睛 痛 得 不 得 了 。 那 一 个 星期 我 都 设 睡 好 党 。 一 
直 闭 着 眼睛 ,可 闭 眼 也 痛 。 一 直到 第 二 天 早上 都 是 那个 状态 ……, 真 让 
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人 辽 不 消 。 所 以 ,我 义 去 了 一 趟 医院 接受 检查 ,第 果 胆 碱 酯 酶 值 非常 
低 , 医 生 说 沙 株 影响 出 来 了 。 我 希望 他 们 一 开始 就 告诉 我 。 从 松本 沙 
林 事 件 那 时 候 开 始 就 应 该 知道 遭受 沙 林 毒 害 会 表现 出 这 种 症状 ,检查 
方法 也 应 该 知道 。 不 过 , 圣 路 加 医院 还 算 好 的 。 因 为 一 直 研 究 那 个 , 某 
种 程度 上 党 楚 。 其 他 医院 在 处 理 上 不 合理 的 地 方 好 像 比较 多 。 

那 以 后 ,通过 检查 又 知道 肝 功 能 也 急剧 下 降 ,告诉 我 有 点 和 危险。 不 
光 我 ,好 像 其 他 受 沙 林 毒 害 的 人 里 面 也 有 几 个 是 这 种 情况 。 大 概 因为 
在 稀释 沙 林 的 药物 中 又 使 用 了 酒精 类 的 东西 ,以 致 造成 了 这 个 影响 。 
只 是 ,肝脏 是 沉默 的 内 脏 ,自己 察觉 不 到 ,也 不 觉得 痛 。 医 生 功 我 绝对 
不 能 哆 酒 ,就 一 二 设 喝 。 

归 终 ,一 个 星期 没 去 公司 。 那 以 后 三 个 月 都 没有 加 班 ,每 天 到 时 间 
就 下 班 回 家 。 在 这 一 点 上 ,上 司 也 能 够 理解 ,作为 我 也 觉 季 运 了 。 


说 实话 ,我 对 警察 或 消防 员 的 救援 速度 是 抱 有 疑问 的 。 的 确 , 最 初 
在 筑 地 是 有 突 发 事件 。 尽 管 如 此 ,来 小 传 马 町 现场 救助 也 来 得 实在 太 
晚 了 。 人 们 都 快 忘 了 的 时 候 ,他 们 才 来 。 我 想 , 如果 在 现场 的 人 一 一 包 
括 我 在 内 一 一 不 自发 组 织 救助 的 话 , 那 么 结果 会 怎么 样 呢 ? 现场 的 敬 
察 可 能 因为 没有 那 方 面 的 经 验 不 知 所 措 ,不 过 也 太 不 得 要 领 了 。 问 送 
去 哪 家 医院 好 都 不 能 当场 决定 ,还 要 花 十 分 钟 用 无 线 和 上 级 联系 :“ 有 
人 问 去 哪里 的 医院 好 ?” 

警察 开始 采取 行动 ,是 在 救援 已 经 基本 结束 以 后 。 救 护 车 来 了 , 开 
始 政 导 交 通 了 ,几乎 忘记 的 时 候 ,这 些 都 出 现 了 。 日 本 的 危机 管理 到 底 
怎么 搞 的 ! 尽管 松本 因为 沙 林 毒 气 做 出 了 很 多 牺牲, 可 不 管 是 警察 还 
是 医院 ,都 没有 接受 那个 教训 。 奥 姆 真理 教 和 沙 林 的 关系 ,在 那个 时 候 
已 经 被 指出 了 。 如 果 能 重视 那个 情报 ,也 许 这 次 地 铁 事件 就 不 会 发 生 。 
即便 发 生 , 我 的 症状 也 会 轻 些 。 

-起 在 小 传 马 町 站 前 参与 救助 其 他 乘客 的 那些 人 ,我 在 医院 也 看 
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到 了 几 个 。 也 有 人 躺 在 了 床上 。 大 家 都 是 在 救助 的 时 候 吸 入 了 座 林 毒 
气 ,自己 也 变 得 不 舒服 了 。 对 于 这 些 , 我 不 想 就 这 么 保持 沉默 ,保持 沉 
默 会 让 我 发 经 。 这 起 事件 现在 想必 已 经 被 人 们 渐渐 起 记 了 。 可 作为 我 
来 说 , 绝 不 希望 大 么 乓 记 。 

还 有 ,PTSD 的 治疗 措施 现在 还 不 完善 ,对 于 受害 者 的 现状 ,国家 也 
没 能 准确 把 握 ,以 后 我 也 想 诉 说 下 去 。 


“眼睛 看 不 见 东 西 的 时 候 , 心 想 要 是 这 么 死 了 ,可 就 赔 了 。 

光 野 充 ( 当 时 五 十 三 岁 ) 

生 于 柏木 县 小 山 市 农家 。 出 生年 是 一 九 四 一 年 ,太平 洋 战 争 开始 
那 年 。 从 学 校 毕 业 后 经 熟人 介绍 进 了 茅 场 杂 一 家 印刷 公司 。 当 时 的 鞭 
场 町 还 是 这 着 马车 跑 路 的 年 代 , 上 到 上 晾 衣服 的 天 台 上 可 以 看 见 东 各 站 。 
在 公司 宿舍 住 到 二 十 一 岁 。 娱乐 无 非 是 看 电影 ,或 一 伙 人 上 山 有 闲逛 。 

一 九 六 九 年 即 大 阪 世博 会 前 一 年 结婚 ,二 十 八 岁 。 对 方 是 和 同学 
一 起 去 海边 游泳 时 认识 的 女子 。“ 就 是 实 次 即 体系 列 电影 开始 的 那 
年 。 他 回想 道 。 

两 个 孩子 ,长 女 二 十 四 岁 ,儿子 二 十 一 。 住 在 埔 玉 县 草 加 市 。 身 体 
结实 ,从 未 得 过 病 。 概 不 暴 饮 暴食 ,他 说 这 是 健康 的 基本 。 举 个 例子 ， 
在 外 面 跑 酒 的 第 二 天 ,无 论 如何 都 滴 酒 不 沾 。 哪 怕 太 太 吃 晚饭 时 不 小 
心 打 开 啤 酒 瓶 盖 也 嘴唇 都 不 碰 一 下 。 意 志 便 是 如 此 坚定 。 

如 今 每 星期 去 一 次 游泳 馆 ,一 次 游 一 个 小 时 左右 , 奥 姆 事件 后 体力 
一 落 千 克 , 因 此 开始 发 愤 图 强 。 

爱好 盆栽 。 讲 到 盆栽 , 脸 上 神采 飞扬 ,滔滔 不 绝 。 但 遭遇 沙 林 事 件 
之 后 , 光 野 先生 对 周围 什么 事 都 厌倦 起 来 ,甚至 想 把 八 十 盆 宝 贝 盆 栽 也 
统统 处 理 。 最 后 总 算 改变 主意 ,只 把 十 盆 大 的 给 了 朋友 一 一 事件 便 给 
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了 他 这 么 大 的 打击 。 


我 们 公司 主要 是 印刷 票据 。 不 是 什么 大 公司 ,不 过 因为 经 营 时 间 
长 ,所 以 有 很 多 长 年 固定 客户 。 我 在 那里 工作 了 三 十 九 年 。 从 上 昭和 三 
十 二 年 9 一 直到 现在 。 因 为 没有 其 他 可 去 的 地 方 ( 笑 ) 。 

最 近 这 几 年 不 太 景气 啊 。 不 光 我 们 公司 ,业界 同行 全 都 生意 不 好 。 
因为 整个 社会 都 电脑 化 了 ,票据 类 需求 无 论 如 何 都 要 减少 。 

拿 账 单 来 说 吧 , 过 去 是 事务 员 一 张 一 张 手写 。 可 现在 都 输入 电脑 ， 
只 要 一 按键 盘 , 哪 月 哪 日 在 娜 儿 卖 的 ,就 哗 哗 打印 出 来 了 。 然 后 齐 刷 刷 
一 据 , 装 进 带 小 窗口 的 信封 寄 出 去 就 行 了 ,就 这 人 么 简单 。 所 以 ,账单 、 人 
库 单 这 样 的 东西 已 经 没有 需求 了 。 今 后 ,情况 处 怕 越 来 越 精 。 

现在 ,我 们 公司 的 职员 共有 八 个 人 。 过 去 有 二 十 五 个 人 。 因 为 过 
去 是 铅字 印刷 ,现在 是 胶印 ,不 需要 那么 多 人 手 了 。 我 一 直 于 制版 工 
作 。 一 开始 分 配 的 就 是 这 个 工种 ,一 直 做 这 个 技术 活 儿 。 

我 一 般 五 点 半 起 床 。 起 来 后 先 给 花 盆 浇 水 。 哪 怕 还 没 往 自己 嘴 里 
放 东 西 ,也 要 先 给 花 盆 浇 水 。 冬 天 三 天 浇 一 次 就 行 ,夏天 得 每 天 滋 。 家 
里 一 共有 八 十 盆 左 右 , 浇 水 也 不 是 件 容易 事 ,要 花 半 个 小 时 吧 。 然 后 吃 
饭 , 换 衣服 ,七 点 从 家 出 发 。 从 家 走 到 松原 小 区 站 , 坐 七 点 十 五 分 的 电 
车 ,每 天 都 是 这 样 。 不 过 ,偏偏 那 一 天 ( 三 月 二 十 日 ) ,我 因为 有 事 , 坐 了 
别 的 电车 。 

实际 上 ,除了 侍 弄 花 倪 ,我 还 有 溪流 垂钓 的 爱好 。 说 起 来 ,去 溪流 
垂钓 回来 的 第 二 天 ,我 一 般 都 会 休假 ,溪流 垂钓 晓得 吧 ? 


个 9 一 点 儿 也 不 晓得 。 
溪流 垂钓 需要 很 多 很 多 工具 。 要 穿 差不多 这 人 么 高 的 长 靴 , 还 要 有 
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鱼 笔 什么 的 ,此 外 还 有 各 种 各 样 的 工具 。 那 些 渔具 的 清洁 工作 也 都 是 
我 自己 来 干 ,不 然 就 不 放心 ,我 就 是 这 人 么 一 种 性 格 。 所 以 ,为 了 清洁 渔 
具 , 第 二 天 我 得 休假 。 

一 般 星期 六 晚上 和 朋友 一 起 从 川口 开车 到 新 混 一 带 , 不 睡觉 。 第 
二 天 蛙 晨 差不多 能 看 清 鱼 线 的 时 候 下 到 峡谷 。 垂 钓 过 程 中 ,天 渐渐 之 
了 ,我 们 从 下 游 钓 到 上 游 ,一 直到 仿 午 一 点 。 然 后 ,再 从 上 游 钓 问 到 下 
游 那儿 ,就 那么 按 原 路 折 回 去 。 关 越 那 里 一 塞车 ,就 根本 开 不 了 , 回 到 
家 已 经 是 晚上 九 点 .十 点 。 所 以 ,第 二 天 星期 一 无 论 如 何 都 要 请 假 在 
家 。 一 个 月 当中 会 去 一 次 吧 。 那 个 时 候 ( 三 月 十 八 日 .十 九 日 ) ,我 去 了 
长 妓 具 大 门 川 那个 地 方 , 台 是 日 桦 湖 下 面 那 一 审 。 回 到 家 是 星期 天 晚 
上 入 点 左右 。 

但 是 ,第 二 天 星期 一 不 巧 工 作 位 , 想 请 假 也 请 不 下 来 。 所 以 ,早上 
姑且 整理 了 一 下 ,大 的 渔具 等 以 后 有 时 间 再 说 。 这 样 ,我 比 平时 离 家 晚 
了 十 分 钟 左 右 。 不 是 睡懒觉 了 ,我 从 不 睡懒觉 。 


在 人 竹 之 芝 换 乘 日 比 谷 线 始 发 的 车 。 在 北 干 住 换 竹 也 可 以 ,不 过 那 
里 人 太 多 。 七 八 年 前 我 打 碎 过 眼镜 ,因为 换 车 的 时 候 锌 人 挤 来 挤 去 的 。 
那 以 后 ,再 也 不 在 北 千 住 换 车 了 。 体 之 矢 是 始 发 站 , 百 分 之 七 十 的 概率 
有 座位 坐 。 有 座位 坐 的 时 候 ,我 就 读 读 盆栽 方面 的 书 或 者 月 刊 什么 的 。 

那 一 天 因为 运 到 了 ,了 驶 在 竹 之 家 坐 上 了 比 平时 晚 一 班 的 车 ,有 座位 
坐 。 我 坐 在 从 前 面 数 第 三 节 车 厢 的 正中 ,是 车 前 进 方 问 右边 第 二 个 靠 
窗 的 座位 。 因 此 不 知 被 警察 问 过 多 少 遍 ,我 一 直 清 楚 地 记者 ,我 这 一 者 
子 也 起 不 了 ( 突 )。 


说 起 那 时 的 工作 ,实际 上 就 是 和 那个 艾滋 病 药 危害 问题 有 关 的 。 
我 们 给 一 个 药品 公司 印刷 那个 药品 的 标签 贴纸 。 好 像 是 两 色 印 刷 的 标 
签 , 贴 在 药品 上 面 。 必 须 在 二 十 五 日 星期 六 之 前 印 完 。 这 样 ,二 十 二 日 
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早上 要 是 还 不 开始 印刷 ,就 来 不 及 了 。 所 以 我 二 十 日 必须 去 公司 制版 ， 
绝 不 能 请 假 。 

路 上 ,大概 是 在 快 到 秋 叶 原 的 那个 地 方 吧 ,车 停 了 一 次 。 三 播 识 赁 
地 发 生 事故 ,暂时 停车 。 不 过 ,停车 时 间 不 长 ,我 也 没 在 意 。 那 样 的 事 
经 常 发 生 。 车 开 到 秋 叶 原 和 小 传 马 町 之 间 ,又 停 下 了 ,接着 啊 起 了 同样 
的 广播 ,说 筑 地 站 发 生 了 爆炸 事故 ,播放 了 两 次 吧 。 车 明 里 开始 嘲 灯 
起 来 。 

过 了 五 ,六 分 钟 吧 ,具体 记 不 清 了 ,我 们 坐 的 那 列 地 铁 电车 不 紧 不 
慢 开 进 了 小 传 蕊 四 站 的 月 台 。 那 时 传 来 了 一 个 女人 的 串 吟 。 吏 像 跟 卉 
叫 一 样 ， 噢 一 一 "一 声 , 很 刺耳 。 我 想 是 女人 的 声音 , 像 是 从 车 外 传 进 
来 的 。 我 心 想到 底 是 怎么 了 呢 ? 不 过 月 全 上 很 拥挤 ,到 底 发 生 了 什么 ， 
在 车 明 里 面 还 看 不 出 来 。 

“车 要 在 这 停 很 长 时 间 ”, 车 角 广 播 啊 起 来 了 , 约 有 三 分 之 一 的 人 下 
了 车 。 我 仍 坐 在 车 里 。 赁 过 去 的 经 验 , 这 个 时 候 最 好 待 在 车 里 别 动 ,说 
不 定 马上 就 会 发 车 的 。 而 想 赶快 去 坐 别 的 车 冒 周 失 失 下 手 , 很 可 能 
吃 瑟 。 

我 在 车 上 等 了 有 三 四 分 钟 吧 , 又 传 来 了 广播 :“ 没有 恢复 行驶 的 希 
望 ,车 不 再 开 了 。 这 下 真 没 办 法 了 ,就 站 起 映 来 。 从 小 传 马 町 到 茅 场 四 
有 两 站 路 ,走路 要 花 三 十 到 四 十 分 钟 左右 。 要 是 走 得 快 , 九 点 多 差不多 
能 赶 到 公司 。 我 把 放 在 贷 架 上 的 纸袋 拿 在 手 里 ,下 车 到 了 月 侣 。 就 在 
朝 着 车 前 进 方向 再 往 前 一 点 儿 的 柱子 那儿 ,我 看 见 一 个 男人 仰 面 对 天 
倒 在 地 上 ,手脚 来 回 扑 腾 ,感觉 好 像 已 经 契 奋 一 息 了 。 

我 把 纸袋 立 在 墙 边 , 按 住 那 个 人 挣扎 着 的 双 脚 。 可 怎么 按 都 不 能 
完全 按 住 ,他 仍然 剧烈 颤 拌 不 止 ,眼睛 一 直 紧 闭 着 。 六 七 分 钟 时 间 里 ， 
我 一 直 按 着 那个 人 ,或 是 给 他 揉搓 一 下 。 不 过 ,他 最 后 还 是 死 了 。 他 是 
这 起 事件 中 第 一 个 死去 的 人 。 薄 和 的 田中 先生 ,和 我 同 岁 , 那 年 都 是 五 
十 三 岁 。 
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我 本 来 就 是 不 会 对 别人 的 事 置 之 不 理 那 种 人 。 一 遇 到 什么 事 会 马 
上 插手 ,所 以 别人 经 常 说 我 多 管 闲事 ( 笑 )。 可 我 也 不 能 眼看 着 不 管 。 
又 有 一 个 人 ,在 那 附近 的 一 个 女人 也 倒 下 了 ,大 约 有 十 个 人 左右 都 围 在 
那儿 。 因 为 是 女性 ,也 不 能 随便 上 前 去 碰 人 家 。 要 是 男 同 胞 , 倒 可 以 不 
用 顾 鼠 这 一 点 。 当 时 ,大 家 围 成 一 圈 , 探 着 身子 宇 看 。 我 因为 一 直 蹲 在 
地 上 ,从 那些 站 着 的 人 的 腿 的 缝隙 间 看 到 那个 人 穿着 一 件 奶油 色 上 衣 ， 
所 以 判断 是 个 女 的 。 那 个 人 叫 岩 田 , 三 十 二 岁 的 女性 ,两 天 后 也 死 了 。 

我 冲 着 那些 在 月 台 里 走动 的 人 一 一 也 不 管 他 是 谁 一 一 大 声 喊 ,这 
里 有 个 病人 , 快 去 叫 站 务 员 来 1? 喊 完 四 下 一 看 ,月 台 里 一 个 站 务 员 也 
没有 。 

没 过 一 会 儿 ,倒是 来 了 个 站 务 员 , 可 他 没 到 这 边 来 ,去 了 那个 女人 
那 边 。 我 朝 站 务 员 喊 ,“ 眼 , 这 里 也 有 个 病人 1 站 务 员 说 ; “其 他 人 不 在 ， 
这 边 , 还 有 那 边 ,我 一 下 子 照看 不 过 来 。 后 来 听 说 这 个 站 务 员 也 得 了 重 
症 , 好 不 容易 才 保 住 性 命 。 

我 还 蹲 在 那里 ,一 直 揉 搓 这 个 男人 的 腿 。 接 着 ,我 闻 到 了 一 股 像 是 
圆 莹 烂 了 的 味道 。 总 之 是 不 寻常 的 气味 。 因 为 车 内 广播 说 发 生 了 爆炸 
事故 ,我 以 为 是 一 股 煤气 味 ,可 能 是 管道 煤气 一 类 的 东西 。 我 想 得 马 上 
逃 出 月 台 ,站 起 来 拿 起 放 在 地 上 的 纸袋 ( 连 这 样 的 细节 都 还 记得 ,让 人 
佩服 ) , 撒 腿 就 跑 。 也 来 不 及 掏 出 月 票 ,我 跳 过 自动 检票 口 , 跑 上 狭窄 的 
台阶 。 边 跑 边 喊 :“ 有 煤气 , 快 跑 !” 

大 家 都 慢 慢 悠悠 地 走 着 上 台阶 ,一 点 儿 也 没有 紧迫 感 。 反 倒 有 很 
多 人 下 台阶 去 坐车 。 哪 里 也 找 不 到 站 务 员 。 当 然 ,也 没有 人 阻止 那些 
正在 下 台阶 的 人 。 我 这 么 大 声 一 喊 ,在 上 面 的 人 说 不 要 人 慌 或 者 说 先 别 
着 急 什么 的 。 大 概 因为 想到 一 旦 局 面 混乱 就 不 好 办 了 吧 。 

不 过 ,我 顾 不 了 那么 多 ,分 开 人 群 跑 到 外 面 ,一 直 跑 进 前 面 五 六 米 
远 的 一 条 小 路 。 因 为 我 脑袋 里 想 ,要 是 宽阔 的 大 路 ,一 定 很 危险 。 那 是 
一 条 顶 多 能 够 错 车 的 小 路 。 我 想 钻 进 停 在 那里 的 车 中 ,可 车 门 锁 着 。 
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车 门 锁 着 是 当然 的 啦 ,可 那 时 的 我 慌张 到 了 连 这 个 都 不 知道 的 地 步 。 

我 又 跑 起 来 。 这 回想 躲 进 大 楼 , 因为 害怕 发 生 煤 气 爆炸 。 我 发 现 
了 一 个 亮 着 灯 的 楼 ,就 想 推 门 进去 ,但 推 不 开 。 因 为 时 间 还 早 , 门 上 着 
锁 。 我 又 想 去 路 的 对 面 。 这 时 ,眼睛 突然 刺 痛 起 来 。 我 们 一 盯 着 烟火 
看 眼睛 就 会 刺 痛 的 吧 ? 就 是 那 种 感觉 。 我 心 想 ,哎呀 不 妙 。 过 了 十 黎 
左右 ,眼睛 一 下 子 看 不 见地 面 了 。 那 天 天 气 很 好 ,外 面 一 片 光亮 , 却 好 
像 一 下 子 有 黑幕 垂下 来 似 的 , 变 得 什么 也 看 不 见 了 , 完 冠 全 全 看 不 
见 了 。 

要 是 看 不 见 东 西 ,就 不 能 租 也 不 能 跑 。 可 我 想 ,不 管 怎 样 ,得 先 到 
路 的 对 面 去 ,几乎 条 件 反射 性 地 往 那 边 跑 。 因 为 道路 很 罕 , 没有 多 远 的 
距离 。 可 道路 有 的 地 方 四 是 不平, 有 什么 绊 肢 绊 倒 了 。 我 想 , 啊 , 这 回 
殖 定 了 。 我 可 不 想 死 啊 ! 

这 时 ,我 听 到 一 个 男人 的 声音 : 你 怎么 了 ? 你 怎么 了 ? 连续 问 了 
我 两 遍 。 我 记得 他 还 问 我 是 哪个 公司 的 “我 好 像 把 月 票 夹 掏 了 出来， 
因为 里 面 夹 着 公司 的 员工 证 什么 的 。 不 过 ,我 也 记 不 太 清 楚 了 。 好 像 
是 拿 出 来 了 。 我 只 记 到 这 里 , 往 下 的 事 就 记 个 清 了 。 

醒 来 已 是 五 .六 个 小 时 以 后 了 ,在 医院 的 病床 上 。 


我 是 在 千 钩 一 发 的 时 刻 保住 性 命 的 。 感 到 万 华 的 有 那么 三 氮 : 一 
是 自己 首先 觉 出 了 气味 ,二 是 急忙 跑 了 出 来 ,三 是 救护 车 来 之 前 有 不 相 
识 的 人 把 倒 在 地 上 的 我 送 到 了 医院 。 我 想 这 三 点 加 在 一 起 , 才 让 我 九 
死 一 生 。 

现在 回想 起 来 , 那 时 能 一 下 子 感 党 到 有 异 册 ,好 像 是 死去 的 田中 先 
生 暗 示 给 我 的 ;我 已 经 设 救 了 ,你 快 跑 吧 。 我 总 是 不 由 目 主 地 这 样 想 。 

来 到 外 面 的 人 接连 不 断 地 倒 下 ,已 是 我 被 车 送 到 医院 以 后 的 事 了 。 
同 他 们 相 比 ,我 早早 接受 了 治疗 。 在 吸 人 沙 林 的 情况 下 ,能 不 能 及 早 接 
受 吸 氧 治疗 是 很 关键 的 。 我 是 第 三 个 被 送 进 医 院 的 沙 林 毒 气 受 害 首 。 
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后 来 听 说 我 照看 倒 在 月 台 的 人 的 时 候 , 沙 林 毒 气 袋 好 像 融 在 离 那儿 十 
米 远 的 地 方 。 


过 了 中 午 , 眼 睛 多 少 变 得 明亮 起 来 。 倒 不 是 说 能 看 匈 了 ,只 是 稍微 
变 得 明亮 一 些 。 不 过 ,眼睛 里 面 感觉 好 像 有 孩子 “ 显 显 " 吹 肥 电 袍 似 的 。 
好 像 有 肥皂 泡 粘 在 眼睛 上 ,看 起 东西 来 都 重合 成 了 两 三 层 , 忽 办 忽 办 
的 。 家 人 来 了 ,那里 有 人 倒是 知道 ,不 过 是 谁 就 辨别 不 清 了 。 一 听 疡 
音 , 才 明白 原来 是 谁谁 谁 来 了 。 

那 滋 了 昧 很 不 好 受 ,呕吐 了 , 吐 又 什么 也 吐 不 出 。 也 许 号 的 东西 都 消 
化 了 ,吐出 一 些 像 水 一 样 的 东西 。 腿 还 抽筋 ,就 是 痉 率 。 腿 的 肌肉 一 下 
子 变 成 很 僵硬 的 状态 ,就 请 护士 和 我 嫂子 给 揉 一 揉 ……。 抽 篇 一 十 持 
续 到 晚上 。 我 想 这 一 定 和 我 在 月 台 里 照料 过 的 人 是 同一 狂 状 。 那 个 人 
当时 连 话 也 说 不 出 来 ,我 想 他 一 定 痛 吉 得 不 得 了 。 

听 说 家 人 看 了 我 那 副 样 子 , 都 做 好 了 心理 准备 :” 护 子 他 答 快 不 行 
了 吧 。” 可 到 了 第 二 天 ,越过 这 道 坎 儿 ,情形 总 算 不 要 紧 了 。 以 一 开始 于 
么 严重 来 说 ,这 是 出 人 意外 的 轻微 症状 了 ,以 为 说 不 定 能 早 氮 儿 出 院 。 
谁 知 从 第 四 天 开始 突 发 高 烧 , 烧 了 两 天 还 不 退 。 肝 功能 值 也 “ 删 " 地 下 
线 下 降 。 根 本 谈 不 上 出 院 。 我 每 年 都 在 公司 体检 ,一 直 全 是 A, 哩 儿 也 
没有 什么 不 好 的 地 方 。 所 以 ,一 听 说 肝 功 能 不 好 ,我 就 觉得 很 吃 尺 。 

最 终 ,在 医院 住 了 十 三 天 。 住 院 期 间 一 直 打 帅 瓶 。 那 是 为 了 更换 
体液 。 最 无 法 忍受 的 是 小 便 ,几乎 每 隔 五 分 钟 就 想 去 出所 ,可 去 了 又 什 
么 也 排 不 出 来 ,只 排出 一 点 点 。 总 是 有 尿 意 ,晚上 睡 不 好 筑 。 


从 住院 的 第 四 天 起 ,就 开始 有 像 幻觉 那样 的 东西 。 每 次 痢 做 同样 
的 梦 。 芋 昏 沉沉 快要 睡 着 的 时 候 ,就 做 那个 梦 。 梦 见 自己 睡 在 一 个 周 
围 全 是 白色 的 房间 里 ,有 像 白 布 一 样 的 东西 从 天 花 板 上 垂 到 头顶 ,还 对 
来 飘 去 地 移动 。 因 为 碍 事 , 我 就 想 抓 住 它 , 把 它 扯 断 。 可 伸手 却 什么 也 
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抓 不 住 。 不 是 因为 太 高 了 手 够 不 到 ,明明 就 在 头顶 ,可 俩 俩 抓 不 到 。 天 
天 了 晚上 反 上 反复 复 做 这 个 梦 , 完 完全 全 同一 个 梦 。 

而 且 ,一 做 这 个 梦 ,就 感到 有 一 种 很 强 的 压迫 力 , 好 像 全 身 不 知 被 
谁 使 动 压 在 下 面 ,于 是 吓 醒 了 。 据 说 这 是 沙 林 和 毒气 后 遗 定 。 谨 是 梦 , 准 
确 说 来 又 不 算是 梦 。 因 为 恐怖 仍 留 在 大 脑 里 才 会 有 那样 的 反应 。 可 梦 
见 的 时 候 , 真 的 很 害怕 啊 ! 因为 那个 ,半夜 我 还 会 跳 起 来 三 四 次 , 活 受 罪 。 

不 过 渐渐 地 ,从 开始 做 梦 到 醒 来 的 间 醒 变 长 了 。 由 两 个 小 时 到 两 个 
小 时 零 十 分 ,又 到 两 个 半 小 时 …… 到 完全 没有 这 个 镍 状 , 化 了 一 个 半月 左 
右 的 时 间 。 出 院 的 时 候 ,医院 还 给 我 开 了 安眠 约 , 不 过 根本 融 不 管用 。 

那 以 后 ,要 说 有 什么 后 遗 症 ,就 是 视力 下 降 了 不 少 。 我 一 般 每 隔 三 
年 左右 换 一 次 服 镜 ,可 发 生 这 件 事 以 后 ,提前 了 两 年 ,度数 加 次 了 ,视力 
变 差 ,基本 不 能 回复 了 。 因 为 这 个 , 接 细 活 儿 束 变 得 吃力 了 。 印 刷 原 入 
的 由 入 啦 弯 度 啦 ,必须 好 好 看 准 , 可 现在 很 难 做 到 了 。 


我 向 公司 请 了 一 个 星期 假 。 本 来 医院 叫 我 在 日 己 家 里 休养 三 个 星 
期 ,可 真 要 休 忌 那么 长 时 间 ,公司 就 倒闭 了 ( 笑 )。 我 一 耳 担 任 制版 负责 
人 ,别人 不 能 代 蔡 。 要 二 只 软 两 三 天 还 能 代 答 得了, 时间 一 长 就 不 行 
了 。 所 以 ,从 住院 第 四 天 开始 我 驶 把 工作 市 进 医院 ,在 大 厅 那 些 地 方 用 
电话 下 指示 。 虽 说 有 病 在 吴 , 倒 还 不 至 于 精神 镁 您 。 不 过 , 带 病 工作 说 
不 定 对 我 的 恢复 起 了 一 定 作 用 呢 ,我 想 。 

是 的 , 那 以 后 睡 得 不 安稳 ,身体 也 很 容 多 觉 出 疲劳 。 我 是 那 种 一 休 
息 就 提 不 起 精神 的 人 。 所 以 ,还 是 乘 同一 班车 , 坐 同 一 个 地 方 ,同一 时 
间 上 下 班 。 倒 也 不 是 想 看 看 日 己 原 来 倒 下 的 地 方 和 做 什么 现场 勘察 ， 
但 休息 了 一 星期 后 去 上 班 时 我 还 是 去 看 了 看 。 我 原 以 为 日 己 当 时 跑 了 
不 少 路 ,可 设想 到 只 是 很 短 的 距离 ,最 多 也 网 五 十 米 吧 。 

那 以 后 一 段 时 间 里 ,我 变 得 什么 东西 都 想 扔 掉 。 想 必 是 虚脱 感 在 
作怪 吧 。 我 大 体 算是 用 东西 很 仔细 的 人 , 连 上 小 学 时 一 直 用 的 赛 璐 政 
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文具 盒 都 还 保留 着 ,还 有 学 生 帽 什么 的 。 但 那 时 变 得 都 想 一 扔 了 之 。 
到 现在 已 经 过 去 一 年 了 , 那 种 心情 消失 了 ,可 那个 时 候 认 为 根本 没有 什 
么 值得 珍惜 的 东西 。 就 连 比 和 什么 都 珍惜 的 倪 栽 都 想 过 全 给 人 算 了 。 


眼睛 看 不 见 的 时 候 , 心 想 要 是 就 这 么 死 了 ,可 就 赠 了。 实际 上 ,在 
医院 里 我 好 像 还 大 声 喊叫 过 “我 不 想 死 啊 !1” 这 是 后 来 我 从 别人 那里 听 
说 的 。 据 说 我 的 声音 大 得 从 处 置 室 到 休息 室 都 能 听见, 听 得 休息 室 里 
的 人 浑身 起 鸡皮 疙 瘤 , 至 今 仍 在 耳 边 挥 之 不 去 。 说 实话 ,我 六 岁 的 时 
候 , 在 河 里 玩 水 差点 儿 淹 死 。 那 一 瞬间 我 就 想起 了 小 时 候 的 这 件 事 , 那 
时 好 不 容易 得 救 了 ,可 现在 居然 什么 也 看 不 见 , 坐 以 待 固 ! 而 且 , 那 时 
强烈 的 铠 怖 感 死 死 烙 在 脑海 里 。 也 没有 想 家 人 。 脑 伐 里 痰 的 上 只 是 不 想 
死 , 不 应 该 死 ,不 想 在 那样 的 地 方 死 去 。 

不 过 ,能 发 出 那么 大 的 声音 来 ,足以 说 明 我 对 生命 的 执着 。 虽 说 还 
不 太 明 白 到 底 是 怎么 一 回 事 儿 ,可 如 果 那 么 白白 死 挥 了 ,实在 让 人 觉得 
不 甘心 。 到 现在 我 都 清楚 记得 自己 当时 的 心情 。 

对 奥 姆 犯罪 分 子 ,现在 没有 什么 惜 恨 心情 。 当 初 真 的 是 火 冒 三 丈 ， 
气 得 不 行 。 不 过 , 那 种 气愤 也 坊 得 比较 快 。 已 经 没有 把 他 们 处 以 死刑 、 
把 他 们 杀 死 那 种 心情 了 。 要 是 什么 时 候 剖 心里 怀 者 届 恨 和 侍候 的 话 ， 
就 不 会 从 后 遗 症 里 摆脱 出 来 。 我 没有 留 下 像 头 痛 那 种 折磨 人 的 后 遗 
镍 ,我 想 也 可 能 有 这 方面 的 原因 肥 ……'。 


“ 麻 原 和 我 是 同 代 人 。 倒 也 不 是 因为 这 个 ,可 我 反正 很 生气 。 
片 桐 武夫 ( 当时 四 十 岁 ) 

片 桐 先生 生 于 新 混 县 十 日 即 市 。 徘 近 汤 祷 ,是 个 委 座 的 地 方 。 近 

年 虽 不 像 过 去 下 那么 多 雪 了 ,但 积 雪 达 三 米 次 还 是 管 有 的 事 。 家 里 务 
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农 ,五 兄弟 中 他 老 三 。 高 中 毕业 后 来 到 东京 , 进 了 汽车 经 销 公 司 。 特 别 
喜欢 汽车 , 想 干 机 械 工作 。 的 鼓 车 让 他 开心 。 但 干 了 十 年 机 械 后 ,也 许 
因为 公司 方针 的 关系 , 转 到 了 营销 部 门 。 

皮肤 晒 黑 了 ,目光 炯炯 有 神 , 一 副 精明 强 寺 的 汽车 推销 员 的 神气 。 
话 虽 这 么 说 ,但 绝 不 强加 于 人 ,也 并 非 能 说 会 道 。 该 干什么 就 好 好 干 什 
么 ,业绩 是 水 到 渠 成 之 事 一 言语 间 透 露出 这 样 一 种 实 实在 在 的 意味 。 
让 入 觉得 从 这 样 的 人 手中 买 车 无 论 如 何 都 可 放心 。 

“适合 干 营销 吗 ?” 我 问 。 他 想 了 想 , 事 不 关 已 似 的 静 静 回答 ;“ 干 这 
么 久 了 ,大 概 适 合 的 吧 。” 

住院 后 脑袋 总 是 痛 , 痛 得 睡 不 着 觉 , 一 个 星期 身体 都 没 恢复 。 但 由 
于 正 是 忙 季 ,还 是 第 二 天 就 忍痛 上 班 了 。 说 起 当时 的 情形 ,表情 到 底 有 
些 轴 淡 。 

傍晚 接受 完 采访 , 开 一 辆 田 新 的 奶油 色 公司 车 回 家 , 握 方向 盘 时 的 
表情 显得 十 分 幸福 。 顺 便 说 一 句 ,自己 开车 去 医院 的 , 据 我 所 知 , 仅 此 


一 位 。 


当 机 械 工 的 时 候 和 机 械 打 交道 蛋 好 的 ,可 调 到 营业 部 门 ,打交道 的 
对 象 就 是 人 了 。 交 流 方式 完全 不 同 。 一 开始 根本 不 知道 到 底 该 做 什么 
好 。 不 用 说 ,车 也 卖 不 动 ,完全 卖 不 动 。 

花 了 三 年 时 间 才 好 丈 卖 动 了 。 这 三 年 期 间 ,一 个 劲 儿 向 客人 寒 瞎 。 
闻 到 左 一 个 右 一 个 陌生 地 方 ,低头 有 奶 求 ,依次 走访 。 这 样 做 了 三 年 。 说 
起 汽车 的 营销 ,不 经 过 三 年 锻炼 是 干 不 好 的 。 我 周围 一 些 人 ,三 年 期 间 
基本 跑 光 了 。 可 反 过 来 说 ,如 果 三 年 时 间 里 一 直 坚 持 走访 客户 ,之 后 的 
十 年 就 能 立 住 脚 。 只 要 不 做 什么 太 离谱 的 事情 ,一 直 坚 持 下 来 肯定 能 
有 收获 。 

我 所 负责 的 区 域 是 品川 区 的 东 五 反 田 ,位 于 五 反 田 山手 线 的 内 便 ， 
高 轮 ` 户 金 .有 目 黑 、 上 大 崎 所 环绕 的 那 一 带 。 我 走访 的 时 候 , 不 怎么 谈 汽 
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车 。 你 要 是 以 客户 买 还 是 不 买 这 种 目的 开始 交谈 ,那么 肯定 无 法 进行 。 
“有 什么 请 多 关照 "“ 尽 管 随便 跟 我 说 好 了 "一 -我 一 般 采 取 这 样 的 方 
式 ,看 能 在 多 大 程度 上 走 近 客户 。 交 谈 也 都 是 普通 话题 。 例 如 最 近 扎 
人 棒球 队 很 厉害 什么 的 ,然后 看 客户 有 什么 反应 。 即 使 不 怎么 谈 汽车 
也 可 以 的 。 反 正 是 拿 着 公司 名 片 去 的 ,“ 这 个 人 是 来 干什么 的 ”, 就 算 你 
不 说 ,对 方 心里 也 明白 。 

在 这 个 区 域 , 谁 开 什么 样 的 汽车 ,我 大 体 清楚 。 因 为 一 直到 处 走 
访 ,自然 而 然 就 记 住 了 。 哪 里 到 了 该 买 新 车 的 时 期 了 ,这 个 也 装 在 脑子 
里 。 不 过 ,最 重要 的 还 是 请 对 方 记 住 我 们 。 你 在 大 街 上 一 走 ,如 果 没 有 
被 人 认 出 来 “ 那 家 伙 是 x x 的 片 桐 ", 那 就 不 行 。 可 是 , 受 泡沫 经 济 的 影 
响 , 五 反 田 一 带 也 完全 变 了 样 。 工 厂 什么 的 ,以 前 有 不 少 家 ,可 那个 时 
候 全 被 清理 走 了 。 客 户 也 像 掉 牙 一 样 不 见 了 。 


我 家 在 越 谷 市 。 因 为 孩子 大 了 ,我 想 搬 到 再 大 一 点 儿 的 地 方 。 我 
有 三 个 孩子 。 大 的 上 初中 二 年 级 ,中 间 的 上 初 一 ,小 的 是 小 学 四 年 级 。 
部 一 忽 儿 长 大 了 ,不 讨 人 刘欢 了 。 我 们 到 现在 一 直 住 在 松原 小 区 的 出 
租房 子 里 ,小 得 不 得 了 。 

我 直上 七 点 从 家 出 发 ,在 人 形 困 换 车 ,到 都 营 线 户 越 站 是 八 点 半 左 
石 吧 。 在 北 干 住 换 乘 地 铁 电 丰 , 不 过 我 不 会 放 过 好 几 趟 车 不 坐 而 等 始 
发 后 ,后 一 来 就 上 。 

三 月 份 是 汽车 比较 好 卖 的 时 期 ,因为 是 决算 期 。 蓝 色 申 报 是 二 月 
十 四 日 左右 提交 吧 。 申 报 完 就 出 来 结果 了 。 要 是 一 利 很 多 的 话 , 就 在 
这 个 预算 年 度 内 花 掉 ,或 者 留 到 以 后 用 。 而 且 , 汽 车 的 营销 商 也 会 在 决 
算 的 时 候 把 业绩 汇总 到 一 起 ,所 以 决算 前 必须 加 把 劲 儿 努 力 销售 。 如 
采 你 来 天 汽车 ,这 个 时 期 正 是 好 时 候 。 对 我 们 来 说 ,肯定 是 闲 不 下 来 的 
时 期 。 

特别 是 ,我 们 汽车 销售 公司 必须 在 三 月 三 十 一 日 之 前 确定 汽车 销 
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售 数量 。 只 是 签订 了 合同 , 那 还 不 会 算 到 销售 数量 里 面 去 ,必须 登记 ， 
把 车 交 给 买主 ,这 才 算 销 出 一 台 。 例 如 上 个 月 的 汽车 销量 和 去 年 同期 
相 比 有 所 上 升 什么 的 ,经 常 在 报纸 上 读 到 吧 。 那 都 是 以 登记 数量 为 基 
准 统计 的 数字 。 

不 过 ,就 像 你 知道 的 那样 ,不 是 和 客户 签 了 合同 就 能 马上 登记 。 必 
须 有 和 车库 证 明文 件 。 尤 其 车 库 证 明 ,不 是 到 了 警察 署 就 能 马上 拿 到 的 。 
他 们 受理 之 后 ,会 说 我 们 会 确认 车 库 情 况 的 ”, 等 确认 完了 , 才 会 发 给 
车 主 车 库 证 明 。 一 般 要 花 三 四 天 吧 。 星 期 六 星期 天 警察 署 不 上 班 ,从 
这 一 天 往 琢 推算 ,三 月 二 十 日 左右 是 个 购车 高 峰 。 为 了 能 赶 在 三 月 末 
前 登记 交手 , 那 一 天 融 是 个 寞 限 。 那 个 时 候 我 手头 也 有 几 个 要 抓紧 时 
间 办 理 的 业务 ,要 做 的 事情 有 许多 许多 。 

虽说 这 样 , 从 那天 往 前 的 几 天 里 ,也 就 是 周 五 \ 周 六 、 周 日 ,还 是 和 
公司 里 一 带 年 轻 人 去 滑雪 了 ,因为 我 出 生 在 雪 乡 ,滑雪 还 是 会 的 。 当 时 
是 开车 去 的 ,要 开 很 长 时 间 返 回 ,事件 发 生 的 三 月 二 十 日 当天 早上 觉得 
有 后 儿 疲 惫 ,于 是 打算 坐 地 铁 电 车 去 公司 。 


一 一 这 人 么 说 来 ,平时 一 直 开 车 上 下 班 的 ? 


也 不 是 ,当时 我 坐 地 铁 电车 上 下 班 和 开车 上 下 班 的 比率 基本 上 是 
一 半 对 一 半 吧 。 忙 的 时 候 , 多 是 开车 去 。 沙 林 事 件 以 后 ,我 就 讨厌 坐车 
了 ,一 直 开 车 上 下 班 。 

记得 那天 我 坐 的 是 北 千 住 站 七 点 五 十 二 分 左右 的 车 。 和 平常 一 
样 , 坐 在 从 前 面 数 的 第 三 节 车 厢 。 车 开 到 秋 叶 原 站 和 小 传 马 町 站 之 间 
的 时 候 , 停 住 了 ,接着 车 内 广播 响 了 ,说 在 筑 地 站 发 生 了 爆炸 事故 ,有 人 
受伤 ,临时 停车 。 几 分 钟 之 后 ,又 说 将 驶 入 小 传 马 町 站 。 因 为 日 比 谷 线 
已 经 不 动 了 ,我 只 好 在 小 传 马 町 站 下 车 。 

从 小 传 马 町 站 走 到 人 形 町 站 ,也 就 一 站 路 ,因此 我 想 走 着 去 是 最 快 
的 。 还 有 时 间 ,应 该 不 会 迟到 。 于 是 我 走 了 一 站 左右 的 路 , 走 到 人 形 町 
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站 , 刚 进 检票 口 , 就 听见 下 面 车 进 月 台 的 声音 。 我 “哈哈 "下 了 台阶 ,不 
早 不 晚 正 好 赶 上 了 开 过 来 的 往 西 马 这 去 的 电车 。 到 那 时 为 止 ,一 切 还 
正常 。 可 那 之 后 ,就 有 些 不 对 头 了 。 

我 是 跑 着 下 台阶 的 ,多 少 有 些 气 罗 吁 吁 。 上 车 后 一 直 手 抓 吊 环 。 
倒 不 是 很 挤 。 没 过 多 久 ,后 脑 勺 那个 地 方 突然 痛 起 来 ,接着 感觉 呼吸 困 
难 ,甚至 有 些 头 尝 。 像 是 突 发 贫血 症 昏 倒 时 候 的 感觉 。 我 一 直 坚 持 着 ， 
手 抓 吊环 站 在 那里 。 

那 不 是 一 般 的 痛 。 可 以 说 是 剧 痛 , 痛 得 无 法 忍受 。 我 甚至 觉得 是 
不 是 后 脑 勺 的 血管 破裂 了 。 以 前 有 朋友 因为 脑 洲 血 病 倒 了 ,那个 症状 
和 这 个 很 接近 啊 , 我 心 想 “完了 ”。 身 体 突 然 变 得 这 么 精 , 到 底 该 怎么 办 
呢 ? 我 把 拿 在 手 里 的 包 放 在 行李 架 上 ,两 手紧 紧 抓 住 吊环 ,我 还 能 站 在 
那里 ,但 已 竭尽 全 力 了 ,很 担心 坚持 不 下 去 。 幸 好 坐 在 我 前 面 的 人 两 站 
后 就 下 车 了 ,我 得 以 坐 下 。 谢 天 谢 地 ! 比 站 着 多 少 舒服 些 。 

不 过 ,真正 觉得 奇怪 还 是 从 地 铁 月 台 来 到 地 面 的 时 候 。 拾 眼 一 看 ， 
感到 外 面 一 片 漆黑 ,或 者 说 一 切 都 模 模糊 糊 的 。 我 想 ,真是 奇怪 ,明明 
天 气 很 好 。 之 后 好 不 容易 走 到 公司 。 虽 说 脑袋 里 想 着 要 一 直 往 前 走 ， 
身体 却 左 播 右 晃 走 不 好 。 头 也 痛 得 厉害 , 喘 不 上 气 ,还 觉得 恶心 。 就 像 
喝酒 醉 到 第 二 天 那 种 感觉 。 

到 了 公司 ,我 说 身体 实在 不 舒服 ,可 谁 也 不 搭理 我 。 同 事 的 反应 也 
很 冷淡 :“ 你 去 滑 了 三 天 雪 , 到 处 游 山 玩 水 , 累 着 了 吧 ”( 笑 ) 。 于 是 ,做 
早操 , 开 早 会 ss 


一 一 早操 ?你 还 做 了 早操 ,在 那 种 状态 下 ? 


照 ,做 了 。 每 个 星期 一 都 要 全 体 集合 做 早操 。 我 没 做 好 ,很 吃力 ， 
根本 做 不 好 ,只 是 适当 应 付 几 下 就 结束 了 。 我 想 以 这 种 身体 状况 开车 
到 外 面 走访 肯定 不 行 ,决定 上 午 留 在 办 公 室 做 案头 工作 ,在 公司 待 到 不 
知 是 十 点 还 是 十 点 半 。 不 过 ,上 午 有 件 事 无 论 如 何 也 要 去 一 趟 品川 的 
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法 务 局。 我 以 为 问题 不 大 ,就 开车 离开 了 公司 。 虽 说 眼前 一 片 竺 上 暗 ,个 
也 不 是 很 妨碍 开车 。 因 为 不 是 平衡 感 不 正常 那样 的 感觉 。 头 痛 也 多 少 
轻 了 一 些 。 

结果 听见 广播 里 说 筑 地 可 不 得 了 啦 沙 林 毒 气 啦 什 么 的 。 在 公司 的 
.时候 还 没有 听 得 这 个 消息 。 开 车 打开 车 上 收音 机 才 知 道 的 。 本 想 先 到 
法 务 局 交 文件 ,可 党 得 支撑 不 下 去 了 ,就 顺道 去 了 五 反 田 的 关东 递 信 
医院 。 

到 医院 是 十 一 点 半 左 右 。 那 时 ,医院 的 挂号 处 已 经 专门 为 这 次 地 
铁 沙 林 毒 气 事件 受害 者 开 了 专用 人 窗口。 警察 .消防 员 、 还 有 地 铁 负责 人 
也 都 来 了 。 医 生 按 顺序 给 大 家 检查 :“ 你 得 住院 "、“ 你 没事 儿 ”, 这 样 一 
一 分 类 。 我 因为 胆 碱 酯 酶 值 过 低 , 被 归 到 要 住院 的 人 里 面 ,当即 住院 治 
疗 。 那 时 我 是 开 着 公司 营业 部 的 车 来 的 ,我 就 提出 先 把 车 开 回去 ,医生 
接着 生气 了 ,说 开 哪 家 子 玩笑 ( 笑 ) 。 

住院 期 间 , 头 还 是 很 痛 , 痛 得 厉害 ,晚上 都 睡 不 着 觉 。 而 且 , 沙 林 究 
竞 是 什么 东西 ,有 怎样 的 危害 ,医院 也 没 给 我 们 说 明 。 还 有 一 件 做 的 很 
糟糕 的 事情 就 是 ,最 初 医生 劝 我 冲 一 冲 淋浴 ,我 倒是 仔仔 细 细 地 冲洗 
了 ,可 没有 洗 头发 。 要 是 当时 能 跟 我 说 一 名 头发 也 要 洗 一 洗 , 我 肯定 会 
洗 的 ,这 点 我 也 根本 不 了 解 ,所 以 只 洗 了 身子 。 沙 林 也 会 粘 到 头发 上 ， 
要 是 不 及 时 冲洗 ,就 会 受到 二 次 损害 。 可 这 一 点 护士 也 根本 没 向 我 讲 
清楚 ,也 许 谁 也 怪不得 …… 

眼睛 无 论 如 何 也 回复 不 到 以 前 的 状态 了 。 一 星期 都 没 恢复 ,一 直 
觉得 眼前 昏暗 ,眼睛 发 红 。 现 在 视力 下 降 了 不 少 。 在 医院 里 , 医生 说 
( 沙 林 ) 都 清除 干净 了 , 往 后 不 会 有 什么 问题 ,可 根本 不 像 他 们 说 的 那 
样 。 视 力 还 是 下 降 了 。 那 年 二 月 检查 视力 1.2 ,现在 降 到 了 0.8 ,0.9 左 
右 。 作 为 我 还 是 最 在 意 眼 睛 的 。 

还 变 得 容易 疲劳 ,这 一 年 间 都 是 这 种 感觉。 精神 也 不 集中 了 ,浑身 
懒 洋洋 的 。 这 样 的 时 候 很 多 。 我 们 的 买卖 ,必须 在 和 客户 商谈 过 程 中 
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精神 保持 高 度 集中 。 对 方 说 的 话 要 仔细 听 ,要 注意 看 对 方 的 表情 。 不 
然 ,就 会 漏 听 对 方 的 话 , 弄 不 好 还 会 回答 得 不 着 边际 。 毕 竟 要 听 着 对 方 
的 话 进入 下 一 个 话题 ,虽说 是 闲聊 ,可 也 不 能 分 心 。 但 是 ,现在 时 常 不 
能 和 客户 很 好 地 交流 。 总 之 注意 力 下 降 了 。 这 点 我 自己 很 清楚 。 

这 事 在 公 司 没 怎么 提 过 。 因 为 不 是 工作 中 的 什么 好 事 。 所 以 这 一 
年 我 什么 也 没 说 ,只 是 默默 地 工作 , 真 的 很 吃不消 。 但 毕竟 整整 过 去 一 
年 了 ,我 觉得 身体 状况 还 是 恢复 了 不 少 。 

不 过 ,只 要 在 小 传 马 町 站 稍微 走 几 步 ,我 就 觉得 不 对 头 , 想 起 来 就 
后 怕 。 我 还 有 孩子 ,还 要 按时 交房 贷 。 一 想到 今后 的 生活 ,就 觉得 压力 
很 大 。 当 然 ,我 想 家 人 也 很 为 我 担心 。 


麻 原 和 我 是 同 代 人 , 倒 也 不 是 因为 这 个 ,可 我 反正 很 生气 。 现 在 ， 
我 加 入 了 受害 者 协会 ,在 损害 诉讼 上 也 列 有 我 的 名 字 , 那 不 是 因为 期 待 
得 到 什么 赔偿 金 。 我 加 入 诉讼 队伍 ,是 想 从 正面 发 泄 我 的 愤怒 。 我 真 
的 很 气愤 ,这 样 的 事情 绝 不 能 发 生 第 二 次 。 


“说 实话 ,第 一 个 孩子 是 事件 发 生前 两 天 降生 的 。 
仲 田 靖 ( 当时 三 十 九 岁 ) 
出 生 在 水 天 家 附近 的 日 本 桥 蚌 充 古 ,是 地 地 道道 的 传统 东 更 人 。 
说 话 也 有 那样 的 味道 传 来 。 干 脆 利 落 ,直言 快 语 ,又 好 像 有 难为 情 的 地 
方 。 原 本 是 播 滚 少年 ,一心 想 当 音 乐 家 来 者 。 听 ” 院 姆 阿 并 ” 听 得 动情 。 
上 初中 时 看 了 《伍德 斯 托 克 ?电影 。 虽 已 年 届 四 十 ,感觉 上 还 不 想 那 么 


快 当 一 一 或 者 当 不 成 一 一 老伯”。 天 生 胖 不 起 来 ,着 瘦 高 高 ,也 许 这 扣 
格外 给 人 以 这 样 的 印象 。 


在 电脑 软件 公司 上 班 ,负责 营销 。 爱 好 打 网 球 。 几 年 前 同 打 网 球 
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时 认识 的 比 他 小 九 岁 的 女子 结婚 ,终于 结束 单身 生活 。 事 件 发 生前 两 
天 的 周 日 刚刚 有 了 孩子 。 

因 沙 林 事 件 上 电视 时 ,往日 一 个 朋友 看 见 他 打 来 电话 ,由 此 再 次 组 
建 乐 队 。 倩 得 演播 厅 每 月 练 两 次 。 当 然 是 出 于 爱好 。“ 因 是 出 于 爱好 ， 
宕 么 出 鲁 也 无 所 谓 。 

现在 住 在 培 玉 县 的 松原 住宅 小 区 。 一 个 周 日 的 下 午 在 草 加 站 附近 
的 咖啡 馆 里 采访 了 他 。T 性, 开 洞 的 牛仔 裤 。 上 班 时 当然 西装 革履 。 


我 冢 好 像 从 明治 那 时 候 就 一 直 住 在 蚜 元 町 。 父 母 都 是 普通 工薪 阶 
层 , 不 是 做 买卖 的 。 我 生 在 那里 长 在 那里 。 那 是 在 泡沫 经 济 时 期 ,昭和 
六 十 二 年 册 前 后 吧 , 正 赶 上 土地 开发 ,就 按 等 价 交换 那样 的 方式 迁 到 了 
旁边 江上 的 公 视 里 。 我 们 离开 以 后 , 听 说 要 在 那里 建 和 什么 ,可 到 现在 也 
什么 都 没 建 , 成 了 停车 场 。 

现在 我 在 计算 机 软件 公司 工作 。 当 年 大 学 毕业 后 ,一 直 闲 着 , 玩 了 
四 年 左右 ,一 直 搞 乐队 , 搞 到 二 十 六 岁 。 主 要 搞 像 吉米 * 享 德里 克 斯 屠 
种 的 ,布鲁斯 系列 。 一 开始 弹 吉 他 ,之 后 转 回 低音 朱 肯 。 要 是 让 我 摆弄 
乐 囊 ,什么 都 没 问 题 。 父 母 对 我 也 灰心 了 。 我 是 独生子 , 那 期 间 一 百 和 
父母 住 在 一 起 。 他 们 已 经 不 再 管 我 , 听 之 任 之 。 

但 文 不 能 徘 “ 摇 深 吃饭, 没 办 法 ,为 了 赚钱 束 到 外 面 串 场 唱 流 行 歌 
曲 什 么 的 。 这 么 下 去 真是 前 途 渺 荡 。 朋 友 里 面 ,有 才华 的 人 赚 了 不 少 
钱 。 我 没什么 才华 ,就 只 好 放弃 了 ( 笑 )。 那 个 时 候 ,不 管 是 夜总会 还 是 
其 他 什么 工作 ,大 凡 能 干 的 就 一 个 接 一 个 干 下 去 。 有 的 朋友 一 直 干 到 
现在 。 我 也 首 经 做 流行 歌曲 合唱 队 邀 请 过 ,让 我 加 入 ,不 过 最 后 还 


以 前 解 若 的 乐队 里 有 朋友 做 计算 机 编程 那样 的 工作 , 赣 请 我 去 ,我 


QD 一 九 八 七 年 。 
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就 进 了 那 家 公司 。 那 时 我 对 计算 机 一 无 所 知 。 好 在 当时 计算 机 行业 正 
缺 人 手 ,无 论 谁 都 可 以 ,我 就 这 样 进 了 公司 。 在 公司 我 不 做 营业 ,一 下 
做 计算 机 编程 那样 的 工作 。 头 一 年 什么 都 不 懂 , 糊 里 糊 深 的 。 

不 过 ,只 要 想 做 , 那 工 作 谁 都 能 做 ,只 要 会 一 般 四 则 运算 就 行 。 虽 
”说 谁 都 能 学 会 ,可 真 要 想 做 更 难 的 ,头脑 不 够 灵活 还 是 不 行 。 

就 那样 ,我 总 算 有 个 正经 职业 了 ,可 干 得 相当 隐 力 。 天 天 效 夜 。 做 
编程 工作 工资 都 很 低 。 那 个 时 候 , 工 资 非常 低 。 只 能 靠 多 加 班 挣 钱 。 
结 采 ,在 那里 工作 了 三 年 半 。 因 为 脑袋 跟 不 上 ,放弃 了 技术 工作 ,想到 
营业 部 门 干 一 干 , 玖 去 了 别 的 公司 。 

你 问 我 的 性 格 适 不 适合 二 营业 ,怎么 说 好 呢 ,我 也 不 太 清 楚 。 不 过 
人 家 笛 说 我 适合 干 营业 这 一 行 。 可 能 像 我 这 样 的 人 也 只 能 干 营业 吧 
( 突 )。 

说 日 了 ,我 们 的 工作 就 是 到 处 跑 来 跑 去 。 先 打 电话 和 对 方 约定 时 
间 ,然后 直接 跑 过 去 推销 :“ 您 看 这 个 怎么 样 。” 我 们 不 是 面向 个 人 ,而 是 
面向 企业 推销 业务 用 的 成 套 产品 。 


不 景气 啊 , 东 西 不 怎么 好 卖 。 因 为 企业 处 处 精打细算 ,不 肯 屎 软 
件 。 我 比 泡沫 经 济 的 时 候 工 作 认 真 三 倍 , 但 销售 额 能 达到 那 时 的 一 半 
就 谢 天 谢 地 了 ,不 好 于 啊 。 

外 资 企 业 基本 工资 低 , 按 业绩 提成 。 所 以 市 场 一 不 景气 ,就 苗 了 我 
们 。 可 反 过 来 说 ,一 旦 卖 出 一 个 ,提成 就 很 高 。 要 说 年 收入 , 比 起 前 一 
年 来 , 少 了 二 三 百 万 吧 。 我 是 泡沫 经 济 之 后 结 的 婚 , 情 况 再 糟糕 不 过 了 
( 笑 )。 

单身 时 候 每 天 者 喝酒 。 特 别 是 泡沫 经 济 那 时 候 , 因 为 有 收入 , 伦 起 
钱 来 跟 流水 似 的 。 要 是 那 时 能 攒 下 钱 就 好 了 ,可 惜 一 点 儿 也 没 斤 。 就 
算 再 不 景气 ,计算 机 这 一 行 也 应 该 没 问 题 吧 ,我 总 是 抱 着 这 种 幻想 。 就 
这 样 把 钱 花 光 了 。 
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说 实话 ,三 月 二 十 日 事件 发 生前 两 天 ,我 的 孩子 刚 出 生 。 是 个 女 
护 。 妻子 回 了 三 轮 老 家 ,大 天 往 筑 地 一 家 产科 医院 跑 , 那 期 间 我 一 个 人 
住 在 松原 小 区 家 里 。 说 起 来 ,有 了 孩子 ,我 也 没 觉得 多 么 欢天喜地 。 是 
的 ,是 那么 一 种 感觉 。 

那天 我 要 去 公司 按 计 划 做 一 个 报价 表 , 是 提交 给 客户 的 。 也 不 是 
什么 很 要 紧 的 东西 ,可 非 在 那天 之 前 做 出 来 不 可 。 我 打算 做 完 那 个 表 
从 公司 回去 的 时 候 , 顺 路 去 产科 医院 看 看 。 不 管 怎 么 说 ,不 去 不 太 好 。 

前 天 星期 六 我 去 过 妻子 娟 家 ,知道 她 去 医院 了 ,就 赶 去 医院 。 那 已 
经 是 下 午 三 点 ,过 了 见面 的 时 间 , 没 办 法 ,只 好 返回 。 可 马上 来 了 电话 ， 
说 孩子 出 生 了 。 说 快 也 快 ,让 人 和 党 得 很 突然 ,就 又 去 了 医院 。 

星期 天 我 才 看 到 孩子 模样 , 嗯 , 倒 也 没 觉得 很 激动 。 因 为 本 来 我 也 
不 是 多 么 想 要 孩子 。 是 妻子 无 论 如 何 都 想 要 , 没 办 法 就 估 了 她 …… 

本 想 星期 一 从 公司 回来 的 时 候 去 医院 看 一 看 ,再 说 有 些 东西 要 送 
去 。 但 因为 那 起 事件 ,没有 去 成 ,妻子 好 像 很 生气 。 她 以 为 我 又 去 什么 
地 方 喝酒 了 呢 ( 笑 ) 。 病 房 里 没有 电视 ,她 根本 不 知道 发 生 事件 ,况且 我 
那天 也 没 和 她 联系 。 

那天 早上 ,我 在 竹 之 系 坐 上 始 发 电车 。 和 平常 一 桩 , 坐 在 从 前 面 数 
的 第 三 太 车 耻 。 我 坐 在 座位 上 ,一 如 往 肖 睡 了 过 去 , 睡 得 很 沉 。 睡 看 睡 
着 ,突然 觉察 车 停 在 了 不 是 车 站 的 地 方 ,是 秋 叶 原 和 小 传 马 町 之 间 那 个 
位 置 。 接 着 广播 响 了 ,说 筑 地 发 生 了 爆炸 事故 ,车 开 到 小 传 马 町 站 就 调 
头 开 回 ,让 大 家 在 那里 下 车 。 

车 开 进 小 传 马 町 站 的 月 台 , 来 客 全 都 下 车 了 。 一 下 车, 眼前 就 有 人 
倒 在 了 地 上 ,是 从 前 面 数 第 三 节 车 大 那个 位 置 。 一 个 是 女 的 ,还 有 些 
气 。 为 一 个 是 男 的 , 盘 在 地 上 ,不 仿 地 抽 搞 。 我 听见 不 知 谁 倍 了 名 “这 
是 疾病 ”"。 男 的 看 上 去 三 十 五 岁 左 右 。 那 个 女 的 ,后 来 我 才 知 起 , 就 住 
在 我 家 附近 ,也 是 从 同一 个 地 方 上 的 车 , 坐 在 前 面 的 那 列 电 车 上 。 
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我 就 那么 朝 着 检票 口 走 去 。 我 也 想 过 要 帮助 那些 倒 在 地 上 的 人 ， 
可 其 他 人 都 在 那儿 帮忙 ,我 就 想 算 了 吧 ……。 出 了 检票 口 以 后 ,我 站 在 
那里 等 了 一 会 儿 , 等 了 五 分 钟 到 十 分 钟 吧 。 有 很 多 人 都 在 那儿 等 。 我 
想 大 家 可 能 和 我 一 样 , 都 在 等 地 铁 电车 恢复 运行 。 不 过 有 不 少 人 播 着 
眼睛 ,感觉 很 奇怪 。 

不 久 , 广 播 又 响 了 :“ 因 为 空气 不 好 ,请 大 家 上 到 地 面 。" 那 好 ,就 上 
了 阶梯 。 从 这 时 开始 我 渐渐 头 学 起 来 ,感觉 摇 播 网 晃 的 。 不 过 总 算 上 
到 地 面 。 接 着 ,那里 又 有 一 个 人 发 生 疼 挛 ,是 个 男 的 ,这 已 经 是 第 三 个 
人 了 。 我 觉得 有 些 奇 怪 。 往 这 边 儿 一 拐 ,那里 也 有 人 坐 在 地 上 不 动 或 
口 吐 白 沫 ,情形 不 妙 。 我 心 想 继续 待 在 这 里 会 很 危险 。 虽 不 清楚 怎么 
回 事 ,但 反正 最 好 先 离开 这 儿 。 


正 马 次 町 父 母 家 吏 在 离 这 儿 不 远 的 地 方 , 岗 去 那儿 好 了 。 走 着 去 
要 二 十 分 钟 左右 ,用 不 春 打 丰 , 我 就 东 播 西 哆 走 去 。 走 着 走 着 ,视线 渐 
渐 重 合成 了 两 层 , 焦 氮 对 不 上 了 ,而 且 许 身 发 冷 。 我 想 , 是 不 是 吸 人 什 
么 东西 了 呢 ? 不 过 倒 设 和 得 严重 到 要 去 医院 的 地 瞩 , 心 想 稍 向 躺 一 会 
儿 束 会 好 的 吧 。 

父母 部 在 家 。 我 跟 他 们 说 ,我 想 身 一会儿 。 他 们 还 什么 也 不 知道 ， 
说 好 的 , 那 就 弦 下 取 。 我 和 公司 那 边 联系 ,说 路 上 发 生 了 事故 ,我 映 体 
也 不 舒服 ,在 父母 家 休息 一 会 后 再 打 电 话 联 系 。 

我 的 房间 还 那么 一 直 保 留 着 ,我 就 身 在 了 短 子 上 。 打 开 电 视 , 上 面 
与 上 播 出 质地 的 场面 ,好 像 发 生 了 什么 事故 ,时 间 大 概 九 点 左右 吧 。 据 
说 是 一 种 毒气 。 这 时 ,我 感觉 头痛 ,眼睛 痛 , 嗓 子 也 痛 。 脑 袋 错 沉沉 的 ， 
心跳 得 历 害 ,看 东西 仍然 重 警 成 两 层 。 我 想 这 下 可 糖 了 。 

我 叔叔 在 神奈川 当 医 生 , 我 给 他 打 了 电话 。 他 说 ,你 必须 清洗 眼 
睛 , 快 去 医院 。 我 叫 了 出 租 梧 , 想 去 三 井 纪念 医院 。 可 开 到 人 形 町 一 
寓 ,司机 说 那 边 有 警察 , 先 去 那 边 好 不 好 。 人 形 丁 一带, 当时 有 很 多 和 警 
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察 ,还 停 着 警车 和 救护 车 。 我 就 在 那里 下 了 车 , 跟 警 察 说 了 情况 ,他们 
说 “请 上 救护 车 吧 ” ,我 就 坐 救 护 车 去 了 两 国 的 田 岛 医院 。 

( 仲 田 先 生 从 田 咏 医院 转 到 了 世 田 谷 的 自卫 队 中 央 医 院 , 归 终 在 那 
里 住 了 八 天 院 。 胆 碱 酶 酶 值 降 到 了 正常 水 平 的 五 分 之 一 。 恢 复 花 了 不 
少时 间 。 头 痛 和 眼睛 痛 也 持续 了 相当 长 时 间 , 胆 碱 酯 酶 值 至 今 也 未 完 
全 恢复 。) 


那 以 后 眼睛 一 直 不 好 ,很 容易 疲劳 。 用 电脑 的 时 候 特别 难受 , 不管 
怎么 用 力 看 ,焦点 都 对 不 上 。 本 来 视力 就 不 算 好 ,最 近 测 了 一 下 , 左 眼 
就 更 不 好 了 。 右 有 眼 倒 没 什么 变化 。 眼 睛 深 处 还 是 痛 , 现 在 也 经 常 痛 。 

那 以 后 很 长 时 间 我 都 害怕 坐 地 铁 。 前 几 天 第 一 次 开庭 审判 麻 原 ， 
我 请 假 了 。 妻 子 也 劝 我 请 假 ,我 对 公司 也 说 今天 不 上 班 了 。 我 也 想 了 
很 多 办 法 尝试 改变 上 下 班 路 线 ,可 怎么 改 结果 都 一 样 ,最 后 还 是 要 坐 
地 铁 。 


一 一 总 算 平 安 出 院 了 ,看 到 孩子 的 小 脸 , 有 什么 感慨 的 吧 ? 


也 没什么 感慨 ( 笑 ) 。 

我 还 在 以 前 的 公司 的 时 候 , 实 际 上 曾 去 过 几 家 新 兴 宗 教 的 总 部 推 
销 过 成 父 软 件 。 因 为 不 景气 的 时 候 还 能 有 钱 的 ,也 就 是 宗教 团体 了 。 
我 一 家 接 一 冢 卖 。 也 不 事先 打 电 话 , 就 那么 直接 跑 去 ,还 真 卖 了 不 少 
呢 。 束 数量 有 说 倒卖 得 不 多 。 成 套 的 规模 大 ,教徒 如 果 没 有 一 百 万 怕 
是 不 合算 的 。 那 也 不 是 到 哪儿 都 有 人 买 的 东西 。 不 过 ,只 要 卖 出 一 套 
就 能 赚 很 多 。 当 时 我 没 去 奥 姆 那儿 。 


虽然 是 做 计算 机 的 ,但 我 个 人 不 怎么 喜欢 计算 机 。 不 管 什么 都 用 
计算 机 做 ,对 此 我 怎么 也 喜欢 不 来 。 计 算 机 万 能 主义 这 东西 ……。 本 
来 稍微 去 那儿 说 一 下 就 能 解决 的 问题 , 却 非 要 用 电子 邮件 交涉 ,结果 对 
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它 形成 依赖 ,失去 了 和 现实 生活 的 接触 ……。 我 想 奥 姆 也 有 那 种 倾 
加 到 。 


“听见 有 人 说 "心脏 不 跳 了 。 

伊 芯 正 (当时 五 十 二 岁 ) 

伊 芯 正 先生 生 于 东京 都 中 央 区 的 人 船 ,是 在 凑 长 大 的 。 和 前 面 的 
仲 田 君 同 是 地 地 道道 的 传统 东京 人 。 父 亲 经 营 铜 铁 贸易 。 但 他 家 的 老 
房子 由 于 泡沫 时 期 地 价 飞涨 ,现在 也 已 没有 了 。 

地 价 飞涨 前 , 凑 是 印刷 和 装订 集中 的 地 方 ,小 街道 工厂 一 家 欣 一 
家 。 但 现在 已 经 荒凉 ,到 处 是 空地 。 停 车 场 触目 皆 是 , 却 没有 车 。 说 是 
“城中 荒地 ”也 不 为 过 。 

但 朋友 和 熟人 仍 有 不 少 留 在 这 里 , 铁 炮 州 神社 举办 庙会 当天 伊 蒋 
正 也 去 抒 花 车 。 跑 去 外 面 的 人 那天 也 都 赶 回 重 温 旧 情 。 那 种 同乡 关系 
至 今 仍 保留 下 来 。 / 

伊藤 先 生 在 位 于 门 前 仲 本 的 印刷 公司 工作 。 小 公司 ,七 名 职员 。 
头衔 是 营业 部 长 。 他 从 松原 住宅 小 区 站 赶 到 竹 之 家 ,在 那里 转 滋 始 发 
地 铁 去 茅 场 叮 。 再 从 那里 乘 东 西 线 坐 到 门 前 仲 町 前 一 站 。 通 勤 时 间 相 
当 长 , 那 时 间 里 一 直 看 书 。 二 十 年 前 就 成 了 一 个 了 不 起 的 “读书 家 ”。 
提包 里 总 装 有 两 三 本 书 。 

一 个 周 日 的 午后 在 草 加 站 附近 的 咖啡 馆 里 采访 了 他 。 那 天 正好 有 
英国 埃 普 索 姆 四 龄 马 大 赛 ,他 要 去 买 票 。“ 怎 么 样 ,能 买 到 吗 ? 我 问 。 
他 筑 笑 答 道 :“ 基 本 没 希 望 。” 赌 赛马 赌 了 很 长 时 间 , 可 他 说 光 懂 赛马 是 
不 行 的 。 

本 来 是 喜欢 喝酒 的 ,但 沙 林 事件 之 后 有 一 个 多 月 滴 酒 不 沾 了 ,“ 觉 
得 不 太 好 似 的 ”。 
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我 在 二 玉 县 已 经 住 二 十 年 了 ,说 实话 不 大 育 欢 那个 地 方 。 虽 然 我 
已 经 成 为 圭 玉 县 市 民 ,但 我 总 是 思念 生 我 养 我 的 老家 那个 地 方 。 

来 境 玉 前 ,我 住 在 月 岛 , 婚 后 还 在 那儿 住 了 一 段 时 间 。 有 了 护 子 以 
后 , 想 住 得 宽 背 些 , 就 报到 这 儿 来 了 。 申 请 “ 公 团 ”住宅 也 是 可 以 的 ,我 
提交 的 申请 也 被 批准 过 ,可 房子 并 不 卖 ,只 能 租 。 我 的 工资 很 低 ,房租 
又 很 高 ,负担 不 起 。 离 开 月 岛 之 后 起 官 有 些 不 习惯 。 不 能 坐 电 车 上 下 
班 ,很 苹 兰 。 但 是 过 了 半年 后 ,也 就 渐渐 适应 了 。 

两 个 孩子 ,大 的 上 大 等 二 年 级 ,小 的 上 高 中 三 年 级 。 妇 口 之 家 , 花 
销 很 大 。 现 在 正 是 花 销 最 多 的 时 候 。 儿 子 上 的 是 私立 大 学 ,明年 女儿 
要 上 大 专 。 接 下 来 的 三 四 年 ,我 可 就 不 轻松 了 。 和 幸运 的 是 ,我 是 在 小 企 
业 里 工作 ,不 会 退 体 。 我 想 , 只 要 我 不 辞职 ,就 能 一 下 于 下 去 。 这 样 说 
来 ,有 反倒 觉得 在 小 公司 工作 也 不 错 。 


那天 ,我 七 点 三 十 九 分 从 人 竹 之 系 冰 出 发 , 坐 的 是 开 往 中 目 涯 的 地 铁 
电车 。 和 往常 一 样 ,站 在 从 前 面 数 第 三 节 车 月 的 后 门 那里 。 站 在 那儿 
靠 春 扶手 看 书 。 普 通 开 本 的 书 重 ,看 的 都 是 便携 本 。 我 喜欢 看 历史 小 
说 ,天 大 看 。 比 如 已 故 的 丰田 重 、 水 上 勉 等 人 的 作品 。 

事件 发 生 那 天 是 三 月 二 十 号 。 我 也 记 不 清楚 当时 我 看 的 是 什么 书 
了 。 好 像 在 重 看 吉川 类 治 的 《 太 疼 记 》。 那 本 小 说 我 以 前 看 了 几 壳 , 因 
为 有 电视 连续 剧 播放 ,就 想 再 看 一 过 。 同 一 本 书 看 好 多 裔 ,可 能 职业 关 
系 吧 。 我 很 在 意 印 刷 错误 , 边 看 边 校 ( 突 )。 


那天 车 停 在 了 秋 叶 原 和 小 传 马 町 之 间 。 车 旺 广 播 说 , 因 筑 地 站 有 
爆炸 事故 ,将 稍 停 片 刻 。 估 计 电 车 在 那里 停 了 十 几 分 钟 。 

电车 到 达 小 传 马 町 车 站 的 时 候 , 我 看 见 靠 车 门 左边 那里 一 位 女士 
倒 下 了 。 向 右边 看 ,那里 又 有 一 个 男人 倒 下 了 。 我 往 那个 男人 方向 走 
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去 ,也 就 是 往 右边 走 。 不 料 看 到 那里 有 个 包 右 ,事后 我 才 明白 那个 包 宫 
是 用 来 包 沙 林 的 。 

我 看 见 的 是 一 个 报纸 包 着 的 湿 淋淋 的 包 庄 , 放 在 立柱 后 面 。 我 记 
得 很 清楚 ,那个 包 庄 看 上 去 有 饭盒 的 两 倍 大 , 包 得 很 规整 ,不 像 是 随 随 
便便 包 起 来 的 。 我 一 直 记 着 当时 我 看 到 那个 东西 的 感觉 。 觉 得 很 奇 
怪 ,不 对 头 。 

我 想 帮 一 把 那个 倒 下 的 男子 。“ 没 有 事 吧 ?” 我 向 那个 男子 打招呼 。 
他 痉挛 得 很 厉害 ,看 上 去 像 癫 痛 。 他 周围 有 两 个 车 站 工作 人 员 , 还 有 四 
五 个 像 我 这 样 的 过 路 乘客 “把 头 垫 高 !”“ 庙 着 会 舒服 些 ." 大 家 七 嘴 
八 香 出 主意 。 男 人 向 上 仰 着 ,眼睛 是 半 闲 状态 ,脸色 发 青 ,身体 一 个 劲 
儿 拉动 。 

什么 也 不 管 就 这 样 走 过 去 , 那 也 是 很 正常 的 。 但 出 生 于 普通 人 家 
的 我 ,说 喜欢 亲近 人 也 好 , 自 来 熟 也 好 ,不 会 漠不关心 地 把 人 丢 在 一 边 
不 管 。 

大 家 一 起 把 那个 人 抱 起 来 送 到 检票 口 。 半 路 上 ,我 们 中 的 两 三 个 
人 看 到 一 个 奇怪 的 人 ,他 蹲 在 那里 ,表情 显得 很 痛苦 。 太 奇怪 了 ,到 底 
发 生 了 什么 事 ? 而 这 时 车 站 里 好 多 人 也 都 处 于 那 种 状态 ,让 我 感到 非 
常 不 可 思议 。 接 着 ,我 周围 的 人 也 开始 表现 异常 。 一 个 和 我 们 一 起 送 
那 男 子 的 车 站 工作 人 员 晃 晃 悠 悠 地 倒 下 了 。 大 概 是 由 于 长 时 间 吸 入 站 
台 气 体 的 原因 吧 。 在 检票 口 那里 ,我 也 蹲 了 下 去 。 抱 着 脑袋 ……, 眼 睛 
似乎 看 不 见 东西 了 。 

我 想 这 不 正常 。 接 下 去 我 也 哈 住 了 。 到 处 是 某 种 气体 的 味 , 开 始 
咳嗽 。 至 今 我 都 无 法 形容 那 种 气体 到 底 是 什么 味 。 


总 之 要 尽快 出 去 才 行 。 大 家 都 往外 走 。 越 往外 走 情况 越 差 。 人们 
都 蹲 在 了 那 一 带 , 情况 真 的 很 糟糕 。 有 个 年 轻 人 情况 更 糖 ,已 经 流民 
血 了 。 
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救护 车 来 了 ,我 们 把 抬 出 的 男人 放 到 担架 上 。 但 是 那 时 候 那 个 人 
似乎 已 经 死 了 。 我 听见 有 人 说 “心脏 不 跳 了 ”。 那 个 人 是 最 时 被 救护 车 
救 走 的 ,但 还 是 晚 。 当 时 ,我 一 边 护送 他 ,一 边 心 想 可 能 不 行 了 吧 。 

那 时 我 的 腿 也 开始 有 发抖 了 。 眼 睛 也 不 舒服 ,周围 完全 变 暗 了 ,就 像 
傍晚 一 伴 。 但 天 空 是 睛 天 的 ,不 是 阴 天 , 连 一 片 云 也 没有 。 

我 在 地 铁 站 出 口 附近 的 花坛 那里 播 抑 痢 坐 下 来 。 心 跳 得 历 害 , 心 
忙 得 不 得 了 。 只 能 等 救护 车 送 去 医院 ,但 救护 车 根本 不 够 用 。 千 察 也 
来 了 ,四 周 混乱 不 堪 , 无 计 可 施 。 本 该 指挥 玖 散 的 车 站 工作 人 员 也 出 现 
了 了 不适, 站 内 混乱 到 了 极点 。 附 近 有 的 人 倒 着 ,有 的 人 蹲 着 ,很 多 人 大 
喊 “ 快 叫 救护 车 ”。 

正好 那 一 带 有 人 施工 ,在 施工 现场 的 人 朝 这 边 打 招呼 。 头 戴 安 全 
帽 一 定 是 施工 人 员 。 那 个 人 一 辆 一 辆 拦住 过 路 的 车 ,有 普通 轿车 ,有 商 
用 车 。 受 害 者 们 被 逐个 安排 到 拦住 的 车 里 , 送 往 医 院 。 客 赁 两 用 车 来 
的 时 候 , 感 觉 车 里 已 挤 得 满 满 的 了 。 事 件 发 生 时 小 传 马 町 周 围 的 过 路 
车 真是 帮 了 很 大 的 忙 。 


我 坐 上 了 过 路 的 出 租车 。 坐 上 后 又 相继 有 三 个 人 上 了 车 。 不 知 是 
谁 拦 的 出 租车 ,大 家 都 挤 着 坐 了 上 来 。 我 坐 在 前 排 ,四 人 中 我 的 症状 
最 轻 。 

出 租车 司机 有 一- 些 不 安 。 可 能 是 因为 他 不 知道 谁 付 钱 ,不 知 去 哪 
儿 。 附 近 有 巡警, 他 便 问 “去 哪 好 啊 ?" 巡 警 用 无 线 电 询问 后 回答 他 “去 
对 路 加 医院 "。 事 后 想来 ,位 置 就 是 三 井 纪念 医院 近 。 那 里 是 小 传 马 
打 ,退回 一 点 点 就 是 。 但 警察 说 应 去 圣 路 加 医院 ,就 去 圣 路 加 了 。 

虽然 司机 知道 了 目的 地 ,但 还 没有 弄 清 楚 由 谁 付 钱 。 坐 在 后 排 的 
人 状况 严重 ,一 口 一 口 吐 得 厉害 。 我 从 钱包 里 掏 出 两 千 日 元 。“ 用 这 个 
去 医院 ,情况 刻不容缓 。 

圣 路 加 医院 在 明石 町 ,正好 在 我 以 前 就 读 的 学 校 附近 ,因此 我 比 司 
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机 更 熟悉 那 附近 的 路 。 塞 车 塞 得 厉害 ,于 是 我 给 司机 指出 了 一 条 近 路 : 
“不 要 走 新 大 桥 , 横 向 穿 过 新 川 1” 

司机 也 明白 情况 紧急 , 慌 仪 张 张 不 知 怎么 办 才 好 。 后 排 的 人 吐 , 司 
机 也 什么 也 都 没 说 。 虽 然 顶 多 两 千 米 的 路 程 ,车 却 无 法 前 进 。 计 程 器 
显示 金额 早已 超过 两 千 日 元 ,我 想 再 掏 钱 。 司 机 说 “不 ,可 以 了 。" 说 着 
关上 了 计 程 器 。 

后 排 的 人 很 可 怜 。 我 都 不 忍心 看 下 去 了 。 三 个 人 中 有 两 个 人 情况 
特别 严重 。 刚 开始 还 能 应 答 两 声 ,但 这 时 已 经 浑身 无 力 地 瘫 坐 不 动 。 
途中 ,在 新 川 叫 高 桥 的 地 方 ,司机 恩 求 一 个 警察 ,说 “这 些 人 很 难受 ,能 
玫 我 引路 去 圣 路 加 医院 吗 ?” 但 这 时 那 附近 也 陷 人 恐慌 状态 ,警察 已 没 
时 间 帮 我 们 了 ,让 我 们 就 这 样 去 圣 路 加 医院 。 

好 不 容易 到 了 圣 路 加 医院 。 后 座 两 个 人 根本 就 走 不 了 路 ,护士 用 
轮椅 推 他 们 。 另 一 个 人 靠 着 我 进 了 医院 。 我 虽然 跟 跟 踊 踊 , 但 情况 比 
他 好 一 些 。 


我 在 医院 住 了 一 天 ,第 二 天 休息 了 一 天 ,第 三 天 就 去 上 班 了 。 我 没 
有 头痛 症状 ,但 天 一 黑 眼 睛 就 看 不 见 东 西 , 不 能 开车 。 我 在 公司 做 一 些 
接 电 话 的 工作 。 因 为 公司 离 医院 近 ,在 公司 反而 比 在 家 里 更 放心 ,有 什 
么 不 适 可 以 立即 去 医院 。 一 星期 时 间 我 是 有 些 不 舒服 ,但 没有 什么 大 
碍 。 让 我 意外 的 是 ,有 客户 得 知 我 遭遇 了 沙 林 事件 ,担心 地 打 电话 问 
候 我 。 

不 愉快 的 是 警察 对 我 的 反复 盘问 。 他 们 怀疑 我 是 那个 放 沙 林 袋 的 
人 。 甚 至 带 我 去 公司 总 经 理 那里 人 蚀 根 问 底 。 询 问 我 的 宗教 信仰 , 那 时 
穿 什么 样 的 衣服 什么 样 的 鞋 等 等 ,甚至 不 许 我 说 话 。 总 经 理发 经 了 ， 
痛斥 那些 警察 “我 们 公司 的 伊 芯 君 帮助 照 顾 别人 ,甚至 出 租车 费 都 是 他 
掏 的 ,他 不 可 能 做 那 种 事 !” 作 为 一 名 受害 者 , 却 必须 配合 这 样 那样 的 调 
查询 问 ,我 当然 生气 了 。 
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和 和 我 一 起 坐 出 租车 去 医院 的 人 后 来 情况 怎么 样 ,我 不 了 解 。 直 到 
现在 我 还 眉 记 他 们 后 来 如 何 。 


“但 没 走 几 步 , 往 人 形 町 去 的 路 上 又 有 两 个 人 倒 下 了 ,两 个 
男 的 。” 

安 齐 邦 卫 ( 当时 五 十 三 岁 ) 

安 齐 先生 在 一 家 大 印刷 公司 工作 。 不 知 何故 ,采访 对 象 有 不 少 在 
同 印刷 有 关 的 公司 上 班 。 

出 身 于 福 岛 农家 ,七 兄弟 中 的 老 四 。 从 学 校 出 来 后 ,不 得 不 离 家 去 
哪里 独立 谋生 。 二 十 岁 时 一 人 来 到 东京 ,从 报纸 上 看 到 装订 厂 招 人 ,就 
去 了 那里 。 厂 很 小 ,于 是 想 去 大 些 的 地 方 , 两 年 后 转 到 作为 业界 规模 最 
大 公司 之 一 的 现在 这 家 公司 。 

说 起 来 都 是 印刷 ,但 具体 有 很 多 区 分 , 安 齐 先生 现在 专门 装订 。 此 
前 是 做 “ 盒 屋 "。“ 盒 屋 " 就 是 生产 包装 用 的 盒子 ,比如 巧克力 盒 .香皂 
盒 什 么 的 。 干 那个 干 了 两 年 ,后 来 改 做 装订 。 同 单行 本 相 比 , 更 多 的 是 
装订 杂志 。 公 司 传达 室 的 玻璃 展示 橱 里 齐 刷 刷 摆 有 眼熟 的 杂志 样本 。 
他 说 对 制作 的 人 来 说 , 较 之 做 千篇一律 的 盒子 ,还 是 制作 每 期 都 有 变化 
的 杂志 有 趣 。 心 情 不 难 理解 。 

.个 子 不 高 , 瘦 , 精 干 ,感觉 很 像 " 勤 劳 的 日 本 老伯 ”。 吃 多 少 都 不 胖 。 
现在 倒是 不 怎么 跑 了 ,过 去 二 十 年 间 每 天 都 坚持 跑步 ,经 常 参加 区 里 的 
长 跑 比赛 。 公 司 队 拿 了 好 几 次 冠军 。 

像 他 这 样 习惯 于 天 天 跑步 的 人 多 也 是 这 次 系列 采访 的 一 个 特点 。 
每 天 早晚 都 要 挤 在 通勤 高 峰 的 人 群 中 ,生活 那么 紧张 ,而 又 分 秒 必 争 地 
跑步 ,这 不 能 不 让 人 佩服 。 有 强烈 的 责任 心 , 工 作 一 丝 不 苟 一 一 安 齐 先 
生 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 作 为 写 书 的 人 , 往 后 也 要 请 他 把 书 制作 得 漂 
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印刷 三 是 二 十 四 小 时 都 不 能 停工 的 地 方 , 大 部 分 岗位 是 轮班 的 。 
我 在 加 工 部 ,一 般 是 日 班 ,大 家 工作 都 是 从 早上 八 点 半 开 始 。 我 总 是 提 
前 三 十 分 钟 去 。 

我 家 住 在 草 加 ,为 了 八 点 能 赶 到 位 于 五 反 田 的 公司 ,我 必须 早上 六 
所 二 十 五 分 左右 出 门 。 五 点 半 起 床 。 孩 子 他 妈 不 起 床 ( 笑 ) 。 冬 季 这 个 
时 间 外 面 的 天 色 还 很 暗 。 早 上 我 吃 完 面 包 , 乘 公交 车 花 十 分 钟 左 右 到 
作 之 窒 站 。 


我 们 在 草 加 买房 子 大 概 是 十 年 前 的 事 了 。 之 所 以 选 在 草 加 ,并 不 
是 因为 豆 欢 那里 或 有 熟人 在 那里 。 而 是 因为 那里 物价 便宜 。 

草 加 那个 地 方太 偏远 了 。 稍 有 加 班 , 回 家 就 没有 公交 车 了 ,只 能 拱 
出 租车 。 公 司 不 报销 出 租车 费 , 只 能 自己 掏腰包 。 而 我 的 零花 钱 总 是 
只 有 一 点 点 ( 笑 ) ,真是 有 点 受 不 了 。 但 是 为 了 养家 , 没有 办 法 。 


事件 发 生 的 当天 , 正 值 工作 量 大 每 天 都 要 加 班 那个 阶段 。 因 为 肥 
正 回 家 要 上 晚 了 ,我 就 打算 并 成 换班 那样 的 形式 。 我 和 同事 搭档 ,一 个 人 
从 八 扣 开始 ,为 一 个 从 九 点 半 开 始 。 公 司 有 加 班 规 定 , 顶 多 加 班 到 什么 
时 候 。 既 然 这 特 , 那 么 早上 就 晚 一 些 上 班 ,再 晚 一 些 下 班 。 我 是 晚 一 些 
的 ,说 运气 不 好 也 真 算 运气 不 好 。 

那天 上 班 我 坐车 时 间 比 现在 晚 很 多 , 坐 的 是 竹 之 家 发 出 的 七 点 四 
十 七 分 的 车 。 一 般 我 坐 从 前 面 数 的 第 四 节 车 胡 。 当 车 行驶 在 秋 叶 原 和 
小 传 马 四 之 间 时 ,车 内 广播 说 霞 关 站 因 车 辆 出 现 故障 ,在 此 稍 停 片 刻 。 
我 感到 后 稍 微 动 了 一 下 ,之 后 便 停 住 了 。 停 了 相当 长 时 间 。 估 计 到 小 
传 马 是 大约 伦 了 二 十 多 分 钟 。 

车 停 在 了 小 传 马 町 。 下 一 步 该 怎么 办 呢 ? 我 以 为 电车 还 会 开 , 就 
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坐 在 座位 上 没 动 。 

这 时 突然 昕 见 前 方 有 个 年 轻 女子 “哎呀 " 叫 了 起 来 。 她 边 叫 边 向 检 
票 口 方向 跑 去 。 小 传 马 町 车 站 的 检票 口 正好 位 于 站 台 正 中 央 。 不 仅 那 
个 女孩 子 ,大 家 都 往 那 边 跑 。 

奇怪 啊 ,究竟 发 生 了 什么 事 ?转念 一 想 , 虽 腊 不 清楚 发 生 了 什么 ， 
但 应 该 没有 什么 事 , 跟 我 没有 关系 ,我 丝毫 没 觉察 到 什么 ,所 以 没 怎么 
介意 ,照旧 坐 着 没 动 。 到 偶 人 町 还 有 一 站 ,这 时 候 慌 张 也 没 用 。 如 果 要 
我 步行 去 偶 人 目的 话 , 我 可 不 愿意 。 那 以 后 也 没有 什么 特别 的 事 发 生 ， 
周围 一 片 寂静 。 

我 在 座位 上 坐 了 五 六 分 钟 。 很 快 ,大 家 觉得 电车 不 会 再 行驶 了 ,就 去 
了 外 面 。 周 围 人 一 个 一 个 离开 ,车 须 里 可 真是 安静 啊 ( 笑 ) 。 奇 怪 , 到 底 发 
生 了 什么 ? 我 不 安 起 来 。 我 也 下 了 车 ,决定 步行 到 偶 人 而 。 出 了 检票 口 ， 
上 楼 梯 到 了 外 面 。 检 票 口外 有 一 个 工作 人 员 , 像 没有 事情 发 生 似 的 坐 在 
那里 。 我 也 感觉 和 平常 没有 什么 不 一 样 。 但 是 到 了 外 面 , 走 到 附近 的 十 
字 路 口 ,发 现 有 人 倒 在 那里 。 两 个 人 横 身 着 ,周围 人 拼命 给 他 们 按摩 疹 
背 。 倒 在 在 地 上 的 人 抽 搞 着 ,一 下 一 下 颤 拌 不 止 。 我 想 大 概 是 贫血 吧 。 

但 没 走 几 步 , 往 偶 人 町 去 的 路 上 又 有 两 个 人 倒 下 了 ,两 个 男 的 。 例 
在 大 楼 前 面 ,身体 一 个 劲 儿 闸 拌 。 其 中 一 个 人 体格 健壮 ,我 想 那 人 应 该 
不 会 是 贫血 吧 。 

到 偶 人 町 乘坐 都 营 线 的 时 候 , 我 仍然 摸 不 着 头脑 ,到 底 发 生 了 什么 
事 ? 不管 怎样 ,总 不 会 那么 多 人 同时 贫血 吧 ? 但 是 我 上 班 时 间 快 到 了 ， 
顾 不 上 考虑 那么 多 。 到 公司 不 久 ,电视 开 始 报道 沙 林 事 件 。 总 务 给 我 
打 来 电话 :“ 安 齐 ,事情 很 严重 啊 ,你 最 好 到 医院 检查 一 下 。”“ 好 ,我 就 
去 。” 我 说 。 那 时 候 是 十 一 点 左右 。 我 也 没有 什么 特别 的 感觉 。 本 来 就 
有 点 感冒 ,再 说 身体 没有 什么 特别 不 舒服 的 。 

但 是 我 还 是 去 了 公司 附近 的 关东 递 信 医院 。 医 生 吟 只 我 陷 大 了 眼 
哺 。 那 时 我 还 没 发 觉 什 么 ,也 没 感觉 视力 变 差 。 而 医生 告诉 我 ,我 的 睫 
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筷 变 小 了 ,要 立刻 住院 打点 滴 。 洗 了 有 眼 ,脱光 , 泡 了 澡 , 穿 着 像 长袍 的 衣 
服 ,也 没 罕 内 衣 , 很 不 好 意思 。 我 给 家 里 打 电 话 , 想 让 家 人 给 我 带 内 家 
过 来 。 而 老婆 去 唱歌 了 ,家 里 没 和 人 ( 笑 )。 女 儿 在 附近 工作 ,住宿 舍 , 我 
给 她 打 电 话 叫 她 买 些 内 衣 来 。“ 没 买 过 男人 内 衣 啊 。” 女 儿 没 有 答应 。 
她 立刻 赶 到 医院 来 了 。 

在 医院 住 了 一 晚上 ,第 二 天 便 回 家 了 。 早 上 老婆 才 带 着 替换 衣服 
来 了 ,之 前 我 身上 穿 得 衣服 全 都 是 大 崎 警察 署 的 警察 们 带 给 我 的 。 

住院 期 间 ,身体 没有 什么 不 适 。 有 食欲 ,睡眠 也 好 。 


但 是 我 一 到 家 ,就 发 起 烧 来 。 傍 晚 开始 觉得 不 舒服 ……。 虽 没有 
量 体 温 ,但 是 我 感 党 体温 有 三 十 八 度 左右 。 一 直 躺 着 , 真 的 很 难受 。 这 
样 的 状况 持续 了 两 天 ,食欲 也 没有 了 。 那 天 和 第 二 天 周三 ,我 一 直 卧 床 
不 起 ,我 想 这 大 该 是 沙 林 中 毒 的 缘故 吧 。 周 三 半夜 开始 逐渐 退烧 ,身体 
也 变 得 舒服 多 了 。 因 为 平时 几乎 不 生病 。 家 里 人 吓 了 一 跳 ,给 我 买 营 
养 癌 ,这 个 那个 护理 得 很 用 心 。 家 里 人 劝 我 去 医院 ,说 我 不 去 她 们 不 放 
心 。 可 我 不 育 欢 医院 ,没有 去 。 

后 遗 狂 之 类 的 倒 也 没有 。 与 后 遗 症 相 比 ,更 可 怕 的 是 奥 姆 教 中 仍 
有 人 没 补 逮捕。 余党 仍 到 处 窜 来 富 去 ,有 的 竟然 在 审判 中 一 声 不 响 。 


“难受 啊 ,难受 得 很 。 那 种 症状 ,还 不 如 在 战争 中 被 杀 死 。 
初 岛 诚 人 (当时 五 十 九 岁 ) 
初 岛 先生 是 析 木 县 宇都 宫 市 人 。 高 中 毕业 后 进入 旧 财 阀 系统 的 大 
型 人 寿 保 险 公 司 。 除 了 卷 人 地 铁 沙 林 事 件 的 过 程 ,还 听 他 这 个 那个 讲 
了 不 少 人 寿 保 险 公 司 的 工作 内 容 。 不 过 , 写 起 那个 来 就 没完 了 ,只 好 忍 
痛 割 爱 。 
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初 马 先生 年 轻 时 中 条 ,在 人 前 讲 不 好 话 , 相 当 兰 恼 。 但 进 公 司 后 通过 
刻苦 自我 训练 ,现在 早已 今 非 苷 比 , 讲 话 极为 流畅 ,一 海 而 下 。 作 为 采访 
者 目 是 十 分 轻松 , 货 有 兴味 地 点 头 倾 听 之 间 ,不 知 不 党 时 间 就 过 去 了 。 

告别 之 后 ,我 一 直 在 想 他 说 话 像 谁 呢 ? 好 坊 想 起 来 了 ,原来 像 同 是 
桥 木 县 出 身 的 已 故 渡 边 美 乱 雄 氏 中 。 据 说 乘 出 租车 时 常 被 问 会 不 会 唱 

三 月 份 到 了 六 十 岁 退休 年 龄 ,眼下 在 子 公 司 当 顾问 。 一 如 在 经 济 
起 飞 时 期 度 过 年 富力 强 阶 段 的 多 数 人 表现 的 那样 ,言谈 举止 那 可 看 出 
一 种 恪尽职守 的 目 信 。 


我 上 班 一 般 要 花 一 小 时 二 十 五 分 钟 。 路 线 是 从 莲 田 到 上 野 , 之 后 
换 乘 月 比 谷 线 。 车 总 是 很 挤 , 挤 得 满 满 的 ,一塌糊涂 。 连 抓 币 环 的 地 方 
者 没有, 而 且 要 一 直 站 四 十 三 分 钟 ,实在 不 容易 。 半 路 上 更 挤 , 在 大 宫 、 
浦和 、 杰 羽 等 站 经 营 会 有 人 上 不 了 车 。 在 上 野 站 换 车 也 是 很 用 烦 的 ,车 
站 最 前 面 的 楼 梯 拥 挤 得 很 , 换 乘 地 铁 的 人 总 是 蜂拥 而 至 ,你 推 我 操 。 大 
概要 花 七 分 钟 才 能 到 日 比 谷 线 的 检票 口 。 


( 初 岛 先 生 乘坐 的 日 比 谷 线 地 铁 电车 在 秋 叶 原 和 小 传 马 町 间 停 了 
一 会 ,之 后 驶 进 了 小 传 马 困 站台。，) 


离 上 班 还 有 一 段 时 间 , 电 车 长 时 间 停 着 不 动 ,看 样子 要 迟到 。 说 实 
话 ,即便 迟到 ,公司 也 不 会 介意 的 。 反 倒是 过 早上 班会 让 我 不 知 所 措 
( 笑 ) 。 但 我 讨厌 上 班 迟 到 ,打算 在 小 传 马 町 下 车 到 站 前 的 关系 公司 去 ， 
在 那里 给 公司 打 电 话 联系 一 下 。 

我 那 时 候 坐 在 最 前 面 的 车 厢 。 车 到 小 传 马 町 站 人 台 时 ,上 距 前 面 大 概 


QD 渡 边 美 智 雄 氏 : 日 本 知名 政治 家 。 
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有 两 节 车 厢 的 地 方 有 个 柱子 。 那 里 有 两 个 男人 似乎 在 争吵 什么 。 我 看 
见 一 个 似乎 “ 啊 " 一 声 , 另 一 个 立刻 停止 了 争吵 。 那 是 怎么 回 事 呢 ? 到 
现在 我 也 不 明白 。 反 正经 过 那里 之 后 ,车 就 停 在 了 站 台 。 

小 传 马 町 的 检票 口 位 于 从 后 面 数 第 三 节 车 叮 那 里 ,因此 我 下 了 车 
要 往 后 走 。 一 下 车 就 见 有 一 个 女人 一 下 子 倒 在 那里 , 倒 在 第 一 节 车 咕 
和 第 二 节 车 厢 连 接 的 地 方 。 她 是 站 着 倒 下 去 的 ,年 龄 看 上 去 有 二 十 九 
或 三 十 岁 。 我 以 为 肯定 是 犯 了 癫 病 。 她 口中 含 着 手帕 , 像 是 谁 塞 给 她 
的 。 真 是 可 怜 啊 ! 我 想 。 周 围 人 站 着 照看 她 。 感 觉 上 虽然 他 们 照看 着 
她 ,但 也 帮 不 上 什么 忙 。 怎 么 了 ? 我 攀 了 一 眼 ,那个 女人 身体 一 下 下 微 
微 颤 拌 。 

我 继续 往 前 走 , 在 第 三 节 车 着 那 里 ,这 次 有 个 男人 突然 倒 下 了 。 倒 
在 了 离 那个 女人 四 五 米 远 的 地 方 。 是 个 三 十 五 岁 左右 的 男人 。 侧 身 身 
着 。 今 天 真是 个 奇怪 的 日 子 , 我 暗 想 。 再 往 前 走 了 五 六 米 ,又 有 个 五 十 
岁 的 男人 倒 下 了 ,这 已 经 是 第 三 个 了 。 看 他 那 花 自 头发 ,发 觉 和 我 认识 
的 小 传 马 町 站 前 的 分 店 长 很 像 。 心 里 这 么 想 着 , 便 稍微 看 了 看 。 旁 边 
有 用 报纸 包 着 的 类 似 饭 盒 的 东西 ,报纸 湿 淋淋 的 , 像 白色 的 胶合 剂 一 样 
夭 黏 糊糊 。 

我 照样 向 检票 口 走 去 。 在 离 检票 口 很 近 的 地 方 , 闻 到 了 一 股 很 怪 
的 气味 ,可 能 是 天 然 气 顺风 吹 到 这 里 来 的 吧 。 周 围 人 开始 咳嗽 。 怎 么 
一 回 事 呢 ? 我 一 边 想 着 一 边 通 过 检票 口 。 


一 一 三 个 人 连续 倒 下 了 ,您 看 了 没 觉 得 有 什么 根本 性 反常 的 地 方 ? 
作为 偶然 ,这 偶然 未 免 太 集中 了 吧 ? 


我 不 是 很 明白 发 生 了 什么 。 我 这 才 体 会 到 ,人 这 东西 ,如 果 没 有 足 
够 的 预见 性 依据 , 仪 赁 瞬间 的 判断 无 论 如 何 是 不 行 的 。“ 今 天 犯 着 疾病 
的 人 可 玻 是 多 啊 1" 我 心 想 。 从 那样 的 症状 我 只 能 想到 着 靖 病 ,其 他 的 
想不到 。 也 是 因为 一 开始 吕 洛 得 奇怪 的 绿 故 。 
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哈 晓 像 有 刺 似 的 , 痛 倒 不 至 于 ,但 刺激 得 咳嗽 起 来 。 周 图 人 都 咳 , 取 
出 手帕 “ 咳 咳 ” 咳 个 不 止 。 上 楼 梯 到 了 地 面 ,天 空 是 暗 红 色 的 ,就 像 太 阳 落 
山 后 留 下 的 上 晚霞。 虽然 红 ,但 颜色 却 暗 暗 的 。 周 围 也 是 傍晚 景象 。 我 很 
吃惊 ,究竟 是 怎么 回 事 ? 环顾 四 周 ,我 更 加 吃惊 : 竟 有 一 百 多 人 在 那里 。 
人 们 扑通 扑通 相继 倒 下 。 有 的 人 瘫 坐 着 一 口 接 一 口 吐 ,有 的 人 随便 身 着 。 

那 时 我 已 没有 思考 能 力 了 。 头 轻 对 标 的 ,不 知 究竟 是 怎么 回 事 , 想 
思考 也 思考 不 成 。 我 想 ,无 论 怎么 样 都 要 先 到 分 公司 去 , 坐 在 这 里 可 不 
行 。 我 还 走 得 动 ,能 走 就 要 走 去 那儿 。 很 近 , 步 行 两 三 钟 就 能 到 , 到 那 
里 总 有 办 法 可 想 。 / 

走 到 那里 , 店 里 的 男 同事 都 迎 了 上 来 。 我 说 ;发 生 了 怪事 ,我 也 牵 
扯 进去 了 ,让 我 休息 一 下 。” 我 头痛 .眼睛 痛 、 心 里 不 每 服 。 特 别 是 头痛 。 
一 下 下 痛 得 厉害 。 我 就 躺 在 沙发 上 休息 ,用 毛巾 敷 头 。 三 十 分 钟 后 看 
电视 报道 才 知道 是 毒气 。 朋 友 挽 扶 着 我 ,返回 小 传 马上 町 站 前 一 一 因为 
最 好 坐 救护 车 , 心 想 去 那里 会 有 救护 车 吧 。 那 时 大 部 分 受害 者 已 被 运 
走 , 最 后 拉 的 是 车 站 工作 人 员 ,把 我 也 一 同 带 上 了 。 

那 时 我 心里 极其 不 舒服 ,感觉 有 点 贫血 ,已 经 无 法 坐 着 了 。 因 此 车 
一 开 我 就 说 :“ 请 让 我 身 下 吧 。” 一 下 子 身 了 下 来 。 


我 在 医院 (日 本 医科 大 学 附属 医院 ) 住 了 两 天 。 眼 睛 痛 , 一 闭 眼 就 
痛 。 仰 面 躺 着 还 舒服 些 ,可 稍 一 侧身 ,眼珠 就 一 跳 一 跳 的 痛 。 叫 来 护 
土 , 她 用 吸管 往 眼 珠 上 滴 滴 答 答 滴水 。 没 办 法 闭 眼 躺 下 ,真是 痛苦 啊 ! 
一 站 起 来 头 就 痛 , 甚 至 连 厕所 都 去 不 了 。 最 初 几 天 ,我 一 直 用 尿 壹 。 

到 了 第 三 天 ,身体 状况 还 是 不 好 ,浑身 没劲 儿 。 但 因为 我 血压 值 已 
恢复 正常 了 ,被 允许 出 院 。 我 想 , 呆 在 医院 里 也 没 做 什么 治疗 ,最 好 回 
家 髓 着 吧 。 

那 时 身体 并 没 那么 不 舒服 。 从 车 站 搭 出 租车 回 家 路 上 ,我 思 导 自 
己 毕竟 是 公司 的 人 ,既然 出 院 了 ,从 明天 起 应 该 能 去 公司 上 班 了 。 晚 上 
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我 睡 得 很 好 ,早上 起 床 洗脸 , 刚 要 出 门 , 头 便 一 阵 剧 痛 。 头 重 , 心 里 马上 
不 舒服 起 来 。 说 恶心 也 好 什么 也 好 ,都 不 能 表达 那 种 感觉 。 

无 计 可 施 ,只 能 躺 着 。 躺 着 还 舒服 些 。 我 只 好 向 公司 请 假 ,一 整 天 
东 倒 西 焉 。 一 闭 眼 就 痛 , 模 模糊 糊 地 看 电视 里 的 相 扑 节目 。 看 电视 倒 
不 那么 痛 。 有 眼睛 半 睁 着 模 模糊 糊 地 看 就 不 会 那么 痛 。 但 一 站 起 来 , 哪 
怕 站 十 秒 钟 都 不 舒服 ,非常 难受 。 那 种 症状 持续 了 四 天 。 难 受 啊 ,难受 
得 很 。 那 种 症状 ,还 不 如 在 战争 中 被 杀 死 。 那 样 就 不 必 挣 扎 了 。 中 了 
子弹 反倒 好 。 这 么 说 或 许 不 合适 ,到 底 是 沙 林 气体 厉害 啊 (苦笑) 。 

接 下 来 的 星期 一 我 去 了 公司 ,心里 还 是 不 舒服 , 没 下 班 就 回 家 了 。 
上 班 很 痛苦 。 这 样 持续 了 五 六 天 。 如 今 已 没有 明显 的 不 舒服 。 喉 晓 时 
常 发 干 ,是 不 是 沙 林 的 缘故 我 不 清楚 。 有 时 还 出 现 贫血 症状 , 至 今 还 有 
这 毛病 。 因 为 我 也 上 了 年 纪 , 病 和 衰老 现象 混在 一 起 ,很 难 区 分 。 


麻 原 要 被 处 以 极刑 ! 他 究竟 想 的 什么 ?作为 一 个 人 ,无 法 原谅 他 。 
我 连 看 审判 的 心情 都 没有 。 一 看 就 愤怒 。 有 人 说 要 对 麻 原 采用 “ 破 防 
法 "@ ,但 我 想 对 这 种 人 说 :你 当 受害 者 好 了 ! 请 想 想 死去 的 人 和 他 们 亲 
人 的 心情 。 竞 有 人 对 麻 原 之 流 表示 同情 , 岂 有 此 理 ! 法 律 是 以 人 为 对 
象 的 ,可 他 们 那些 家 伙 没 有 人 性 ,不 是 人 。 希 望 快 点 结案 。 


“出 院 后 也 连日 连夜 睡 不 着 觉 ,一 个 多 月 都 睡 不 著 。” 
金子 网 久 ( 当时 三 十 二 岁 ) 
生 在 堵 玉 县 越 谷 ,四 年 前 结婚 搬 来 草 加 市 。 离 东京 近 了 五 个 站 。 
当时 从 那里 去 人 形 町 一 家 自动 化 办 公 器 材 公司 上 班 。 工 作 是 复印 机 维 


QD“ 破 防 法 ”:“ 破坏 活动 防止 法 "之 路 。 
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修 。 负 责 的 地 区 主要 是 小 传 马 町 和 马 食 古 ,这 一 带 小 事务 所 相对 集中 。 
一 个 人 负责 一 百 五 十 台 左右 ,但 由 于 平时 不 知 从 哪里 总 有 人 找 , 所 以 很 
难 有 能 够 放松 的 时 间 。 每 天 都 一 只 手 捍 着 手机 到 处 疲于奔命 ,相当 忙 。 
“今天 也 对 客户 说 下 午 去 ,可 还 没 去 呢 。” 他 拯 着 脑袋 说 。 在 这 种 情况 下 
还 接受 了 采访 ,不 好 意思 。 

“时 不 时 就 有 伤 脑筋 的 事 啊 。 告 诉说 没 电源 , 跑 去 一 看 ,原来 是 房 
子 里 的 电流 断路 器 掉 了 ;告诉 说 图 像 不 干净 ,去 了 一 看 ,原来 只 是 玻璃 
胜 了 ,这 个 那个 的 ”这 种 事 我 也 干 的 ,以 后 得 注意 才 行 。 

长 相 带 有 一 种 天 生 “ 容 易 和 人 亲近 ”的 葛 味 。 他 本 人 也 承认 总 的 说 
来 属于 乐天 派 ,一般 不 把 事情 往 糟糕 方面 想 。 在 小 传 马 叮 月 台 守 在 办 
倒 的 人 旁边 ,一 个 人 一 直 守 到 最 后 一 一 便 是 这 么 亲切 善良 。 不 过 这 次 
因此 惹祸 上 身 , 受 害 相当 严重 。 一 个 月 来 始终 为 后 遗 症 困扰, 几乎 白天 
黑夜 睡 不 成 觉 。 还 被 怀疑 为 作案 分 子 ,甚至 上 了 报纸 。 简 直 是 飞 来 横 
祸 。 不 过 “还 算 幸 运 的 了 , 毕 竞 这 么 活着 。” 他 说 。 


事情 发 生 在 三 月 二 十 日 星期 一 。 此 前 获得 了 一 星期 休假 ,我 和 妻 
于 去 夏威夷 游玩 来 看。 我 所 在 的 公司 有 这 样 的 制度 ,十 年 为 一 阶段 给 
五 天 休假 ,而 且 支 付 十 万 日 元 家 庭 奖 金 , 让 大 家 为 了 家 人 好 好 休息 。 这 
样 ,我 局 六 刚 回 来 。 


一 一 公司 相当 不 错 啊 ! 


虽 ,因为 平时 工作 忙 ,无 法 带 薪 休假 , 又 没有 加 班 费 ( 笑 ) 。 总 之 夫 
麦 两 人 悠然 玩 了 一 次 ,虽说 休闲 ,但 是 也 还 是 要 早起 ,到 处 游 竹 , 买 东西 
什么 的 ,也 够 忙 的 。 

星期 六 回 到 日 本 ,星期 日 休息 了 一 天 ,星期 一 开始 工作 。 彻 底 休 息 
了 一 个 星期 , 精神 充沛 ,干劲 十 足 …… 不 过 要 去 工作 也 还 是 厌烦 啊 
( 笑 ) 。 可 惜 ,休假 完全 结束 了 。 
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那天 早上 比 平时 时 十 分 钟 出 门 。 在 北 千 住 换 乘 车 时 已 过 七 点 五 十 
分 了 。 为 什么 较 平 时 早出 门 呢 ? 一 个 原因 是 ,必须 带 旅行 礼物 。 带 礼 
物 在 上 班 高 峰 期 坐车 是 有 些 难受 的 ,所 以 决定 早点 出 门 。 从 北 千 住 发 
出 的 日 比 谷 线 车 挤 得 厉害 。 加 上 要 检查 一 星期 休假 的 工作 ,必须 早 
点 去 。 

礼物 ?是 些 极 普通 的 海外 旅行 礼物 。Old Parr 威士忌 啦 牛 肉 干 只 
什么 的 。 结 果 事件 发 生 后 全 被 警察 没收 了 。 我 是 一 手 拿 着 礼物 ,一 手 
擒 着 皮包 去 的 。 

车 在 秋 叶 原 和 小 传 马 叮 之 间 停 止 了 运行 。 车 内 广播 说 筑 地 站 有 毒 
气 爆炸 ,车 在 小 传 马 町 停止 运行 。 之 后 不 久 车 又 开动 了 , 驶 人 小 传 马 本 
站 的 站 人 台 。 我 坐 的 是 从 前 面 数 第 三 节 车 大 。 


车 门 开 了 ,我 正 要 下 和 车 时 ,看 见 正 前 方 座位 上 的 女子 坐 着 伏 在 那 
儿 。 因 为 她 向 前 弯 着 身子 ,看 不 见 她 的 脸 ,感觉 是 个 年 轻 人 。 旁 边 有 女 
孩 照看 她 , 问 “ 没 事 吧 ?” 两 个 女子 坐 我 正 对 面 。 我 猜想 她 俩 可 能 贫血 。 

走 过 站 台 时 ,有 个 六 十 岁 左右 的 男人 倒 下 了 。 像 是 上 班 族 , 仰 面倒 
下 的 。 我 心 想 他 大 概 犯 了 疗 病 。 大 家 都 围 上 来 ,有 人 说 “是 类 病 吧 。 骂 
那样 走 了 过 去 。 那 也 是 很 正常 的 吧 。 但 我 一 页 站 在 那儿 照看 那 人 。 正 
好 有 圆珠笔 ,就 放 进 他 嘴 里 ,又 蹇 手 帆 进去 。 


一 一 放 进 去 的 圆珠笔 是 您 具 己 的 吗 ? 


不 是 ,大 概 是 我 跟 人 借 的 。 我 把 笔 横着 塞 进 倒 地 那 人 的 口中 ,又 塞 
进 手帕 。 不 对 ,手帕 是 先 塞 的 吧 。 起 始 周围 有 五 个 人 ,不 久 大 家 走 开 
了 ,最 后 剩 下 我 一 个 。 因 为 车 站 工作 人 员 赶 来 了 ,有 人 说 了 句 “ 叫 救护 
车 吧 !" 车 站 工作 人 员 回答 “没有 救护 车 了 "。 他 没有 惊 性 失措 ,只 是 淡 
淡 地 说 没有 了 。 

即使 被 清楚 告知 没有 车 了 ,我 也 不 明白 原因 ,完全 不 知 发 生 了 什么 
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事 。 不 来 救护 车 我 也 没有 什么 办 法 。 我 在 那里 待 了 有 十 分 钟 ,很 为 那 
个 人 担心 。 

但 周围 已 经 没有 人 了 ,看 看 表 已 快 到 上 班 时 间 了 , 必须 去 偶 人 是 。 
最 后 只 好 丢 下 他 离开 。 车 站 工 作 人 员 来 过 ,又 很 快 不 多 了 。 

站 台 上 已 没 人 了 ,很 空旷 。 走 着 走 着 ,不 知 为 什么 总 党 得 上 ,是 一 
股 哈 人 的 具 昧 ,一 下 子 扑鼻 而 来 。 什 么 味 儿 呢 ? 我 清楚 记得 类 似 消毒 
水 的 味道 。 现 在 我 也 能 嗅 出 来 那 种 气味 。 我 完全 没 注意 包 训 和 弄 湿 了 
的 站 从 什么 的 。 / 

正 要 出 检票 口 时 ,头痛 了 起 来 。 差 点 儿 倒 在 地 上 ,从 口袋 里 拿 不 出 
月 票 来 。 就 这 样 从 检票 口 走 了 出 去 。 愿 党 不 舒服 ,很 难 安 ,总 之 想 人 尽快 
从 那儿 出 去 。 检 票 员 在 不 在 那里 …… 我 不 记得 了 。 

楼 梯 很 空 , 换 弯 时 正好 有 人 上 楼 梯 。 我 想 快 点 去 外 面 , 融 快 步 往 上 
疏 。 走 得 中 中 踊 踊 ， 履 "一声 撞 到 了 和 劳 边 的 人 。 对 方 次 别 挤 我 ! 那 
征 个 女人 。 

往 上 看 ,在 那儿 我 看 兄 了 大空 。 啊 ,能 看 见 天 空 了 ,我 想 。 我 的 记 
忆 束 在 那 一 刻 中 断 了 。 先 馈 女 人 说 了 一 句 , 接 者 看 见 了 天 空 , 记 忆 到 此 
为 止 。 至 今 我 仍 清楚 记得 , 那 时 天 空 很 蓝 。 


我 被 送 进 女子 医科 大 学 附属 医院 , 快 到 中 午时 恢复 了 意识 。 因 为 
不 知 我 在 说 什么 ,所 以 妻子 被 叫 来 医院 。 我 意识 不 党 ,病情 严重 。 为 了 
确保 呼吸 ,让 氧气 直 授 进入 肺 部 。 疾 情 芍 这 人 么 严重 。 

不 久 , 我 能 慢 慢 看 见 周围 东西 了 。 那 时 连 我 自己 也 不 知道 究竟 起 
么 回 事 ,不 知 什么 原因 ,我 深信 这 儿 是 海关 。 可 能 正好 刚 从 夏威夷 回来 
的 缘故 吧 。 感 觉 极 不 舒服 ,周围 人 围 着 问 "没事 吧 ? 我 觉得 大 概 在 接受 
人 免疫 检查 ( 实 )。 

我 在 急救 室 里 恢复 了 意识 , 睁 开眼 睛 , 心 想到 底 怎 么 回 事 ?身体 连 
着 各 种 各 样 的 东西 ,点 滴 、 氧 气管 .心电图 什么 的 。 在 痢 里 正好 看 见 妻 
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子 进来 。 因 为 是 急救 室 ,进入 的 人 必须 穿 白 衣服 , 戴 口 单 , 戴 帽子 ,这 样 
才能 进入 房间 。 我 自己 躺 在 床上 ,而 对 方 活 跟 乱 跳 的 。 为 什么 会 这 样 ? 
我 不 明 所 以 , 心 想 一 定 是 从 夏威夷 的 飞机 上 掉 下 得 救 了 , 受 了 重伤 


你 是 说 旅行 和 住院 期 间 的 记忆 没有 了 ? 

是 这 样 的 。 回 到 日 本 坐 电车 上 班 之 类 的 记忆 完全 消失 了 ,什么 也 
想 不 起 来 。 起 初 我 问 妻子 聊 , 你 没事 吧 ? ”她 以 奇怪 的 表情 看 厦 我 问 : 
“你 在 说 什么 呀 ?” 


在 集中 治疗 室 住 了 四 天 ,总 觉得 浑身 没劲 儿 , 手 脚 不 大 灵活 , 眼 瞳 
根本 看 不 清 ,总 是 模 模糊 糊 的 。 经 常 听 人 说 因 瞳 孔 变 小 而 眼前 要 震 那 
样 的 话 ,我 却 不 是 那 种 情况 ,只 是 模糊 不 消 。 

没有 党 出 疼痛 ,因为 我 是 浑身 麻 首 扑通" 倒 下 的 。 即 便 死 去 ,也 不 
知道 是 为 什么 死 的 。 肯 定 不 痛 不 痒 的 。 临 死 体 验 完全 谈 不 上 ,只 是 扑 
通 ” 倒 下 罢了 。 听 说 死 的 时 候 能 清楚 看 见 自 己 的 样子 ,这 怕 是 许 话 取 。 
后 来 听 人 说 ,我 那 时 候 总 是 手脚 乱 动 ,旁人 看 来 我 很 痛 闸 。 但 我 本 人 完 
全 没有 意识 ,不 知 让。 

女子 医科 大 学 正巧 有 解 磷 定 。 有 症状 出 现 ,迅速 注 人 解 磷 定 了 融会 
得 救 。 虽 然 胆 碱 酯 酶 低 得 厉害 ,但 由 于 药物 作用 , 才 得 以 顺利 恢复 
正常 。 

我 想 ,幸亏 自己 是 好 歹 走 到 楼 梯 接 近 地 面 的 地 方才 倒 下 的 。 如 末 
倒 在 车 站 里 的 话 ,或 许 不 会 被 迅速 送 往 医院 。 因 为 倒 在 车 站 里 的 人 大 
部 分 都 死 了 。 

四 天 后 ,我 离开 集中 治疗 室 , 转 到 其 他 医院 ,在 那儿 住 了 四 天 。 我 
一 共 住 院 八 天 。 在 医院 时 几乎 没有 睡 着 觉 。 一 直 醒 着 , 总 是 睡 不 着。 
刚 一 迷糊 就 从 天 上 掉 下 来 , 太 害怕 了 ,心脏 都 似乎 要 停止 跳动 。 一 直 这 
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祥 , 睡 不 着 ,很 痛苦 。 胸 口 发 闽 , 做 了 心电图 ,检查 了 心脏 , 那 时 心脏 果 
然 稍 有 变化 。 我 没有 头痛 的 毛病 ,和 痛 相关 的 病 完全 没有 。 

记忆 也 慢 慢 恢复 了 。 事 件 发 生 那 天 晚上 ~ 一 我 想起 来 了 一 一 早上 
我 是 穿 大 衣 出 的 门 。 但 记忆 只 是 一 些 片断 。 

出 院 后 也 连日 连夜 睡 不 着 , 一 个 月 都 睡 不 着 。 在 医院 时 因为 紧张 
睡 不 着 ,就 以 为 回 家 跟 家 人 在 一 起 会 睡 得 着 ,但 是 情况 并 非 如 此 。 


一 一 一 个 月 一 直 没 有 睡 着 ? 


是 的 , 睡 不 着 , 进 了 被 富 也 睡 不 着 。 想 睡 却 怎 么 也 睡 不 着 ,这 是 一 
种 失眠 症 。 睡 不 着 啊 一 一 我 边 想 边 磨 磨 足 蹦 起 床 ,一 看 已 经 是 早上 了 。 
每 晚 都 这 样 , 身 下 也 根本 睡 不 着 。 

各 问 夜 里 睡 不 着 而 白天 是 不 是 迷糊 难受 ,不 可 思议 的 是 ,我 并 不 那 
样 。 这 和 失眠 症 叉 不同。 完全 没有 睡意 。 怕 是 工作 忙 , 顾 不 上 难受 。 
总 之 这 种 状态 持续 了 一 个 月 。 可 以 说 这 期 间 我 几乎 没有 睡 者 过 。 

身体 没有 什么 不 舒服 , 却 睡 不 着 ,心里 烦 , 但 除 此 之 外 ,其 他 都 很 顺 
利 。 说 起 我 的 后 遗 症 只 有 “ 睡 不 着 ”这 一 点 。 在 这 个 意义 上 ,我 的 症状 
虽 严 重 , 但 也 许 还 是 幸运 的 。 

“害怕 ”心理 无 法 消除 。 从 公司 回 家 时 ,家 前 面 的 路 很 瞳 ,经 过 那里 
我 就 害怕 。 当 然 有 对 奥 姆 教 的 芒 惧 ,但 不 仅仅 如 此 ,我 还 害怕 会 不 会 被 
人 但 玫 , 怕 得 不 得 了 ,就 严 了 自己 用 的 警棍 。 铁 的 ,能 拉 长 。 市 它 上 了 
一 个 月 的 班 。 但 不 久 因为 太 重 了 ,就 不 带 了 ( 实 )。 

跟 过 去 相 比 ,有 时 感觉 身体 容 匈 疲劳 ,记性 也 变 差 了 。 别 人 说 上 了 
年 纪 都 会 这 样 。 不 过 就 日 常生 活 这 点 来 说 ,已 经 没有 任何 障碍 了 。 


令 我 吃惊 的 是 ,报纸 的 头 版 刊登 了 我 的 事 。 说 我 是 酒 沙 林 的 嫌疑 
犯 ,因为 我 快 步 爬 楼梯 时 撞 倒 了 一 个 女人 。 报 志 说 “ 似 是 嫌 疑犯 的 为 人 
倒 在 小 传 马 四 站 后 被 送 往 医 院 "。 那 时 虽 不 了 解 详情 ,但 实际 上 那 是 在 
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说 我 。 报 纸 上 还 出 现 了 母亲 的 话 :“ 公司 休假 去 国外 旅行 ,一 回国 就 去 
上 班 , 却 锌 当成 犯人 , 太 不 像 话 了 !! ”母亲 愤怒 地 说 。 我 这 才 明 白 " 啊 ， 
原来 报 近 说 的 是 我 啊 伍 

报纸 上 说 那个 为 人 是 戴 太 阳 眼 镜 的 。 结 果 出 院 后 我 去 公司 上 班 时 
同事 问 “你 是 戴 着 太阳 镜 上 班 的 吗 ?" 是 啊 , 坐 地 铁 上 班 是 不 可 能 戴 太阳 
眼镜 的 嘛 ( 笑 )! 尽 是 些 不 负责 任 的 谣言 。 


后 来 我 想 ,如 果 那 天 多 休息 一 天 就 好 了 。 休 息 还 能 放松 身心 ,反正 第 
二 天 又 是 休息 日 。 那 样 束 不 会 受到 沙 林 伤 害 了 。 周 围 人 有 时 说 :你 真 幸 
运 , 交 过 了 了 一动 。 束 当 是 一 次 宝贵 的 经 历 吧 。”…… 可 并 不 是 那么 回 事 啊 ! 

有 了 时 我 觉得 目 己 已 经 死 过 一 次 了 ,这 样 会 使 心情 舒畅 些 ; 是 的 ,不 
用 绸 犹 承 不 决 了 , 冲 同 前 去 就 是 ! 


本 来 有 重要 生意 要 做 ,为 什么 偏偏 今天 发 生 这 样 的 事故 。 
大 沼 吉 梭 ( 当时 六 十 二 岁 ) 

大 沼 先 生 在 日 本 桥 蝙 壳 町 一 个 人 做 和 服 批发 生意 。 白 发 , 戴 眼 镜 。 
总 的 说 来 ,第 一 次 见面 给 人 以 温柔 印象 ,不 像 是 不 管 不 顾 强加 于 人 那 类 
买卖 人 。 感 党 上 即使 说 是 高 中 历史 老师 也 说 得 过 去 。 

生 于 滋 上 贺 县 彦 根 。 学 校 帮 他 在 东京 一 家 和 服 批发 店 找到 了 工作 。 
据说 近江 从 古 以 来 和 服 买卖 就 很 兴盛 , 自然 有 这 方面 的 就 业 途 径 。 所 
在 批发 店 从 业 人 员 有 三 十 左右 ,大 半 是 滋 商 县 人 。 在 那里 做 了 三 十 年 
后 ,独立 开 了 现在 的 公司 。 

不 过 ,近年 罕 和 服 的 人 少 多 了 ,和服 店 无 论 哪里 都 彻底 沉 和 人 "结构 
性 不 景气 ”的 水 注 中 。 大 沼 也 叹 道 “不 行 了 ,这 买 买 "。 没 什么 前 景 。 间 
伴 全 都 跳槽 干 别 的 了 。 或 许 原 本 说 话 就 是 这 种 语气 ,也 可 能 的 确 心 灰 
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意 冷 ,不 知 是 不 是 我 神经 过 敏 。 
视 不 单行 ,这 种 时 候 又 碰 上 了 沙 林 ……, 他 还 抱 忽 道 。 的 确 , 作为 
个 体 商 户 ,身体 糟 了 也 没 人 蔡 代 ,也 就 格外 嘛 烦 。 可 怜 之 至 。 


泡沫 经 济 时 期 ,我们 生意 还 能 维持 下 去 。 不 管 怎么 说 ,经 营 最 好 的 
要 数 石 油 危 机 时 期 。 那 时 ,社会 上 流传 着 今后 不 能 再 做 和 服 的 谣言 。 
话 虽 没有 根据 ,但 是 似乎 引起 了 私 懂 。 大 家 纷纷 头 布 图 积 , 小 领 订 蛙 像 
雪 片 似 的 飞 米 。 订 言 是 从 关 西 那 边 传 过 来 的 ,大 家 部 来 东 孙 美 。 可 从 
那 以 后 …… ,生意 就 不 好 做 了 。 

我 是 五 十 岁 的 时 候 出 来 独立 的 。 那 时 我 姑且 还 是 干部 。 或 许 是 裁 
员 风 潮 的 前 雪 吧 , 出现 了 干部 全 体 秤 职 的 局 面 。 我 就 是 在 那 时 离开 公 
司 的 。 和 五 个 同事 一 起 创办 了 现在 的 公司 。 后 来 他 们 相继 辞职 ,最 后 
只 有 我 一 个 人 二 下去。 总 而 吾 之 ,经 营 得 不 好 。 

大 概 很 难 再 掀起 穿 和 服 的 热 调 吧 。 虽 然 人 们 都 很 期 符 , 可 现实 很 残 
酷 。 毕 葛 生 活 中 穿 和 服 的 机 会 越 来 越 少 ,上 且 已 会 家 和 服 的 人 也 屈指 可 数 。 


我 家 住 在 新 小 磊 。 从 后 站 步行 要 花 十 分 钟 。 现 在 我 和 妻子 女儿 三 
个 人 生活 。 三 个 孩子 ,两 个 已 经 独立 了 。 留 在 身边 的 女儿 也 工作 了 。 
我 可 谈 不 上 退休 闲居 ,生活 没 那么 宽裕 。 

我 乘 限 总 武 线 到 秋 时 原 ,之 后 换 乘 日 比 谷 线 到 和 倘 个 。 我 一 般 九 
扩 到 公司 上 班 。 那 天 (三 月 二 十 日 ) 我 比 平时 早 一 个 小 时 ,七 护 四 十 五 
分 就 从 家 里 动 丘 了 。 要 说 我 为 什么 比 平时 早 一 小 时 , 那 是 因为 第 一 次 
接受 了 一 位 老 主 顾 的 特别 印染 订单 ,约定 二 十 日 交 货 。 那 天 我 打算 送 
货 过 去 。 那 位 总 经 理 早 上 总 是 很 早出 门 ,我 要 十 点 前 把 赁 市 到 公司 ,在 
那里 让 他 看 一 下 成 品 再 交 持 。 印 染 后 老板 在 练 马 ,我 先 去 目 家 公司 ,再 
去 练 与 ,和 印染 后 老板 一 块 去 板 桥 那 家 公司 拜访 。 

平时 不 会 带 印 染 店 老板 。 因 为 这 次 是 新 顾客 ,今后 还 会 合作 ,和 印 
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染 店 老板 一 起 去 听 听 对 方 意见 比较 好 。 因 此 比 平 时 早 一 小 时 出 门 。 这 
可 是 笔 大 生意 ,有 可 能 带 来 大 量 订单 。 如 果 东 西 能 满足 对 方 要 求 , 往 下 
事情 就 看 好 了 了 。 

我 一 般 坐 在 日 比 谷 线 最 前 面 的 车 而。 到 了 秋 叶 原 地 铁 站 合 ,和 平 
时 一 样 上 了 最 前 面 的 车 厢 。 车 里 很 拥挤 ,总 是 很 挤 。 但 车 一 出 秋 叶 原 
就 停止 了 。 车 内 广播 说 , 因 筑 地 站 有 爆炸 事件 ,要 稍 停 厂 刻 。 记 得 三 描 
还 说 八 丁 韦 也 发 生 了 什么 事 。 总 之 在 那里 停 了 很 长 时 间 , 大 概 有 十 到 
十 五 分 钟 吧 。 因 前 面 还 有 手 ,无 法 前 行 。 

我 很 着 急 。 本 来 有 重要 生意 要 做 ,为 什么 偏偏 今天 发 生 这 样 的 事 
故 ? 不 和 久 广播 又 说 到 小 传 马 上 站 下 车 的 乘客 准备 下 车 , 因 手 只 能 行驶 
至 小 传 马 四 站 。 电 车 终于 开动 了 。 我 打算 在 小 传 号 町 下 车 步行 去 水 天 
宫 站 ,再 从 水 天 宫 站 换 乘 半藏 门 线 。 这 要 多 伦 些 时 间 。 因 此 我 焦急 万 
分 ,必须 想 办 法 早 反 去 。 

电车 驶 和 小传 马 町 时 ,站 台 上 有 些 喧 闲 。 前 一 辆 车 下 丰 的 乘客 仍 
滞留 在 站 台 上 ,有 人 在 墙角 处 大 叫 , 这 是 我 从 车 窗 看 到 的 。 那 是 个 年 轻 
男 的 。 究 竞 什么 事 呢 ?我 想 。 情 况 相当 反常 。 那 么 大 声 叫 喊 ,现在 想 
来 ,当时 他 一 定 很 难受 。 一 个 像 是 我 的 同行 一 一 是 不 是 真是 我 不 浓 
楚 一 一 的 人 似乎 在 那里 相 劝 。 

刚才 也 说 了 ,我 坐 在 最 前 面 的 车 朋 。 小 传 马 果 站 的 出 口 在 后 头 , 我 
必须 穿 过 站 台 往 回 走 。 这 种 走 法 我 至 今 记忆 犹 新 。 从 前 面 数 第 二 个 柱 
子 背 阴 处 ,用 报纸 包 着 放 有 一 个 这 人 么 大 的 东西 (用 手 比 划 BS 纸张 大 
小 ) 。 从 报纸 包 到 站 台地 面 都 被 液体 弄 得 黏 糊糊 的 。 从 和 劳 边 走 过 闻 到 
一 股 味 所 ,确实 有 股 际 违 。 

那 是 药品 味 儿 。 至 今 被 很 多 人 间 过 ,但 我 因为 再 也 没 逆 过 奢 种 味 
道 ,很 难 用 语言 表达 ,也 没 法 说 像 什么 。 那 时 我 没 特别 在 意 。 妆 时 我 只 
下 意识 觉得 有 股 昧 儿 。 

下 车 的 人 多 ,检票 口 那 里 很 拥挤 ,只 能 慢 慢 前 进 。 我 想 早 点 出 病 ， 
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因此 对 其 他 事 没 有 特别 在 意 , 我 太 厦 急 了 。 没 看 见 刚 才 那 个 大 喊 大 
的 年 轻 人 怎样 了 。 

上 楼 樟 来 到 地 面 。 我 边 走 边 对 劳 边 的 人 说 ”到底 号 么 回 事 啊 ?一 
瞬间 我 感到 头 尝 目 肪 , 倒 不 是 失去 知觉 那么 严重 ,只 是 有 点 尝 平平 
的 …… 但 那 只 是 一 瞬间 ,很 快 义 正和 党 了。 我 点 了 支 烟 ,和 旁边 不 相识 的 
人 屠 着 天 往 前 走 。 

步行 去 水 天 审 的 人 很 多 ,大 家 都 一 起 往 那 边 去 。 从 小 传 马 町 步 行 
到 那儿 要 花 十 多 分 钟 ,步行 去 并 不 累 人 ,一般 都 能 走 过 去 。 但 到 上 店 刚 一 
开门 进去 ,眼前 忽然 很 暗 。 那 天 天 气 很 好 ,为 什么 会 瞳 呢 ” 感 觉 自己 就 
像 戴 了 太阳 镜 。 我 滞 了 淞 口 , 本 来 我 以 前 不 曾 滞 口 的 , 因 总 感到 有 股 怪 
味 儿 ,所 以 束 想 还 是 先河 河口 吧 。 

无 论 皇 么 伴 ,我 必须 去 印染 店 老 板 那 儿 。 半 藏 门 线 已 经 此 车 了 ,我 
打算 去 大 手 梧 ,从 六 手 町 坐 丸 之 内 线 到 池袋 ,再 乘坐 西武 线 。 我 一 上 地 
铁 束 看 报纸 ,但 很 瞳 , 看 起 来 费劲 。 不 是 不 能 看 ,只 是 光线 太 暗 了 。 真 
奇怪 ,我 想 。 不 过 除 此 之 外 ,我 没有 什么 其 他 症状 ,就 去 了 印染 店 老板 
那儿 ,之 后 两 人 珊 着 商品 去 板 桥 。 我 是 搭 印染 店 老 板 车 去 的 。 由 于 放心 
不 下 ,印染 店 老 板 打 开 了 收 译 机 ,新 闻 刷 目 做 了 详细 报道 。 我 初次 了 解 了 
事件 。 但 我 已 坐车 到 这 儿 了 ,只 好 先 去 跟 老 主 顾 谈 生意 ,再 马上 去 医院 。 

先 去 顾客 那里 到 展 让 我 担心 ,最 好 还 是 先 去 医院 吧 。 那 天 我 没 做 
生意 ,去 了 医院 。 锦 系 町 是 回程 必 经 之 路 ,我 滋 电 车 去 了 墨 东 医院 。 医 
生 检查 了 我 的 眼睛 ,只 看 了 一 下 就 让 我 立刻 住院 。 在 医院 住 了 两 天 。 
完全 没有 头痛 之 类 的 症状 ,夜里 也 睡 得 好 。 

事件 发 生 之 前 我 很 健康 ,从 未 生 过 病 , 血压 也 正 阁 ,但 现在 左 脚 有 时 
发 肪 。 我 不 知 扎 是 不 是 沙 林 的 绿 故 。 但 这 种 情况 以 前 是 没有 的 。 此 外 还 
有 了 眼 栈 流 泪 这 种 症状 。 也 许 是 年 龄 大 的 绿 放 吧 。 我 无 法 黎 单 指出 病因 。 

精神 上 的 问题 ? 嗯 ,因为 生意 ,我 确实 有 时 焦躁 不 安 。 或 许 还 有 其 
他 问题 吧 ( 笑 ) 。 但 像 我 这 种 单枪匹马 工作 的 人 ,连续 三 天 住院 , 往 下 工 
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作 就 很 难处 理 了 。 住 院 期 间 没 人 接替 我 的 工作 …… 而 且 正 赶 上 月 末 ， 
亏损 很 大 。 我 家 里 又 实在 持 据 , 谈 不 上 拿 钱 做 生意 。 真 不 走运 啊 ! 或 
者 不 如 说 是 我 心态 不 好 的 缘故 ,我 不 由 得 这 样 想 。 好 在 那 时 的 特别 印 
染 生 意 维 持 到 了 现在 ,不 华中 的 万 举 ! 

对 奥 姆 真理 教 那 伙 人 我 非常 恼 怒 。 最 让 人 气 异 的 是 ,他 们 居然 波 
糊涂 ! 这 种 气 慎 是 很 难 用 言 声 表达 的 。 


以 下 证 言 同 地 铁 列 车 编号 无 关 , 来 自在 小 传 马 町 站 受 害 的 人 士 
( 或 是 天 于 受害 人 的 证 言 ) 。 


“我 是 三 月 二 十 日 出 生 的 , 沙 林 事 件 那 天 正 是 我 的 生日 ,第 六 

十 五 个 生日 。 
石 仓 局 一 ( 当时 六 十 五 岁 ) 

石 仓 先生 五 十 五 岁 在 毛巾 制造 公司 退休 后 ,一直 在 人 形 町 一 家 做 
橡胶 带 的 公司 工作 。 

这 天 是 为 采访 去 东 武 伊 势 崎 线 谷 冢 站 附近 他 的 府 上 和 拜访 的 。 从 房 
间 清 扫 到 院 里 的 花草 栽培 ,全 都 做 得 无 微 不 至 井井有条 , 令 人 钦佩 之 
至 。 大 凡 有 眼睛 所 见 , 无 不 光 闪 内 一 侍 不 染 。 屋 内 屋外 所 有 物件 全 部 这 
么 燃 烛 生 兽 这 点 也 实在 少见 。 石 仓 先生 说 他 早上 三 后 起 来 彻 抵 里 外 清 
扫 , 洗 澡 , 然 后 才 出 门 上 班 。 真 是 难 能 可 贯 。 

倒 也 不 是 对 清扫 情 有 独 钟 ,只 是 有 一 次 下 了 个 决心 :起 人 码 要 做 一 件 
不 次 于 任何 人 的 事 ! 那 件 事 正 好 是 清扫 。 所 以 ,至 少 清扫 可 以 在 人 前 
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拍 胸 肛 。“ 我 这 人 的 性 格 ,想到 就 马上 做 , 决 不 思 前 想 后 。 他 本 人 这 样 
说 道 。 但 作为 印象 ,想必 他 本 来 就 做 事 踏 实 认真 ,一 丝 不 敬 。 

石 仓 先 生 并 没有 在 月 台 上 或 车 大 里 直接 遭遇 沙 林 , 而 是 侦 巧 在 小 
传 马 四 站 附近 走路 时 碰见 倒 在 地 上 的 事件 受害 者 ,就 想 探 个 究竟 ,从 车 
站 入 口 往 里 舌 看 ,结果 出 现 中 毒 症状 ,是 这 一 系列 采访 中 罕见 的 例子 。 
现在 仍 为 几 种 后 遗 狂 所 将 入 。 

为 外 , 石 仓 先生 乘坐 的 地 铁 是 在 秋 叶 原 站 停止 运行 的 ,但 列车 编号 
无 法 确定 。 


我 是 三 月 二 十 日 出 生 的 , 沙 林 事 件 那天 正 是 我 的 生日 ,第 六 十 五 个 
生日 。 

我 出 生 在 福井 县 大 野市 , 永 平 夺 附 近 。 从 那儿 坐车 进 山 要 花 二 十 
分 钟 才能 到 我 家 。 家 里 是 做 牛奶 的 。 专 门 挤 牛奶 ,名 叫 “ 石 仓 牧场 ”。 
家 里 有 七 八 涉 奶 牛 , 天 天 早上 挤 牛 奶 ,处 理 之 后 竣 瓶 送出 。 七 八 头 奶牛 
数量 虽然 少 ,但 足够 配送 町 部 和 山里 约 八 百 己 人家。 一 头 奶 牛 每 天 挤 
一 次 ,能 得 十 升 奶 。 挤 奶 是 在 早晨 和 傍晚 ,能 挤 很 多 。 

家 里 七 个 孩子 ,我 排行 老 三 。 哥 彤 十 六 岁 时 进入 陆 车 工科 和 学校, 之 后 
我 就 要 在 家 里 帮忙 了 。 毕 业 后 我 一 直 在 牛奶 店 里 干 活 。 虽 然 我 一 直 在 牛 
奶 店 帮忙 ,但 因为 不 会 挤 奶 ,所 以 只 负责 送 奶 。 挤 奶 是 父亲 母亲 的 工作 ,这 
可 是 个 体力 活 儿 。 他 们 早上 四 点 起 来 挤 奶 ,再 处 理 。 我 五 点 左右 起 床 送 奶 。 

奶牛 如 果 一 天 不 挤 两 次 奶 ,乳房 就 胀 得 厉害 。 因 此 我 畦 儿 也 不 能 
去 ,不 能 离开 家 。 春 居 秋 冬 , 刮 风 下 十 ,必要 十 活 。 连 正月 过 年 也 没有 
一 天 体 上 县。 我 家 生 奶 真 的 很 好 。 即 使 现在 我 也 不 喝 这 边 卖 的 牛奶 ,这 
边 的 牛奶 全 是 水 ,不 能 蝎 , 哆 了 坏 肚 子 。 刚 挤 出 的 新 鲜 牛 奶 是 坟 么 喝 都 
人 不 会 十 肚子 的 。 

不 请 人 帮忙 , 活 儿 都 是 家 里 人 做 ,很 储 苦 。 日 天 我 睡 一 会 儿 午 党 ， 
天 点 钟 起 来 割 草 ,傍晚 七 点 钟 回 家 。 那 时 母亲 已 挤 好 牛奶 了 。 割 阐 很 
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累 。 为 了 应 付 冬天 ,夏天 要 事先 割 草 晒 干 。 就 连 我 们 目 己 住 的 屋子 上 
面部 要 果 草 。 

我 一 边 给 家 里 帮忙 一 边 上 学 。 虽 然 很 累 ,但 我 从 来 没有 同学 校 请 
过 假 。 毕 业 时 我 拿 了 学 校 全 勤 奖 。 哥 哥 更 优秀 ,获得 优等 生 奖 。 父 母 
太 忙 ,根本 不 管 孩 子 们 的 事 , 对 我 们 说 “去 学 校 玩 吧 ”。 我 年 纪 小 ,在 家 
帮 不 上 忙 的 时 候 , 就 去 学 校 玩 。 在 家 里 不 能 学 习 , 学 习 得 去 学 校 。 


父母 很 噶 胃 ,吃饭 时 怎么 拿 筷子 都 要 数落 我 。 特 别 是 父亲 ,他 早年 
在 骑兵 部 队 当 过 办 重 兵 。 想 必 他 本 人 给 大 训 过 。 我 和 父亲 的 关系 不 
好 。 我 所 以 想 离 家 去 东京 ,是 因为 父亲 什么 都 不 肯 听 我 的 。 但 因为 哥 
哥 征兵 去 了 满洲 ,我 想 离 家 也 离 不 成 。 他 说 :“ 你 哥 不 在 家 ,你 离开 家 ， 
家 里 的 活 怎么 办 ?总 之 要 在 家 里 干 活 儿 ,直到 明白 你 哥 的 生死 为 止 。” 

成 后 哥哥 被 从 满洲 送 到 乌克兰 的 塔什干 ,在 那里 强制 劳动 。 因 为 
他 有 技术 ,会 开车 和 拖拉 机 什么 的 ,很 受 重视 ,被 留 在 了 那里 ,一 直 没 回 
来 。 和 西伯 利 亚 的 收容 所 不 同 ,那里 的 待遇 似乎 好 些 。 战 后 过 了 八 年 
的 昭和 二 十 八 年 ,哥哥 终于 回 到 敦 贺 。 我 们 直至 昭和 二 十 五 年 才 收 到 
哥哥 一 封 信 。 在 那 之 前 他 究竟 是 生 是 死 我 们 都 不 知道 。 

这 样 ,我 必须 留 在 家 里 ,不 能 离开 。 我 对 送 牛 奶 的 活 儿 讨厌 得 不 得 
了 。 那 时 我 正 值 青 春 期 , 脸 上 长 了 粉刺 , 送 牛 奶 的 时 候 遇 见 女 学 生 , 总 
是 羞 得 后 脸 躲 开 。 

昭和 二 十 五 年 ,得 知 哥 哥 平安 活着 ,父亲 放心 了 。 对 我 说 :“ 你 心里 
想 什 么 我 都 明白 ,你 可 以 去 做 自己 喜欢 的 事 了 。” 我 知道 哥哥 回来 后 , 父 
亲 就 不 需要 我 了 ,我 立刻 去 了 东京 , 那 年 是 昭和 二 十 六 年 ,我 二 十 一 岁 。 


我 不 是 因为 有 什么 门路 才 来 东 系 的 。 我 这 人 的 性 格 , 做事 从 不 多 


Oj 一 九 五 三 年 。 
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想 , 不 计 前 因 后 果 , 以 致 经 常 碰 壁 。 总 是 后 悔 如 果 不 这 样 做 就 好 了 ,不 
这 样 说 就 好 了 。 一 个 念 涉 上 来 就 得 赶快 做 。 如 果 不 赶 快 做 ,我 就 坐 立 
不 安 。 那 时 忽 生 一 念 去 了 东京 。 在 那里 认识 一 个 当 毛 巾 店 老板 的 同 
乡 ,他 对 我 说 “来 我 这 名 吧 ”。 就 这 样 找到 了 工作 , 当 了 一 个 小 学 徒 。 

刚 来 东京 时 ,我 私吞 了 三 千 日 元 牛奶 款 。 说 起 来 挺 不 好 意思 的 
( 笑 ) , 事 到 如 今 我 敢 说 了 。 那 时 的 三 千 日 元 是 一 笔 不 小 的 数目 。 从 福 
井 到 上 野 的 火车 票 才 八 百 日 元 。 大 约 是 十 二 三 户 人 家 的 牛奶 款 。 我 把 
钱 装 人 自己 腰包 离开 了 家 。 

归 终 我 在 位 于 日 本 桥 的 毛巾 店 里 干 了 很 长 时 间 。 昭 和 五 十 九 年 三 
月 我 退休 了 。 干 了 整整 三 十 三 年 。 在 那里 我 干 的 一 直 是 外 销 活 儿 , 要 
到 外 面 争取 定单 。 

结婚 嘛 ,结婚 那 年 是 昭和 三 十 四 年 吧 ? 因为 那 年 卖淫 嫖娼 已 被 取 


一 一 您 这 么 说 ,我 可 古 有 点 防 不 阴 魏 ( 笑 }。 


大 概 是 昭和 三 十 四 年 吧 , 市 川 房 校 在 国会 上 强人 鲁 通 过 ( 卖 春 防治 
法 ,昭和 三 十 一 年 五 月 颁布 ,第 二 年 四 月 施行 )…… 我 大 约 是 昭和 三 十 
三 年 三 月 十 日 陆军 纪念 日 那天 结婚 的 。 回 福井 老家 时 附近 大 婕 问 我 
“ 找 个 伴 结 婚 走 么 样 啊 ? 我 简单 回 舍 好 啊 一 一 我 也 想 和 别人 一 样 成 
家 ,就 同意 了 ,第 二 天 就 去 见面 。 

听 了 我 的 话 , 父 亲 驶 然 大 怒 。 父 杀 知 道 我 不 思 前 想 后 章 率 行事 的 
个 性 。° 无论 走 么 说 ,都 不 能 跟 没 有 见 过 面 的 人 草率 皆 婚 。 这 不 仪 是 你 
个 人 问题 ,而 十 关 系 到 整个 家 族 脸 面 的 问题 “结果 叉 吵 了 一 染 。 如 今 
想来 ,父亲 说 的 话 是 对 的 。 现 在 我 已 为 人 父 , 让 女儿 结婚 时 自然 会 考虑 
这 个 。 

第 二 天 倒是 见面 了 。 她 只 出 来 一 次 ,没有 看 消长 相 , 也 没 跟 她 说 上 
语 , 我 一 直 和 她 父母 说 话 。 我 家 束 我 一 个 人 去 了。 现在 的 媳妇 出 来 打 
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声 招呼 就 完事 了 。 因 为 总 被 敬酒 ,我 只 能 一 个 劲 喝 , 说 不 上 是 中 意 还 是 
不 中 意 。 那 时 她 看 上 去 比 现在 痿 得 多 , 在 我 看 来 还 是 很 深 完 的 。 驶 这 
样 我 决定 结婚 了 。 但 父亲 跟 我 争吵 不 休 , 半 年 后 才 举 行 婚礼 。 


买 这 块 地 是 在 昭和 三 十 七 年 。 是 父亲 去 世 那 年 ,上 有 定 厦 昭和 三 十 
七 年 。 婚 后 在 千 叶 中 山 跪 马场 附近 租房 住 了 一 段 时 间 , 是 六 张 和 四 张 
半 栅 杨 米 大 小 的 火柴 盒 房 子 。 和 我 一 起 做 生意 的 同行 跟 我 说 ”这 里 的 
地 便宜 ,不 买 四 ? "正好 孩子 大 了 要 上 学 ,媳妇 正 怀 第 二 胎 ,我 也 想 住 个 
像样 的 房子 ,就 买 了 这 里 的 地 。 那 时 这 里 的 地 还 很 便宜 。 我 冢 周围 零 
零星 星 住 着 一 些 农户 , 除 此 之 外 ,什么 也 没有 。 谷 矢 站 前 没有 商店 ,让 
人 和 人 扫兴。 周围 邻居 对 我 们 都 很 友好 ,是 个 有 人 情 味 的 地 方 。 

土地 有 七 十 五 坪 由 ,每 坪 两 万 日 元 ,这 个 价格 在 当时 算是 极 便宜 的 
了 。 买 地 一 共 花 了 四 百 万 , 钱 不 够 问 福井 老家 借 了 一 日 万 。 交 丁 三 十 八 
坪 的 两 层 楼 。 那 时 盖 的 可 不 是 现在 这 个 房子 ,这 个 房子 是 后 来 重建 的 。 
母亲 说 那 一 百 万 日 元 等 我 手头 方便 时 再 还 “什么 时 候 还 都 行 ,不 用 利息 
的 。 当时 我 的 月 工资 是 四 万 八 千 日 元 ,整整 用 了 五 年 时 间 才 把 钱 还 清 。 


说 一 下 沙 林 事 件 。 

那天 从 竹 之 冢 到 北 千 住 , 比 平日 多 花 了 些 时 间 。 电 和 手 一 二 缓慢 行 
驶 。 究 竟 发 生 了 什么 事 ? 前 面 的 电车 相 撞 了 吗 ? 我 很 纳 阅 。 到 了 北 干 
住 , 车 内 广播 说 筑 地 站 发 生 了 爆炸 事故 ,无 法 估计 电 丰 是 否 运行 。“ 电 
车 正在 调度 ,有 急事 的 乘客 请 换 乘 其 他 电车 。 我 考虑 到 没有 什么 急事 ， 
换 乘 其 他 车 也 很 麻烦 ,就 这 样 坐 着 吧 。 我 九 点 才 上 班 ,时 间 还 很 充裕 。 

电车 在 北 千 住 车 站 足 足 停 了 十 几 二 十 几 分 钟 ,之 后 组 缓 开 动 。 但 
开 一 会 停 一 会 ,如 此 反复 。 开 也 开 得 很 悍 。 在 南 干 住 站 和 三 之 辊 站 , 残 


中 日 本 土地 单位 , 约 合 3.3 平方 米 。 
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那么 开 着 车 门 停 了 好 一 会 儿 。 途 中 广播 还 说 霞 关 站 出 现 了 受害 者 …… 不 
是 车 出 了 故障 ,是 人 出 了 故障 。 那 时 候 还 不 知道 有 毒气 ,即使 说 有 “ 受 
害 者 ” ,我 也 反应 不 过 来 。 

是 的 ,在 上 野 站 停 了 很 长 时 间 。 广 播 说 无 法 估计 电车 是 否 运 行 ,有 
急事 的 乘客 请 在 本 站 换 乘 其 他 车 次 ,电车 正在 调度 。 因 此 ,大 家 都 中 途 
下 车 了 ,车 大 里 几乎 没有 人 了 。 电 车 勉强 开 到 秋 叶 原 ,在 那里 完全 停止 
运行 。 广 播 明确 通知 电车 停 驶 。 那 时 是 八 点 三 十 分 或 四 十 分 吧 。 

这 样 ,我 只 好 考虑 步行 。 从 秋 叶 原 到 偶 人 町 站 的 路 程 不 是 很 远 。 
但 步行 到 小 传 马 町 站 前 时 看 见 有 救护 车 ,人 们 相继 倒 在 人 行道 上 。 到 
底 发 生 了 什么 呢 ? 我 从 地 铁 站 的 入口 向 里 面 看 。 下 了 两 级 台阶 ,就 见 
有 人 枕 着 台阶 身 着 ,有 人 痛苦 地 挣扎 ,有 人 靠 墙 坐 着 。 还 有 一 个 车 站 工 
作 人 员 扔 开 帽 子 , 手 搓 喉 晓 喊 道 “ 痛 啊 , 痛 啊 !” 上 班 的 乘客 大 叫 “ 眼 睛 好 
难受 啊 , 眼 睛 好 难受 啊 , 快 想 办 法 啊 !1" 我 不 知道 究 竞 发生 了 什么 。 

之 后 ,我 上 到 地 面 。 只 见 三 和 银行 和 附近 大 型 银行 建筑 物 洼 一 些 
的 地 方 有 人 倒 下 ,旁边 有 个 女孩 子 照顾 着 。 虽 然 来 了 两 三 辆 救护 车 ,但 
怎么 也 不 够 用 。 我 觉得 人 们 与 其 说 是 坐 在 那里 ,还 不 如 说 是 倒 在 那里 。 
有 的 人 非常 痛苦 ,一把抓 开 领 带 。 还 有 人 吐 了 。 一 个 女孩 吐 了 ,难为 情 
似 的 起 掏 出 手巾 措 史 却 掏 不 出 来 ,不 好 意思 地 后 住 脸 。 

竟 发 生 了 什么 ? 到 底 是 怎么 回 事 ? 我 思 付 着 。 大 家 都 在 痛苦 地 
性 拓 我 不 人 打听 发 生 了 什么 。 消防 厅 的 人 抬 着 担架 左 来 右 往 , 连 说 话 
的 时 间 都 没有 。 

马路 上 一 个 女孩 很 痛苦 ,求人 帮 她 。 我 问 她 发 生 了 什么 事 , 她 也 不 
明白 ,只 是 说 “请 找 人 来 1” 

我 没 看 见 警察 ,消防 厅 的 人 抬 着 担架 忙碌 着 。 我 不 知道 自己 该 做 
什么 。 想 打听 发 生 什么 事 ,可 大 家 什么 也 说 不 出 来 。 我 就 想 反 正 先 去 
公司 吧 。 

我 穿 过 侦 人 町 走 去 公司 。 那 天 天 气 很 好 ,但 我 总 觉得 眼前 一 片 午 
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暗 。 那 天 是 晴天 ,几乎 热 得 我 边 走边 探 汗 。 但 快 到 公司 时 ,看 多 太阳 黑 
乎 乎 的 。 

一 到 公司 我 就 吐 了 。 进 入 公司 我 觉得 太 暗 了 。 打 开 电 视 后 又 想 
叶 , 就 去 厕所 吐 了 起 来 。 吐 得 很 厉害 ,肚子 都 吐 空 了 。 

电视 新 闻 第 一 时 间 报 道 了 这 一 事件 。 公 司 的 同事 也 说 :“ 石 仓 先 
生 , 你 有 点 不 对 劲 儿 ,最 好 去 看 医生 吧 。 我 就 去 了 附近 的 医院 ,医生 问 : 
“你 大 概 是 感冒 吧 ? 我 回答 :” 别 开玩笑 ,电视 新 闻 都 播放 了 。 我 让 医 
生 打 开 电 视 ,但 当时 NHK 没 播放 这 个 新 闻 。 医 生 束 说 :“ 新 闻 也 没 什 
么 ,你 没有 问题 ,只 是 感冒 了 。 如 末 头 痛 的 话 , 昌 天 了 吃 一 片 这 种 药 。 他 
给 我 开 了 两 片 褒 头痛 的 药 。 


一 一 头 也 痛 吗 ? 


头 也 痛 。 因 为 经 常 头痛 ,我 已 不 把 它 放 在 心 上 了 。 从 医院 回 到 公 
司 , 我 吃 了 医生 开 的 药 ,立刻 就 叶 了 。 叶 得 很 厉害 。 没 有 东西 可 以 吐 
了 ,吐出 的 只 是 水 。 吃 的 药 也 原封 不 动 吐 了 出 来 。 

吐 完 看 了 新 闻 ,对 事件 知道 多 了 一 些 。 小 传 马 本 站 死 了 两 个 人 ,有 
八 十 几 个 人 被 送 往 圣 路 加 医院 。 我 给 警察 打 电 话 询问 去 哪个 医院 好 ， 
叫 我 去 两 国 的 田 岛 医院 。 


那 时 候 眼睛 不 舒服 ,到 现在 也 没有 治 好 。 用 左 眼 看 太阳 完全 是 模 
糊 的 。 模 糊 不 消 , 就 好 像 看 到 了 日 食 或 月 食 。 际 此 之 外 ,没有 别 的 症状 
了 。 从 去 年 三 月 二 十 日 开始 就 这 样 。 现 在 我 戴 着 防 紫 外 线 的 老 花 镜 ， 
不 戴 就 不 能 到 外 面 去 。 看 电视 根本 看 不 出 名 符 。 

容易 疲劳 的 情况 的 确 有 。 膝 盖 用 不 上 力 ,关节 发 软 ,站 半天 就 没有 
力气 了 。 和 习 是 膝盖 “张嘴 ”了 吧 ,总 之 次 映 无 力 。 我 把 这 种 情况 说 给 医 
生 昕 ,医生 说 不 是 沙 林 的 缘故 ,是 年 纪 大 的 关系 。 我 想 不 可 能 一 下 子 上 
了 了 年纪, 党 得 不 对 头 。 却 又 无 法 证 明 号 体 变化 和 沙 林 的 因果 关系 。 没 有 
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办 法 ,只 能 巾 一 种 叫 万 金 豆 的 中 香 彰 药 揭 强 撑 着 。 贴 一 次 好 泵 支撑 一 天 。 


一 一 健 扎 方面 怎么 样 呢 ? 


等 等 ,我 还 真 不 知道 , 问 问 媳妇 。( 问 后 折 回 ) 她 说 我 相当 健忘 ,党 
丢 东 西 。 想 做 什么 却 想 不 起 来 ,这 是 常 有 的 事 。 把 东西 放 在 一 个 地 方 ， 
具体 放 在 哪儿 却 想 不 起 来 ,这 种 情形 经 常 出 现 。 

自 那 次 事件 以 来 ,他 们 说 我 说 话 和 絮 明 。 我 想 说 点 什么 ,家 人 都 一 下 
子 走光 了 , 嫌 我 嘿 呈 。 以 前 虽然 也 这 样 ,但 最 近 尤 其 厉害 。 酒 量 也 增加 
了 。 以 前 只 喝 日 本 酒 ,但 事件 之 后 只 喝 威 士 尽 。 自 项 自 饮 ,一 瓶 两 升 的 
酒 一 星期 就 喝 光 了 。 总 是 睡 不 着 。 因 为 睡 不 着 ,我 就 喝 威士忌 。 

喝 过 酒 就 睡 着 了 。 两 点 左右 起 床 小 解 , 睡 到 八 点 左右 自然 醒 来 。 
之 后 到 了 三 点 半 一 直 是 迷 迷 糊糊 的 。 经 常 做 梦 ,做 同一 个 梦 。 走 到 某 
处 ,有 人 撞 我 。 本 以 为 被 人 撞 就 够 可 怜 的 ,想不到 马上 自行 栽 倒 了 7。 于 
是 直接 被 送 到 医院 。 撞 我 的 人 对 我 说 对 不 起 。 我 反 反 复 复 就 是 做 这 一 
个 梦 。 醒 来 浑身 冷汗 。 


虽然 我 没有 在 大 家 面前 提 及 过 ,不 过 就 我 个 人 的 想法 来 说 , 且 原 该 
判 死刑 ,希望 不 容 分 褒 地 处 死 他 。 听 说 审判 时 间 很 长 ,但 我 希望 在 有 生 
之 年 能 看 到 他 被 处 决 。 要 是 我 先 上 了 年 纪 死 去 ,就 太 吃 亏 了 。 这 就 是 
我 对 审判 的 想法 。 


“别管 怎么 远 , 赶 以 选 就 是 , 收 志 那个 站 务 员 反复 大 声 喊 " 
杉 本 悦 子 ( 考 时 六 十 一 岁 ) 
对 我 们 来 说 ,这 位 杉 本 女士 是 最 后 一 位 证 言 人 。 十 二 月 二 十 五 日 
下 午 ,在 八 丁 韧 站 旁边 一 个 咖啡 馆 里 , 圣 旋 歌 自始至终 作为 背景 音乐 以 
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同音 量 由 采访 录音 带 录 了 下 来 。 


杉 本 女士 多 肤 光 润 ,精神 宅 镍 ,完全 看 不 出 已 年 过 六 十 。 这 同 因 有 
工作 而 每 天 虱 在 一 定 程度 上 保持 爱 张 状态 爸 怕 也 有 关系 。“ 身体 绝对 
不 算 结 实 , 但 病 是 没 得 过 。 她 说 。 给 我 的 印象 似乎 人 很 积极 ,或 者 不 喜 
欢 踪 叫 。 

工作 单位 是 财团 法 人 “地 铁 互 助 会 ”, 被 从 这 里 派 去 地 铁 站 小 卖 店 
当 售 储 员 , 即 所 谓 ” 丰 站 小 卖 店 里 的 老婆 获 " 。 分 早 班 和 有 晚 班 ,每 星期 轮 
换 一 次 。 早 班 从 早上 六 点 到 下 午 三 点 半 。 

因为 从 武藏 野 家 去 仲 御 徒 罚 站 上 班 ( 事 件 发 生 时 在 小 传 马 町 站 值 
班 ) ,所 以 必须 每 天 皇上 四 点 一 过 驶 起 来 , 赶 坐 五 时 十 八 分 始 发 的 电车 。 
当然 没 时 间 好 好 吃 早饭 。 往 下 基本 一 直 站 着 ,相当 劳累 。 

三 个 孩子 都 已 独立 。 孙 子 共有 五 个 。 时 下 同 在 中 学 当 老 师 的 长 子 
一 家 一 起 生活 。 丈 夫 生 前 经 营 贸易 公司 ,在 丈夫 病故 前 什么 工作 都 没 
做 过 ,但 那 以 后 很 快 改变 心情 ,开始 日 力 更 生 。 九 年 则 一 直 做 这 地 铁 互 
助 会 的 工作 。“ 还 用 说 ,不 干 没 得 吃 嘛 1” 她 笑 道 。 不 过 作为 印象 , 较 之 
为 了 生活 ,更 像 是 认为 经 然 还 能 十 ,那么 干 活 就 是 理所当然 的 。 


杉 本 女士 在 小 传 马上 负责 的 小 卖 店 位 于 北 干 住 方向 月 台 检 票 口 很 
近 的 石 侧 , 也 就 是 ”小 林 列 车 "停靠 的 相反 一 侧 月 谷 。 尺 管 这 样 ,弥漫 开 
来 的 沙 林 毒 气 还 是 球 到 对 面 的 小 卖 店 。 


早上 六 尽 半 我 和 完 ” 晓 哎 当 当 ” 打开 了 商店 卷 闸门 。 如 您 所 知 ,我 
要 在 店 前 摆好 报纸 , 插 上 各 种 东西 。 那 时 候 有 个 男人 来 帮忙 。 杂 志 呀 
报纸 呀 很 有 重量 ,我 一 个 可 和 弄 不 来 。 吃 饭 时 有 人 来 蔡 班 。 其 他 时 间 , 什 
么 活 我 都 必须 一 个 人 做 。 大 的 地 铁 站 有 两 位 工作 人 员 , 但 是 小 传 蕊 四 
站 就 安排 一 个 人 。 
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店 刚 开 不 久 , 客 人 不 多 。 早 上 八 点 到 九 点 是 上 班 高 峰 , 这 个 时 间 
位 , 么 得 够 哗 。 日 比 谷 线 上 下 车 的 乘客 很 多 ,乘客 们 喧哗 .争吵 是 常 有 
的 事 。 踩 脚 ] ,互相 推 挤 了 …… 或 者 女孩 子 遇 到 色狼 了 等 等 。 

三 月 二 十 日 发 生 沙 林 事件 那天 , 八 点 十 分 左右 警报 铃 响 了 ,马上 就 
到 上 班 高 峰 了 。 那 时 车 站 的 警报 突然 铃声 大 作 ,声音 尖锐 刺耳 。 

究竟 怎么 了 ? 我 边 想 边 环顾 四 周 。 车 站 工作 人 员 迅 速 跑 出 ,在 车 
站 通告 栏 上 写 着 什么 。 一 看 我 才 知 道 “ 因 筑 地 站 发 生 爆 炸 事故 ,日 比 谷 
线 全 线 停 运 ”。 

我 感到 遗憾 ;马上 就 是 上 班 高 峰 啊 ! 我 已 经 为 此 做 好 了 所 有 准备 ， 
正 等 这 一 时 刻 的 到 来 ,浑身 充满 干劲 。 但 看 了 通知 后 ,我 泄气 了 。 

那么 就 休息 一 会 吧 ! 我 拿 出 椅子 坐 着 。 从 店 里 探 出 身 往 外 瞧 。 看 
多 对 面 站 台 有 电车 停 下 , 开 着 车 门 停 在 站 台 。 一 个 男人 晃 晃 悠悠 下 了 
下 ,在 附近 售 累 机 角落 有 气 无 力 地 靠 着 , 像 是 喝 得 大 醉 。 

车 站 工作 人 员 走 过 去 间 :“ 这 位 乘客 ,您 怎么 了 ,怎么 了 ?” 但 似乎 也 没 
弄 朋 日 ,不 得 要 领 。 否 怪 啊 ,我 想 。 试 想 一 下 ,从 早上 就 喝 得 那么 醇 的 人 
是 不 币 见 的 。 那 是 个 穿着 褐色 薄 风 衣 的 男人 。 最 后 找 来 巡警 把 他 带 走 了 。 

现在 我 仍 不 知晓 那 到 底 是 怎样 一 个 人 。 一 直 以 为 他 也 许 和 奥 姆 真 
理 教 有 天。 


不 大 工夫 ,我 觉得 周围 光线 慢 慢 变 瞳 了 。 因 此 我 问 旁边 经 过 的 工 
作 人 员 是 不 是 调 低 了 照明 电压 。 其 实 根本 不 会 有 调 低 照明 电压 这 样 的 
事 ,我 太 思春 了 , 问 了 那样 的 问题 。 那 个 工作 人 员 站 住 了 ,思索 一 下 回 
答 :“ 是 啊 , 这 样 说 来 ,电灯 的 确 变 暗 了 。” 

那 时 我 的 瞳孔 已 开始 变 小 了 。 

往 车 站 里 一 看 ,发 现 对 面 有 几 个 乘客 倒 在 了 站 台 上 。 到 底 怎么 回 事 ? 
生平 第 一 次 遇 到 这 样 的 事 ,无 法 想象 到 底 发 生 了 什么 ,事情 完全 超 乎 想象 。 

这 时 另 一 个 车 站 工作 人 员 飞 跑 过 来 ,大 声 叫 道 “ 阿 姨 快 逃 !" 哦 , 怎 
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么 了, 究 况 坚 么 了 ? 我 问 道 。 给 他 突然 这 么 说 了 一 句 , 说 得 我 英名 其 
妙 。 别管 怎么 逃 ,赶快 逃 就 是 , 快 逃 1!” 那个 站 务 员 反 复 大 声 喊 。 

既然 他 那样 说 ,我 想 一 定 是 发 生 了 不 好 的 事情 ,立刻 从 椅子 上 站 起 
来 。 不 料 双 腿 却 在 发 持 , 可 能 是 仆 惧 心理 在 作怪 吧 。 与 其 说 是 慌 惧 心 
理 , 不 如 说 是 沙 林 省 状 更 为 准确 。 不 知 不 党 中 ,我 已 吸入 沙 林 气 体 了 。 

我 想 关 店 ,但 不 能 马上 做 到 。 店 外 有 许多 东西 ,这 个 那个 摆 了 好 
多 。 我 把 那些 东西 一 个 接 一 个 " 寿 酝 ” 扔 进 店 里 。 报 纸 呀 杂志 呀 ,全 都 
原封 不 动 扔 进 店 里 。 之 后 好 歹 把 店 门 关 了 ,拼命 候 上 台阶 ,来 到 地 面 。 
那 时 我 过 得 不 行 , 双 腿 颤 拌 , 还 咳嗽 起 来 。 

附近 有 我 认识 的 车 站 工作 人 员 。 他 的 眼睛 已 发 红 了 ,我 也 一 样 。 

从 地 铁 站 里 运 出 了 好 多 乘客 。 因 为 工作 关系 ,车 站 工作 人 员 必 须 
这 样 做 。 虽 然 他 们 目 己 状况 不 好 ,但 还 是 到 地 铁 站 里 把 倒 在 站 内 的 乘 
客 救 出 。 因 此 ,小 传 马 町 的 好 多 工作 人 员 部 倒 下 了 ,被 送 往 医院 。 医 院 
想 尽 办 法 抢救 ,但 还 是 有 人 心脏 停止 了 跳动 。 


我 在 公共 电话 襄 给 八 丁 韧 营 业 所 打 了 电话 ,报告 说 因为 车 站 工作 
人 员 说 要 避难 ,我 不 能 不 听从 ,只 好 关 店 出 站 。 但 营业 部 的 电话 一 直 无 
人 接听 ,怎么 打 都 没有 人 接 。 没 有 办 法 ,只 好 使 用 电话 录音 留 下 自己 的 
声音 :“ 我 是 小 传 马 町 站 的 杉 本 ,情况 是 这 样 的 ……” 

那 时 ,上 到 地 面 的 很 多 乘客 都 坐 在 那 一 带 , 也 有 人 倒 着 。 我 身体 也 
好 像 轻 观 标的 ,尽量 在 那里 一 动不动 。 公 司 的 两 位 男 同 事 找 到 了 我 。 
“ 啊 , 在 ! 在 1” 他 们 喊 着 走 过 来 。 告 诉 我 , 八 丁 韧 站 内 的 营业 部 不 能 进 
人 了 ,请 立刻 去 车 站 附近 x x 嘿 啡 店 ,大 家 在 那里 集合 。 原 来 他 俩 是 特 
意 来 确 谈 大 家 安全 的 ,指示 下 一 步 怎 么 办 。 

我 一 个 人 坐 出 租车 到 了 八 于 韦 。 一 进 咖啡 店 ,营业 所 一 个 男 的 说 : 
“ 杉 本 ,你 样 子 不 对 啊 !1" 我 问 “ 真 的 不 对 ?”“ 是 的 ,相当 奇怪 。 眼 睛 也 奇 
怪 。 那 边 停 着 救护 车 ,你 最 好 去 医院 。” 他 说 。 本 来 我 不 想 去 医院 ,被 他 
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这 人 么 一 说 , 束 稀 里 糊涂 上 了 救护 车 。 


因 圣 路 加 医院 已 经 满员 。 我 锌 送 到 了 御 茶 水 的 名 仓 医院 。 邦 是 一 
家 整形 外 科 医 院 。 附 近 眼 科 医 院 的 大 夫 来 检查 了 我 的 眼睛 ,说 我 的 瞳 
孔 只 有 一 旱 六 了。 而 且 我 双 腿 插 晃 悠悠 的 , 头 也 痛 , 咳嗽 不 止 。 一 验 
血 ,说 什么 值 ( 胆 碱 酯 酶 ) 很 低 。 

我 打 了 很 多 种 点 滴 , 针 也 打 了 不 少 。 医 生 问 在 医院 住 一 晚 怎 么 样 ? 
我 拒绝 了 , 住 也 最 好 住 离 家 近 的 地 方 。 我 原 打算 回 家 ,但 转念 一 想 , 去 
高田 马场 冰 换 来 西武 线 必须 息 很 多 台阶 ,我 可 能 有 息 不 动 。 因 此 ,决定 在 
附近 的 御 茶 水 和 站 乘 中 央 线 去 位 于 府中 的 女儿 家 。 

坐 上 电车 时 已 经 五 点 多 了 。 正 是 下 班师 峰 期 ,当然 不 可 能 有 座位 ， 
这 上 其 的 很 痛 和 天。 我 从 来 没有 这 人 么 想 坐 在 座位 上 。 总 之 吴 体 播 播 兄 网， 
浑身 难受 。 我 拼死 拼 活 抓 着 矶 环 。 很 想 对 坐 在 我 面前 的 人 说 日 己 现在 
难受 得 不 得 了 ,对 不 起 ,能 把 座位 让 给 我 吗 ? 但 最 终 什么 都 没 说 ,就 这 
样 站 到 了 武藏 境 。 

女儿 一 多 我 驶 说 妈妈 ,你 的 脸色 不 好 ! 全 她 市 我 去 了 合 林 医院 。 验 
血 结 果 , 血液 ( 胆 碱 酯 酶 ) 仍 未 回复 到 正和 ,立刻 决定 住院 。 

最 终 我 在 医院 住 了 三 天 。 出 院 后 回 家 休息 了 四 五 天 。 之 后 一 直 像 
以 醒 一 样 工 作 。 是 啊 , 事 件 发 生 后 很 长 一 段 时 间 里 ,我 疲劳 得 很 厉害 ， 
那 并 不 限于 事件 刚刚 发 生 之 后 。 事 件 前 后 我 的 疫 施 程度 完全 不 同 。 


我 觉得 我 变 得 特别 健 筷 。 按 儿子 的 说 法 ,是 因为 上 了 年 纪 , 但 不 是 
于 样 的 。 我 曾 跟 车 站 工作 人 员 聊 天 一 一 事 发 时 他 在 小 传 马 外 站 , 倒 下 
后 在 医院 住 了 一 个 月 一 一 他 告诉 我 事件 发 生 以 来 记性 很 差 。 我 也 说 是 
了 呵 , 事 实 上 我 也 那样 。 

我 角 各 把 讲 好 的 事情 环 个 精光 。 记 忆 彻 底 丧 失 , 就 好 像 事 情 没 发 
生 过 一 样 。 我 想 ,这 种 事情 如 采 不 亲 二 经 历 ,是 没有 办 法 理解 我 的 感受 
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的 。 可 我 一 这 么 说 ,周围 的 人 便 说 是 上 了 年 纪 的 缘故 。 


沙 林 事件 的 受害 者 经 党 这 么 说 的 ,都 说 目 那 以 来 记忆 力 志 局 
下 降 。 所 以 我 想 这 绝对 不 是 年 龄 原因 。 


是 这 样 的 。 幸 运 的 是 ,工作 方面 还 没有 受到 影响 。 商 品 的 价格 我 
都 记得 很 清楚 。 即 使 顾客 一 口气 买 很 多 东西 ,我 也 能 在 脑袋 里 迅速 计 
算 价钱 。 能 做 到 这 一 点 ,说 明 没 问题 。 谢 天 谢 地 。 

那 以 后 我 不 能 看 书 了 。 原 本 我 很 喜欢 看 书 ,但 事件 发 生 后 不 能 长 
。 时间 看 书 了 。 一 看 注意 力 就 散 了 ,筋疲力尽 。 这 个 别人 也 认为 是 上 年 
纪 的 缘故 ,但 不 仅仅 是 那样 。 


敬 报 铃 时 常 响 。 车 站 里 一 有 和 车辆 故障 或 人 二 事 故 什 么 的 , 铃 束 立 
即 啊 起 。 有 时 即使 什么 都 没 发 生 ,警报 铃 也 还 是 啊 。 

沙 林 事 件 之 前 , 听 得 警报 铃 啊 也 只 是 心 想 又 有 什么 故障 或 事故 了 
取 。 虽 然 并 非 漠不关心 ,但 是 我 不 会 特别 在 意 。 但 自 那 以 后 ,警报 铃 一 
啊 ,身体 就 一 下 子 变 得 硬 邦 邦 的 一 一 那 是 在 用 全 映 感 受 警 报 铃 , 下 半 号 
一 阵 发 拌 。 心 想 又 是 沙 林 吧 ? 

这 也 是 个 巨大 的 变化 。 和 警报 铃 一 响 就 不 知 所 指 ,真是 受 不 了 。 直 
到 现在 还 那样 。 


“是 个 省 心 的 孩子 ,真是 很 省 心 。 
和 田 吉 良 ( 六 十 四 岁 , 已 故 和 田 荣 二 氏 的 父亲 )、 
早 菌 ( 六 十 岁 ,已 故 和 田 荣 二 氏 的 母亲 ) 
和 田 吉 良 先生 府 上 位 于 上 由 市 妆 外 广阔 农村 地 市 的 正中 一 一 丰 田 
平 , 往 前 一 点 点 就 是 别 所 温泉 。 我 去 和 田 府 上 拜访 时 ,红叶 时 节 刚 过 盛 
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期 。 山 上 或 红 或 黄 , 层 林 尺 染 。 路 两 劳 铺展 的 苹果 园 果实 累 蛇 ,一 个 个 
鲜红 鲜红 。 一 派 信 州 特有 的 金秋 美景 。 

这 一 市 曾 是 养 看 中 心 。 田 里 种 植 桑 树 , 以 此 为 饵料 精心 养 看 。 但 
由 于 战 后 耕地 规划 ,旱田 变 成 了 水 田 , 于 是 不 再 养 竹 , 转 而 一 个 劲 儿 种 
称 。 不 料 近年 来 事态 急转直下 : 米 太 多 了 不 好 办 , 别 种 稍 了 全 

“这 人 么 小 的 农村 ,政府 的 做 法 不 合适 的 ”和 田 吉 恨 先 生 无 条 地 淡淡 
说 道 。 总 的 说 来 人 很 文静 , 守 言 少 语 。 但 胸中 想 说 的 话 很 多 ,观点 也 明 
确 。 相 比 之 下 ,太太 持 雷 女士 属于 能 次 会 道 下 有 热情 的 " 妈妈 型 。 

庄 乏 地 有 一 百 左右 , 男 有 四 百 多 有 菜 地 和 四 盏 多 苹果 团 。 回 来 时 作 
为 礼物 抱 了 一 堆 刚 从 园 里 摘 下 的 深 腕 人 苹果。 真是 好 吃 。 想 到 这 是 和 田 
先生 花 一 年 心血 栽培 出 来 的 ,一 天 只 了 吃 一 个 。 

婚 后 一 段 时 间 光 靠 农业 为 生 , 后 来 源 渐 紧张 起 来 ,于 是 夫妇 俩 开始 
“ 半 农 半 工 ” ,直到 现在 。 去 工厂 做 工 , 休 息 时 到 田 里 务农 。 身 体 很 有 些 
吃不消 。 说 实 语 ,筋疲力尽 。 儿 子 灾 二 看 在 地 铁 沙 林 事 件 中 遇难 后 , 言 
民 先 生 久 入 打 不 起 精神 。 也 是 因为 这 个 , 梧 工 不 十 了 。 

问 起 末 二 君 小 时 候 的 事 , 吾 展 先生 说 他 不 太 管 孩 子 ,让 我 问 太 太 。 
想必 是 不 管 孩子 的 。 管 孩子 这 活 儿 太 素 人 了 。 但 与 此 同时 ,也 可 能 是 
因为 说 儿子 的 事 太 让 他 伤心 了 ,说 不 好 。 

荣 二 君 长 得 瘦小 这 点 是 父亲 的 遗传 ,大 两 岁 的 长 子 则 胖乎乎 的 , 像 
母 杀 。 

“可 真是 个 省 事 的 孩子 1” 说 的 时 间 里 这 人 句 话 重复 了 好 几 融 。 就 是 说 ， 
这 个 二 儿子 自立 意识 强 , 什 么 都 自己 处 理 得 利 利 案 索 ,不 依赖 别人 。 作 为 
父母 也 什么 虱 不 用 操心 ,下 到 有 一 天 成 为 沉默 无 语 的 遗体 返回 …… 


(父亲 ) 我 出 生 于 昭和 七 年 出 ,结婚 是 在 昭和 三 十 六 年 。 大 儿子 出 


出 一 九 三 二 年 。 以 下 类 推 。 
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生 于 昭和 三 十 八 年 ,小 儿子 出 生 于 昭和 四 十 年 。 老 姿 出 生 于 上 田 附 近 
的 东部 , 尹 家 也 是 种 田 的 。 

起 初 我 家 专门 种 地 过 得 蛋 好 。 到 我 四 十 岁 时 , 仪 菲 种 地 就 难以 维 
持 生 计 了 。 为 了 有 现金 收入 ,我 开始 在 纺织 厂 里 干 活 。 很 早 之 前 这 附 
近 就 有 大 型 纺织 三。 纺织 厂 必 须 二 十 四 小 时 不 间断 工作 。 因 为 一 量 停 
机 ,机 天 怠 会 变 冷 ,致使 线 变 得 不 均匀。 因此 工作 是 三 班 倒 。 工 作 时 间 
对 于 干 农活 的 人 挺 合适 的 。 

上 班 时 间 ( 早 班 ) 是 从 早上 五 点 到 下 午 一 点 半 ,( 中 班 ) 是 从 一 点 半 
到 晚上 十 点 ,( 晚 班 ) 是 十 点 到 早上 五 点 。 因 此 ,如 果 从 晚上 十 点 干 到 五 
尽 , 可 以 早上 回 家 睡 一 上 午 ,下 午 就 可 以 干 半天 农活 。 老 百姓 的 活 只 能 
日 天 干 。 但 说 实话 ,身体 实在 有 些 受 不 了 。 农 低 时 ,尤其 票 。 但 又 不 能 
因为 农忙 请 假 休 和 且 。 因 为 是 轮班 制 , 干 活 的 人 大 多 是 农民 ,不 能 内 日 已 
一 个 人 休息 。 

我 在 工厂 二 了 二 十 二 年 。 要 十 地 里 和 工厂 两 份 活 儿 ,很 忙 。 因 此 
在 抚养 孩子 方面 我 不 大 关心 。 两 个 孩子 都 出 县 了 。 孩 子 小 时 候 的 事 最 
好 问 我 老 疼 。 


(母亲 ) 采 二 是 四 月 一 日 早上 五 点 四 十 分 出 生 的 。 我 觉得 早上 可 能 
出 生 , 姿 晨 四 点 左右 去 了 产 效 那 儿 。 从 家 走 两 公里 才 有 产 效 。 走 到 了 
郁 里 ,我 部 快 生 了 。 

孩子 生得 很 顺利 。 采 二 生 下 来 时 体重 仅 有 两 千 七 百 克 。 而 大 儿子 
却 有 三 千 七 百 五 十 克 。 相 比 之 下 ,来 二 个 头 小 得 多 , 比 他 哥 轻 一 于 多 
死 。 自 然 分 娩 , 花 了 一 个 半 小 时 ,没有 叫 医生 。 生 大 儿子 时 可 麻烦 
多 了 。 

床 二 不 喝 牛 奶 。 央 为 母 扎 不 够 哆 ,我 想 让 他 哆 牛奶 ,但 他 全 吐 了 。 
他 只 吻 母 蕊 ,真是 让 我 为 难 。 让 大 儿子 哆 牛奶 就 没 问 题 。 

没 办 法 ,家 里 融 养 山手 。 因 为 家 周围 有 很 多 草 。 我 每 天 挤 山 羊 奶 
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喝 ,催生 母乳 ,用 母乳 喂养 荣 二 ,所 以 长 得 很 健康 。 荣 二 虽然 瘦小 , 却 从 
没 生 过 大 病 , 没 去 过 医院 。 

采 二 从 很 小 起 就 去 送 报纸 。 附 近 《 朝 日 新 闻 》 分 销 店 的 人 来 我 家 
项 : 你 家 有 两 个 儿子 ,能 帮 我 们 送 报纸 吗 ?” 荣 二 说 他 去 送 。 对 方 本 来 
想 找 大 儿子 ,但 来 二 这 么 一 说 ,他 们 也 答应 了 。 那 时 他 十 二 三 岁 。 

四 年 则 , 采 二 每 天 送 报 , 从 未 休息 。 他 早上 六 点 准时 起 床 , 转 遍 村 
里 四 十 户 人 家 。 送 “朝日 "和 ”" 信 每 ”( 信 浓 每 日 新 闻 ) 。 每 年 都 得 到 新 
闻 桩 的 表彰 奖状 。 昵 一 一 ,这 就 是 表彰 奖状 ,我 还 留 着 ,上 面 写 着 朝日 
新 闻 社 东 束 总 部 销售 部 部 长 ”。 

他 靠 送 报纸 挣 了 些 零花 钱 ,天 了 高 价 的 无 线 电 控制 的 滑翔 机 ,他 很 
早 束 育 欢 这 样 的 机 如 。 荣 二 手 很 灵巧 ,经 常 制作 一 些 塑料 模型 什么 的 。 
我 们 工作 忙 ,让 老人 照看 孩子 ,老人 经 常 在 家 做 一 些 手工 活 , 可 能 他 看 
者 看 着 手 就 变 得 灵巧 了 吧 。 


古 个 符 心 的 孩子 ,其 的 很 省 心 。 几 乎 无 论 什 么 都 一 个 人 做 。 他 去 
专卖 公社 的 东京 机 械 制造 所 面试 。“ 要 不 要 陪 你 去 呀 ?我 问 他 。 他 说 
不 用 和 人 陪 , 目 己 能 去 ,把 我 营 怒 了 ( 笑 ) 。 他 单身 的 时 候 , 我 说 “去 给 你 打 
扫 卫 生 吧 。 他 却说 打扫 什么 的 自己 能 做 。 十 年 来 我 为 荣 二 外 出 只 有 三 
次 : 迎 儿媳 ,参加 婚礼 ,再 就 是 接 荣 二 (遗体) 回 家 。 

大 家 部 说 大 儿子 稳重 大 方 , 荣 二 开朗 活泼 ,一 个 人 做 什么 都 雷 厉 风 
行 。 还 会 目 己 做 饭 。 因 此 ,养育 荣 二 我 从 来 没有 费 神 ,无 论 什 么 他 都 自 
己 拿 主意 。 

他 上 高 中 的 时 候 ,我 们 提议 去 普通 高 中 ,以 便 考 大 学 。 荣 二 说 他 袁 
欢 电 关 ,要 上 职业 蒿 中 ,不 再 上 大 学 。 他 自己 选择 了 有 电器 专业 的 职 
高 。 跟 兄弟 俩 商量 ,大 儿子 说 在 家 做 一 个 普通 农民 也 挺 快乐 的 , 想 留 在 
这 里 继承 家 业 。 荣 二 说 他 什么 都 不 想 要 , 想 出 去 阁 疼 。 兄 弟 俩 就 这 么 
乍 了 下 来 。 于 是 来 二 进入 了 千 曲 高 中 学 电器 专业 。 
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大 儿子 考 上 东京 的 大 学 却 又 回来 了 ,说 他 到 底 不 能 住 那么 脏 乱 的 
地 方 ,习惯 不 了 城 里 人 。 结 果 进 了 这 边 的 农业 大 学 。 宋 二 可 不 这 样 , 那 
孩子 去 哪儿 各 能 适应 。 很 快 习惯 了 都 市 生活 。 

兄弟 俩 性 格 完全 不 同 ,关系 却 特别 好 ,从 来 没有 打 过 架 。 我 工作 性 
得 不 可 开交 , 连 照顾 孩子 的 时 间 都 没有 ,全 部 由 他 分 奶奶 儿 仁 照看 。 给 
孩子 们 洗澡 , 喂 他 们 吃饭 , 哄 他 们 睡 党 ,还 要 给 得 咀 桑 叶 。 和 孩子 们 都 是 
看 着 我 的 身影 渐渐 人 睡 的 。 我 在 工厂 上 早 班 ,早上 四 点 半 准 备 一 下 就 
出 门 了 。 和 孩子 们 几乎 没 见 过 我 睡 党 ,因此 在 学 校 作文 中 写 过 :我 的 妈 
妈 从 不 睡觉 ,总 是 工作 。( 笑 )。 

我 几乎 没 训斥 过 孩子 ,因为 他 们 不 幸 反 , 不 给 我 找 贱 烦 。 我 也 不 说 
孩子 们 吵 立 ,也 没 要 求 他 们 用 功 。 即 使 我 不 要 求 , 他 们 也 做 得 很 好 。 我 
不 是 自 硅 我 家 孩子 , 荣 二 的 数学 很 好 ,总 得 五 分 。 

亲 二 从 电器 专业 毕业 后 就 到 JTTV 工作 了 。 先 在 新 渔 县 的 长 内 进修 
了 一 年 , 那 时 候 公 司 仍 叫 “ 日 本 专卖 公社 ”。 他 是 在 昭和 五 十 八 年 进入 
公司 的 。 


一 一 进入 日 本 专卖 公社 是 薪 二 自己 决定 的 中? 


(母亲 ) 我 的 三 个 亲戚 . 堂 兄 , 姐 夫 都 在 专卖 公社 ,因为 上 田 有 专卖 
公社 的 工厂 。 姐 夫 说 ;“ 我 要 退休 了 ,让 荣 二 进 专卖 公社 怎么 样 啊 ?" 那 
时 正好 是 机 械 差不多 电脑 化 的 时 代 。 去 面试 时 ,因为 荣 二 似乎 说 了 “ 想 
进入 贵 公 司 从 事 电脑 相关 方面 的 工作 ”之 类 的 话 才 被 录取 的 。 考 试 非 
常 难 。 他 说 在 长 风 进 修 时 ,周围 都 是 大 学 毕业 生 , 高 中 毕业 的 只 有 两 
个 。 的 确 十 二 个 人 中 只 有 两 个 高 中 毕业 生 。 

他 说 到 长 冈 一 看 , 积 雪 有 一 米 深 。 因 此 荣 二 想 滑 雪 。 他 要 买 用 具 ， 
要 我 给 他 寄 钱 ,我 寄 了 。 那 以 后 他 就 喜欢 上 了 滑雪 , 滑 得 非常 好 。 他 和 


中 JT: Japan Tobaco Inc 之 略 , 日 本 烟草 产业 。 


383 


喜 于 吕 是 在 清 雪 场 上 相遇 的 。 

宋 二 初次 离 家 在 长 由 开始 了 单身 生活 。 但 他 好 像 从 不 彼 寞 。 朋 友 
很 多 ,自己 看 钱 目 由 目 在 地 玩 ,似乎 过 得 很 快乐 。 那 时 , 和 我 们 住 在 一 
起 的 老人 吴 体 不 好 ,照顾 他 们 很 蔷 桨 ,孩子 们 不 在 号 边 也 顾 不 上 什么 禾 
宽 。 不 管 怎 么 说 , 双 杀 年 纪 很 大 ,一 位 九 十 五 ,一 位 九 十 三 ,我 们 要 昭 
顾 。 外 出 打工 , 干 农活 ,做 两 个 老人 的 “保姆 ,都 很 紫 人 。 但 我 们 没有 
把 老人 送 到 福利 院 或 老人 公寓 ,一 直 精 心照 顾 他 们 ,把 两 人 送 走 。 


了 到 末 二 死去 的 消息 ,脑袋 变 成 一 片 空 日 。 以 前 我 昕 说 过 脑袋 空 
日 的 说 法 ,真是 那样 ,什么 都 不 知道 了 

那 时 家 里 没 人 ,JT 4 入 司 和 警察 都 给 家 里 打 过 电话 我 们 都 不 在 家 。 
那 以 前 我 买 了 不 少 大 豆 酱 。 一 般 四 月 才 严 ,但 要 帮 荣 二 照顾 产妇 ,就 提 
前 一 个 月 ,三 月 就 买好 了 。 十 八 日 买 ,十 九 日 把 配料 清洗 妥当 ,很 忙 。 
二 十 日 是 个 好 天 气 , 我 洗 了 堆 了 很 入 的 脏 衣 服 , 干 了 很 多 活 儿 。 孩 子 他 
爸 时 上 去 华东 园 剪 校 ,我 因 血 压 有 点 儿 高 ,去 医院 拿 药 ,家 里 没有 人 。 

最 后 和 姐姐 联系 上 了 。 她 问 :“ 怎 么 打 电 话 都 没有 人 接 ? 看 电视 了 
吗 ? 我 从 医院 回来 途中 , 心 想 是 春分 了 ,该 去 头 化 。 那 之 前 先 回 了 一 趟 
家 , 刚 到 家 电话 就 啊 了 了。 

“这 么 好 的 天 气 看 什么 电视 ,下 雨天 再 看 吧 。 和 忙 得 顾 不 上 看 电视 ， 
我 可 没 那 内 工夫 !1" 我 说 。 姐 姐 说 ;“ 你 可 不 要 吃惊 呀 ,要 稳 住 神 啊 !1” 我 
问 到 撒 怎 么 回 事 。 她 刚才 看 电视 ,知道 宋 二 死 了 。 我 一 听 , 脑袋 一 片 空 
日 ,什么 也 想 不 起 来 。 那 不 得 了 , 惊 得 什么 都 筷 记 了 。 

不 过 现在 能 记 起 一 些 了 。 我 的 效 疲 (吉良 的 妈妈 ) 每 天 认真 写 日 
记 , 她 把 日 记 拿 了 出 来 ,我 头 天 上 晚上 和 他 父亲 聊 到 十 二 点 左右 。 写 日 记 
到 底 有 用 了 啊 ! 


末 二 带 嘉 子 来 家 是 他 们 结婚 一 年 前 的 事 。 冬 天 融 回 家 的 。 采 二 只 
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有 在 更 兰 盆 六 和 年 末 的 时 候 才 回 家 , 那 次 是 冬天 。 那 时 嘉 子 没 在 家 住 ， 
当天 就 回去 了 。 

那 之 前 我 劝 他 :“ 媳妇 还 是 从 乡下 (信州 ) 找 好 。 两 个 人 都 是 乡下 
的 , 回 家 也 容易 。 末 二 说 :不 行 , 乡 下 也 有 乡下 麻烦 的 地 方 。 我 自己 
找 ,妈妈 你 不 用 担心 。 要 担心 由 我 自己 担心 。 这 和 孩子 什么 事情 都 自 
己 做 。 

“上 且 己 找 倒 也 行 ,只 是 近邻 右 舍 都 看 着 呢 , 要 是 这 次 带 回来 的 女孩 
和 上 次 的 不 一 样 就 不 好 了 。 在 定 准 结婚 前 ,不 要 带 回 家 来 。 我 说 。 

带 嘉 子 来 家 之 前 , 荣 二 在 电话 里 对 我 说 是 想 和 她 结婚 才 带 回 家 的 。 
因为 他 说 对 方 是 个 独生女 。 我 就 说 还 是 有 兄弟 姐妹 好 吧 ? 他 说 独生女 
也 好 ,利索 。 反 正 他 自己 选 好 了 ,我 说 什么 也 没有 用 。 


(父亲 ) 只 要 他 目 己 和 觉得 好 ,我 没 意 见 。 距 然 是 因为 喜欢 才 选 的 , 那 
么 只 管 一 起 过 日 子 好 了 。 孩 子 们 的 婚事 ,做 父母 的 不 好 插嘴 。 自 己 的 
事 目 已 做 主 。 


(母亲 ) 在 育 山 一 家 教堂 举行 了 简单 的 婚礼 。 因 为 他 说 来 几 十 人 进 
个 去 ,也 以 只 有 九 个 杀 戚 出 席 ,都 是 近亲 。 我 问 他 还 回 不 回 乡 下 重 办 一 
次 ,他 回答 ;我 是 小 儿子 ,又 有 哥哥 继承 家 业 ,我 短期 回 不 回 说 不 准 ,不 
想 册 操办 了 。 我 问 大 儿子 怎么 办 ,他 说 如 今 这 时 代 提 倡 节俭 ,这 样 办 婚 
礼 也 没有 什么 不 好 。 

嘉 子 怀孕 的 事 , 在 她 正月 来 的 时 候 我 才 听 到 的 ,说 孩子 可 能 四 五 月 
份 出 生 。 来 二 说 她 的 号 体 不 是 很 好 八 月 时 亮 子 来 家 时 喘 体 很 单薄 ， 
乍 看 上 去 感觉 她 的 脸色 不 大 好 ”我 试 着 问 嘉 子 ,她 说 可 能 是 怀孕 的 
绿 故 . 


( 父亲) 如 我 老 滩 说 的 那样 ,二 月 二 十 日 我 到 房 后 地 里 给 苹果 剪 枝 ， 
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从 早上 开始 一 直 忙 活 。 三 月 正 是 剪 枝 季 节 , 必 须要 把 苹果 树 全 部 修剪 
“一遍 。 地 里 有 四 十 棵 鞋 果树 。 原 来 种 了 八 十 棵 ,长 得 过 大 ,很 麻烦 ,一 
棵 棵 砍 掉 了 。 

修剪 就 是 剪 去 枝 权 ,以 便 获得 充足 的 阳光 。 也 就 是 前 掉 不 结果 的 
树枝 。 五 月 苹果 树 开花 ,提前 把 不 需要 的 枝条 剪 掉 ,养分 就 能 得 到 充分 
吸收 了 。 踩 着 梯 架 够 到 树 顶 。 这 活 相当 累 ,好 在 我 家 苹果 树 不 多 ,几乎 
没 资格 加 和 苹果 树 协 会 。 

虽然 和 大 儿子 住 在 一 起 ,房子 却 是 分 开 的 。 吃 饭 也 各 吃 各 的 。 他 
们 老婆 孩子 住 在 一 起 。 因 此 我 家 电话 响 , 他 那 边 也 听 不 见 。 偏 巧 大 儿 
媳 因 怀孕 去 医院 取 药 不 在 家 。 

但 那 时 大 儿子 正 听 收音 机 。 他 在 农 协 工作 ,是 果树 技术 员 。 以 果 
农 为 工作 对 象 ,总 要 去 田间 地 头 , 一 边 听 广播 一 边 工作 。 结 果 听 到 “和 
田 荣 二 ”这 个 名 字 , 赶 紧 跑 回 家 。 怎 么 打 电 话 都 没有 人 接 , 于 是 猜想 去 
地 里 了 。 不 过 在 大 儿子 来 之 前 ,我 老婆 就 已 先 接 了 电话 。 

警察 没有 我 们 的 联系 方式 。 据 说 他 们 从 警察 署 向 派出 所 打 电 话 ， 
让 他 们 直接 找到 我 家 。 因 此 我 老婆 接 了 电话 后 ,派出 所 的 警察 也 来 了 。 


(母亲 ) 突然 被 告知 这 样 的 事情 ,我 担心 他 倒 在 地 里 ,就 到 荚 条 地 拉 
老伴 回来 ,一 直 把 他 拉 到 家 门口 , 接 到 中 央 警 察 晋 打 来 的 电话 。 老 伴 理 
解 不 了 。 

他 说: 说 是 东 系 的 中 央 警 察 关 打 来 的 电话 ,我 头 束 旦 。 可 我 脑袋 
和 转 不 过 过 ,一 下 子 途 了 ,不 明白 写 什 么 好 。 你 来 写 好 了 ! 写 该 去 哪里 ,” 
结果 派出 所 的 和 警察 蔡 我 们 写 下 了 和 警察 署 的 指示 。 

那 时 地 铁 发 生 了 毒气 事故 , 宁 二 蜥 不 上 气 倒 下 了 , 死 了 。 我 不 芭 道 
沙 林 到 底 是 什么 东西 ,但 从 一 开始 就 清楚 儿子 “ 死 了 。 

虽然 那么 告诉 我 ,但 我 要 亲眼 见 到 才 死 心 ……, 说 不 定 同 名 同姓 ， 
决定 去 一 趟 。 四 个 人 去 ,孩子 他 和 爸 , 我 ,还 有 大 儿子 和 推荐 来 二 去 专卖 
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公社 的 女 婚 。 坐 的 是 从 上 田 发 出 的 两 点 电车。 到 达 上 野 冰 时 是 五 点 左 
右 , 天 还 腕 看 。JT 公司 有 人 来 接 我 们 。 出 租车 里 还 有 中 央 壹 察 普 的 警 
察 。 还 中 谁 也 设 有 说话 ,一 走 在 出 租车 里 沉 扶 者 。 听 得 "下 车 才 下 车 。 

但 那 时 候 遗 体 已 不 在 警察 那里 了 ,已 被 运 去 东 和 页 大 学 法 医学 那 边 。 
结 末 那天 我 们 始终 没 见 到 宋 二 。 在 开会 司 的 招待 所 住 了 一 晚 , 那 是 个 
不 虑 之 夜 。 第 二 天 九 点 去 朱 大 医院 ,终于 在 那里 见 到 了 采 二 。 想 不 到 
我 碰 了 采 二 一 下 还 被 训 了 一 铝 。 

我 实在 不 明白 为 什么 不 让 我 碰 芝 二。 不 摸 摸 他 我 不 甘心 。 摸 一 下 
却 受 到 斥责 。 亮 子 也 措 了 ,也 被 训斥 了 。 但 作为 母亲 ,我 还 是 摸 了 换 ， 
号 体 已 经 变 冷 了 。 这 才 觉 得 他 已 经 离开 了 。 不 摸 ,我 无 法 相信 这 是 
其 的 。 

脑袋 一 片 空 日 。 不 知道 这 究竟 是 怎么 回 事 。 精 神 高 度 紧 张 ,已 流 
不 出 服 祖 了 。 脑 袋 空 空 ,完全 要 傻 了 ,只 有 喘 体 能 动 。 必 须 接 回 遗 体 举 
行 芋 礼 。 脑 伏 空 白 赴 因为 已 经 失去 本 天 的 功能 。 真 的 征 那 梓 ,脑袋 一 
片 空 日 ,出 不 来 腿 润 了。 

也 真是 奇怪 ,脑袋 里 只 想 地 里 的 活 儿 。 两 个 儿媳 妇 剖 要 生 护 子 了 ， 
还 要 插 身 ,这 个 那个 要 干 的 活 儿 很 多 。 心 里 只 为 这 个 者 急 。 这 么 看 , 准 
备 下 田 插秧 的 时 候 , 电 视 台 来 采访 了 。 


(父亲 ) 对 采访 的 任何 问题 我 都 没有 回答 。 那 种 采访 很 烦人 ,让 我 
火 彤 三 丈 。 那 些 人 竞 然 来 到 火 匡 场 , 连 我 怀 有 身孕 的 儿媳 都 钙 担 了 照 。 
我 叫 他 们 回去 , 却 不 肯 走 。 邻 居 都 受 了 打 执 , 问 我 :电视台 总 问 ,该 怎 
么 说 呢 ?" 我 求 分 大 什么 也 别 说 。 

有 一 次 坐 拖 拉 机 时 ,突然 有 人 掏 出 话 简 问 我 。 我 回答 :“ 犯 了 杀人 
非 的 人 ,希望 立即 执行 死刑 。 日 本 宪法 一 定 要 修改 , 束 这 么 多 。 请 回 
吧 !1” 除 此 之 外 ,我 从 未 理 皮 过 记者 。 我 拼命 在 田 里 插秧 。 电 视 台 在 我 
家 前 面 设 了 照相 机 , 专 等 我 回 家 。 因 此 我 从 后 门 进 屋 。 当 时 实在 有 很 
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多 人 来 采访 ,杂志 上 也 写 了 什么 。 

我 精神 很 紧张 ,一定 要 把 秧 插 完 , 只 这 一 个 念头 。 但 秧 一 插 完 , 人 
整个 松 稳 下 来 。 想 各 种 问题 , 想 个 没完 没 了 。 但 怎么 想 也 无 济 于 事 ,人 
死 了 再 不 可 能 回来 ,我 这 样 自 言 自 语 。 可 又 忘 不 掉 。 每 次 想起 都 像 撕 
心 裂 肺 似 的 。 

我 酒量 不 大 , 却 喜欢 喝 。 大 儿子 很 能 喝酒 。 荣 二 不 如 他 哥哥 能 喝 。 
每 次 荣 二 回 家 ,父子 三 人 都 一 起 喝酒 。 那 样 喝 下 肚 的 酒 才 是 最 香醇 的 。 
喝 起 酒 来 话 就 多 了 ,一 晚上 大 概 能 喝 一 升 。 家 人 关系 好 ,从 不 吵架 。 


(母亲 ) 他 是 个 好 儿子 。 第 一 次 领 工资 时 , 给 我 们 买 了 手表 。 而 且 
每 次 回来 都 给 件 子 们 买 礼 物 ,喜欢 小 孩儿 。 出 差 去 美国 和 加 拿 大 ,也 都 
买 礼物 回来 。 

明日 理 还 没 出 生 他 就 把 礼物 买好 了 。 前 几 天 明日 香 来 玩 时 就 穿着 
荣 二 从 美国 给 她 买 的 衣服 。 荣 二 是 那么 期 竺 孩子 的 出 生 …… 一 -想到 他 
被 那些 混蛋 诺 害 死 了 就 难受 。 


(父亲 ) 松 本 沙 林 事 件 发 生 时 ,长 野 县 的 警察 为 什么 没有 彻底 搜查 ? 
要 是 彻底 搜查 , 就 不 会 发 生 这 种 事 了 。 如 果 那 时 他 们 更 卖力 气 的 


(母亲 ) 好 在 媳妇 们 都 身体 健康 ,给 我 生 了 孙子 孙女 。 总 是 刁 避 啼 
障 , 对 刚 生 完 孩 子 的 儿媳 不 好 。 为 了 这 个 我 们 一 起 打 起 精神 。 


(父亲 ) 因为 有 农活 必须 于 ,我 们 才 坚 持 下 来 。 育 秧 、 插 秧 。 插 完 秧 
拥 要 搞 苹 末 化 ,给 化 授粉 …… 没 有 休息 ,不 停 地 于 。 靠 干 活 筷 掉 悲 伤 ， 
了 和 才 刁 下去。 于 了 活 , 号 上 宗 , 系 了 鸯 睡 得 香 。 精 神 豪 绊 呀 安眠 药 什 么 
的 , 跟 我 们 不 沾边 。 农 户 人 家 就 是 这 样子 的 。 
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“他 非常 体贴 人 。 死 前 好 像 更 体贴 人 了 。 
和 田 嘉 子 ( 三 十 一 岁 ,和 田 荣 二 氏 的 夫人 ) 

和 田 女 士 怀 孕期 间 失 去 了 丈夫 ,后 来 小 明日 香 出 生 了 。 媒 体 对 和 田 
女士 报道 了 好 多 次 ,想必 不 少 人 都 知道 。 见 面 之 前 我 也 大 致 看 了 一 下 那 
些 报道 的 杂志 和 报纸 。 但 实际 见 到 时 ,还 是 为 其 同 我 从 各 种 报道 中 自然 
勾勒 的 形象 之 间 的 落差 一 下 子 感到 困惑 。 当 然 , 那 是 我 随意 在 脑海 中 色 
勒 的 , 谁 的 责任 也 不 是 。 但 还 是 叫 我 在 很 大 程度 上 思索 了 媒体 这 东西 的 
存在 方式 一 一 归根 结 底 , 媒 体 是 按照 自己 想 色 勒 的 形象 勾勒 的 ,不 是 吗 ? 

现实 中 的 (或 者 倒 不 如 说 除了 现实 什么 都 不 存在 ) 和 田 嘉 子女 士 是 
个 说 话 爽快 .聪明 开朗 的 年 轻 女性 。 与 其 说 脑袋 聪明 ,莫如 说 senseQ 出 
类 拔 鞭 更 合适 。 活 于 人 世 的 sense ,选择 什么 时 候 的 sense, 寻找 词句 时 
的 sense…… ,我 觉得 她 在 这 方面 十 分 出 色 , 是 个 表 里 一 致 的 人 。 我 当然 
没 见 过 遇难 的 和 田 荣 二 君 ,但 我 还 是 认为 既是 此 人 的 选择 ,那么 理应 是 
地 道 的 好 人 。 

惟 其 如 此 ,失去 丈夫 的 打击 也 就 格外 大 , 慌 怕 很 难 振作 起 来 。 可 是 
她 在 长 达 三 小 时 采访 时 间 里 始终 不 失 笑 容 。 无 论 多 么 深入 的 提问 ,都 
能 够 积极 回答 , 决 不 含糊 其 词 。 仅 仅 最 后 忍 不 住 流 了 一 次 泪 ,仿佛 说 
“这 回身 也 不 得 事 了 吧 ”。 叫 她 那么 难过 ,实在 抱 鞭 得 很 。 

来 时 走时 ,她 都 抱 着 小 明日 香 到 附近 车 站 迎 送 。 烈 日 炎 天 ,路 上 空 
荡 荡 一 个 人 也 没有 。 在 外 面 行走 起 来 ,看 上 去 很 像 是 在 哪里 的 郊外 住 
宅 小 区 都 可 见 到 的 年 轻 幸 福 的 太太 。 告 别 时 本 想 说 句 什么 ,但 只 说 了 
一 句 “ 视 你 健康 幸福 "一 一 觉得 是 那样 说 的 。 但 我 莫 然 心 想 ,话语 这 东 
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西 真 是 苑 日 无 力 。 而 作为 作家 的 我 又 只 能 敌 这 个 来 好 刃 与 作 。 回 程 地 
铁 中 我 独 目 这 个 那个 想 了 很 多 。 

嘉 子 女士 是 纯粹 的 模 疙 人 ,把 她 的 话 直 接 写 成 文章 , 读 起 来 或 许多 
少 有 些 校 角 。 然 而 实际 上 她 的 语言 自然 柔和 ,充满 厢 腊 的 幽默 。 正 估 
为 这 样 , 重 新 昕 录 首 带 时 间 里 ,其 话语 深 处 的 痛楚 反而 让 人 觉得 一 阵 强 
似 一 阵 。 


我 出 生 在 神奈川 县 相模 原 , 上 小 学 的 时 候 搬 来 了 横滨 市 ,从 那 以 后 
一 直 住 在 这 里 。 学 校 在 横滨 ,公司 也 在 横滨 。 作 为 一 个 地 地 道道 的 横 
滨 人 ,当然 非常 喜欢 横滨 。 去 年 因为 要 生 这 个 孩子 ,所 以 在 丈夫 的 老家 
长 野 住 了 很 长 一 段 时 间 。 上 田 空 气 清新 ,环境 也 和 一 直 居 住 的 地 方 不 
一 样 ,我 觉得 很 美妙 。 然 而 回 到 这 边 看 到 “海港 未 来 展 ”时 ,我 还 是 高 兴 
得 直 掉 服 泪 。 

朋友 们 也 基本 上 都 住 在 横滨 。 高 中 的 朋友 公司 的 朋友 滑雪 的 朋 
友 ,大 家 都 交往 很 入 了 ! 十 年 的 朋友 了 …… 朋 友 们 一 直 帮 助 我 。 大 家 
虽然 都 已 经 结婚 了 ,但 还 是 时 不 时 聚 在 一 起 烤肉 , 打 保龄球 。 

高 中 毕业 之 后 我 在 横滨 一 家 名 叫 “ 横 信 ”的 信用 银行 工作 。 是 一 名 
窗口 工作 人 员 。 结 婚 没 多 久 就 辞职 了 ,到 那 时 一 共 工 作 了 九 年 十 一 个 
月 。 如 果 再 干 一 个 月 就 正好 十 年 ,那样 就 可 以 得 到 休假 和 一 笔 钱 …… 
我 很 喜欢 工作 的 ! 那 时 ,什么 事 都 交 给 我 ,上 司 也 能 够 听取 我 的 意见 ， 
工作 很 开心 。 

结婚 前 我 一 直 和 父母 住 在 一 起 。 我 没有 兄弟 姐妹 ,是 个 独生女 , 屠 
时 就 知道 和 父母 吵架 。 特 别 是 和 父亲 , 吵 得 很 多。 基本 上 都 是 因为 一 
些 无 聊 的 事情 。“ 不 是 这 样 说 过 了 吗 ?”“ 不 , 没 说 ." 之 类 的 ( 笑 ) ,就 是 
这 个 层次 上 的 父 女 吵架 。 我 觉得 是 我 太 任性 了 。 现 在 虽然 也 和 父亲 住 
在 一 起 ,但 是 再 也 没有 这 样 过 分 的 行为 了 。 不 过 那 时 确实 吵 得 很 凶 。 
比如 说 什么 出去" 啦 “去 死 " 啦 1 像 这 么 严重 的 情况 还 多 着 呢 ! 但 是 
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当 我 真 的 下 定 决 心 离开 家 出 去 找 公 寅 的 时 候 , 父 亲 那 方 妥协 了 ,主动 和 
我 和 好 了 。 因 为 我 要 离 家 出 走 了 可 不 妙 ( 笑 )。 我 蚜 , 其 实 也 就 是 是 喀 
吓 晓 人 。 / 


我 和 趟 夫 是 在 滑雪 场 相 识 的 。 碰 巧 同事 中 一 个 女孩 的 男 朋友 在 JT 
(日 本 烟草 ) 工作 ,他 又 碰巧 带 了 他 们 公司 的 同伴 一 起 过 来 ,就 这 样 我 们 
相识 了 。 那 是 平成 三 年 二 月 的 事 。 哎 呀 ,是 哪个 滑雪 场 来 着 ”去 过 太 
多 地 方 了 ,所 以 不 太 记得 了 ,应 该 是 长 野 县 …… 想 不 起 来 了 。 

一 共 二 十 个 人 左右 ,所 以 公交 车 的 一 半 都 被 我 们 占领 了 。 丈 夫 很 
喜欢 滑雪 ,所 以 每 到 滑雪 季节 ,都 约 有 一 个 月 左右 时 间 在 滑雪 。 星 期 六 
和 星期 天 是 必然 去 的 。 我 二 十 岁 的 时 候 刚 刚 开始 滑 , 所 以 我 俩 水 平 差 
距 很 大 。 但 我 也 是 一 个 滑雪 季节 去 五 次 。 只 是 父母 怎么 也 不 让 我 出 
去 ,说 太 危 险 了 不 准 去 ( 笑 ) 。 我 们 家 就 是 这 么 过 分 娇 生 惯 养 。 一 个 月 
两 次 倒是 让 去 ,但 是 三 次 就 不 准 了 。 我 都 已 经 是 大 人 了 ,他 们 还 是 那么 
爱 嘴 切 ! 在 我 二 十 五 岁 前 , 回 家 一 直 都 有 时 间 限 定 ,“ 晚 上 十 点 前 必须 
给 我 回来 !" 


乖乖 地 回去 了 由? 


我 是 绝对 不 会 乖乖 地 回 家 的 ( 笑 ) 。 晚 了 就 被 关 在 门 外 不 让 进 , 那 
我 就 到 朋友 家 借 宿 去 。 倒 是 觉得 那样 也 并 不 合适 。 

或 许 他 们 因为 在 乎 我 , 才 那 么 爱 噶 明 ,可 是 和 朋友 家 相 比 还 是 严 了 
点 。 现 在 回想 起 来 ,还 是 觉得 是 我 自己 不 好 。 自 己 有 了 孩子 才 知道 , 正 
是 因为 在 乎 才 生 气 的 。 母 亲 也 是 个 是 非 分 明 的 人 ,所 以 经 常 和 我 吵架 。 
母亲 生气 了 ,父亲 从 中 调节 的 时 候 总 是 说 ;就 是 因为 在 乎 你 ,担心 你 ， 
所 以 才 这 么 生气 。” 

虽然 这 么 说 ,但 我 还 是 很 郁 间 。 所 以 我 决定 绝对 不 对 这 个 孩子 ( 明 
日 香 ) 路 踪 功 明 。 但 是 我 好 像 也 有 很 像 母亲 的 地 方 ,比如 说 总 想 让 各 种 


391 


各 样 的 事情 按照 日 己 预 想 的 那样 发 展 。 说 话 的 语气 常 惫 觉得 很 像 , 必 
须 注意 。 

母亲 四 年 前 去 世 了 ,乳腺 瘤 扩散 至 全 喘 ……。 父亲 侠 职 后 片刻 不 
离 地 看 护 着 母亲 ,可 想 而 知 他 那 时 多 么 辛 冶 。 不 过 即使 在 那个 时 候 我 
也 一 百 和 父亲 吵架 。 现 在 回想 起 来 党 得 那 时 真是 做 了 让 人 不 忍 的 事 ， 
说 到 底 是 因为 心里 北 届 。 责 届 才 吵架 的 。 不 过 反 过 来 说 ,我 党 得 正 是 
因为 那 时 吵 膝 了 ,所 以 现在 才能 这 样 融 洽 地 生活 在 一 起 。 现 在 也 有 一 
些 口角 ,但 没有 升级 到 那 种 大 的 争吵 。 

就 在 最 近 , 父 杀 跟 我 说 : 你 变 了 好 多 啊 ! 是 啊 , 我 的 性 格 变 得 圆滑 
些 了 ,大 概 是 长 大 了 。 以 后 小 在 ( 明 日 香 ) 也 会 长 大 吧 ! 看 着 这 个 孩子 ， 
即使 吵架 也 会 情 不 目 禁 地 笑 出 来 。 


我 们 在 滑冰 场 相识 , 那 时 他 让 我 告诉 他 电话 号 码 ,但 是 我 没有 告诉 
他 。 他 想 办 法 查 到 以 后 给 我 打 来 了 电话 。 因 为 朋友 的 男 朋友 在 开工 
作 , 所 以 情报 泄露 了 。 以 后 那 段 时 间 我 们 天 天 打 电 话 聊天 ,一 个 月 左右 
之 后 他 约 我 去 滑雪 。 我 们 好 像 一 起 去 了 六 个 人 ,其 他 成 员 都 是 JT 的 男 
士 , 女 的 就 我 一 个 ,去 的 是 户 狩 滑雪 场 。…… 啊 ,想起 来 了 ,第 一 次 去 的 
是 梅 池 。 


一 一 你 对 你 丈夫 的 第 一 印象 怎么 样 呢 ? 


他 滑雪 的 时 候 很 冷淡 ,一 点 都 不 亲切 , 护 眼镜 下 面 戴 着 黑 框 眼镜 。 
虽然 也 说 了 几 名 话 ,但 是 总 觉得 很 冷淡 “怎么 说 呢 ? 那个 人 ?" 总 之 他 
一 个 人 沉浸 于 滑雪 之 中 ,根本 顾 不 了 别人 。 感 觉 他 是 那 种 非得 少 在 最 
前 面 、 否 则 就 不 甘心 的 人 ,基本 上 不 说 话 。 

但 滑 完 雪 喝 起 酒 来 性 情 忽 然 大 变 , 很 能 说 ,也 很 能 开玩笑 。 这 个 变 
化 太 大 了 ,不 过 很 有 意思 。 在 那里 住 了 三 天 两 夜 ,但 那 会 儿 没 有 感觉 到 
特别 亲切 ,不 过 彼此 好 像 都 很 喜欢 对 方 的 。 
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说 实话 第 一 次 见 他 的 时 候 , 直 觉 告 诉 目 己 或 许 会 和 这 个 人 交往 ,或 
许 还 会 和 这 个 人 结婚 。 女 人 嘛 ,会 有 这 种 情况 ! 那 时 确实 吏 是 这 么 想 
的 。 所 以 我 党 得 不 告诉 他 电话 号 码 也 没事 吧 ,他 应 该 会 联系 我 的 吧 ! 
( 笑 ) 那 时 我 就 是 这 么 有 目 信 。 

我 们 一 样 大 ,都 二 十 六 岁 。 都 挺 能 喝 ,啤酒 威士忌 .日本 酒 、 奇 柜 ， 
什么 都 喝 。 他 喜欢 和 大 家 一 起 谈笑风生 。 


滑雪 旅行 之 后 ,我 们 就 经 常见 面 了 。 他 住 在 川口 的 单 里 宿舍 ,所 以 
我 们 大 多 在 处 于 我 俩 距离 中 间 位 置 的 东 夭 见面 。 好 像 古 在 有 乐 町 ! 我 
们 经 常 去 看 电影 ,每 周 都 见面 。 如 果 他 没什么 事 , 周 六 周 日 也 见面 。 他 
公司 忙 的 时 候 就 不 行 了 ,但 是 一 旦 休假 就 是 两 天 连 休 。 如 果 他 请 不 了 
假 的 话 , 我 就 去 王子 他 的 公司 找 他 。 

是 的 ,我 总 党 得 我 们 两 个 人 其 的 捏合 得 来 ,就 像 命 中 注定 一 慎 。 交 
往 了 一 年 多 也 从 来 没有 觉得 无 聊 。 我 们 聊 各 种 各 样 的 话题 。 看 完 电 影 
去 喝酒 , 比 起 看 电影 , 哆 酒 更 有 意思 。 

那 年 (平成 三 年 ) 七 月 ,他 正式 来 我 家 拜访 了 我 父母 。 他 对 我 父母 
说 :“ 结 婚 是 交往 的 前 提 。” 他 有 时 来 神奈川 出 差 就 顺便 来 我 们 冢 和 我 父 
母 聊天 , 障 我 父亲 喝酒 。 我 父亲 对 他 很 满意 ,说 他 是 个 好 人 。 是 什么 令 
父亲 那样 满意 的 呢 ? 也 许 是 他 看 上 去 表里如一 吧 ! ( 突 ) 

说 实话 ,我 们 五 六 月 间 差 点 分 手 了 。 因 为 他 好 像 和 以 前 交往 过 的 
女人 纠缠 不 清 , 所 以 我 生气 了 ,说 :自己 没 情绪 了 。 大 概 两 个 月 之 后 他 
打 来 了 电话 :“ 今 天 可 以 出 来 见 个 面 吗 ?” 我 说 :“ 好 吧 1" ,然后 勉 勉 强 强 
见 了 。 这 时 他 说 ;“ 我 想 现在 去 拜访 一 下 你 父母 。 

在 跟 我 提 结 婚 的 事 之 前 ,他 先 跟 我 父亲 提 了 : 我 想 和 旭 子 结婚 才 
和 她 交往 的 。 我 虽然 很 喜欢 他 ,但 是 不 见面 的 时 间 里 两 个 人 都 有 很 多 
事 ,也 有 生气 的 时 候 。 但 是 因为 太 喜 欢 了 ,所 以 听 他 那样 说 的 时 候 我 就 
想 : 那 么 我 们 就 结婚 肥 ! 
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第 二 年 六 月 ,我 们 结婚 了 。 那 年 二 月 母亲 去 世 ,我 处 于 服 交 期间 ， 
所 以 婚礼 稍稍 推迟 了 一 些 , 但 第 二 年 三 月 重新 举行 了 婚礼 ,我 还 是 穿 上 
了 婚纱 。 

结婚 之 后 ,我 们 和 父亲 一 起 住 在 本 牧 家 里 。 丈 夫 说 :“ 让 父亲 一 个 
人 生活 那 可 不 行 ,干脆 我 们 一 起 住 吧 !1" 于 是 ,他 每 天 从 本 牧 出 发 到 王子 
的 公司 上 班 。 单 程 要 花 两 个 小 时 左右 ,每 天 早上 六 点 从 家 出 发 。 那 个 
时 候 我 总 和 父亲 吵架 ,丈夫 就 总 做 调解 人 。 想 想 他 那 时 好 辛苦 啊 ! 回 
家 的 时 候 都 已 经 夜里 十 一 二 点 了 ,筋疲力尽 的 。 

和 父亲 一 起 生活 了 大 概 十 个 月 左右 。 举 行 婚礼 后 ,四 月 份 的 时 候 
我 们 两 个 人 搬 到 了 北 千 住 的 公司 职工 宿舍 。 选 择 北 千 住 是 因为 碰巧 英 
的 职工 宿舍 只 有 那里 是 空 着 的 。 于 是 ,这 次 变 成 我 要 花 很 长 时 间 上 班 
了 ,从 北 千 住 到 横滨 的 鸭 居 要 花 一 个 半 小 时 左右 。 这 样 很 辛苦 ,所 以 一 
年 之 后 身体 吃不消 辞职 了 。 总 是 很 拥挤 ,到 最 后 甚至 乘 新 干线 上 班 了 。 
“既然 这 么 辛苦 ,何苦 还 要 坚持 呢 ? 按 你 喜欢 的 方式 生活 算 了 1!” 丈夫 对 
我 说 。 

就 这 样 我 变 成 了 全 职 太太 。 哪 怕 是 短 短 一 年 ,我 能 好 好 照顾 他 也 
好 啊 ! 全 职 太太 ? 享受 一 日 三 餐 外 加 睡 午觉 的 安逸 生活 ,也 不 错 吧 
( 笑 ) ! 早上 开始 就 可 以 看 电视 ,在 那 之 前 我 白天 好 像 从 来 没有 看 过 电 
视 , 所 以 一 开始 的 时 候 我 很 开心 。 不 知 不 觉 地 ,七 个 月 左右 之 后 我 的 肚 
子 渐渐 大 起 来 了 。 大 家 都 说 辞 掉 工作 就 能 怀 上 孩子 ,果然 如 此 。 

北 千 住 很 适合 居住 。 商 业 街 多 ,高 车 站 近 , 职工 宿 会 又 大 。 一 等 地 
段 一 下 子 就 有 十 三 四 栋 房 子 。 从 横滨 来 到 这 里 没有 什么 特别 别扭 的 感 
觉 。 这 里 有 我 们 的 媒人 和 朋友 ,所 以 很 开心 。 只 是 老伯 们 穿着 短裤 在 
大 街 上 走 让 我 有 点 吃惊 ( 笑 ) 。 横 滨 基本 上 没有 这 样 的 人 。 

平成 六 年 十 一 月 ,丈夫 从 王子 的 工厂 调 到 了 当时 位 于 品川 的 总 公 
司 。 从 此 要 到 港 区 虎门 总 公司 新 办 公 楼 的 施工 现场 工作 了 。 预 计 平成 
七 年 四 月 完工 ,所 以 朝 着 这 个 目标 负责 安装 和 大 楼 管理 工作 。 丈 夫 的 
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专业 是 电力 系统 ,主要 负责 管理 电梯 啦 照明 啦 冷 暖气 啦 等 等 。“ 昌 然 楼 
高 三 十 五 层 ,但 还 没有 电梯 ,得 候 楼 梯 上 去 。” 丈夫 曾经 跟 我 说 。 比 起 干 
行政 ,他 更 喜欢 身体 得 以 活动 的 工作 。 

回 到 家 ,一 般 总 是 一 边 喝 啤酒 一 边 跟 我 讲 工作 的 事情 。 听 他 讲 公 
司 的 事 最 有 意思 了 ,还 有 同事 的 事 等 等 ,他 给 我 讲 了 好 多 。 比 如 说 :“ 还 
有 这 样 的 人 ,怎么 办 啊 ?” 

丈夫 平时 一 副 不 认真 的 样子 ,但 是 关键 时 候 很 镇 定 。 不 论 工作 还 
是 别 的 事情 ,他 总 是 立马 变 得 很 严肃 ,倾注 全 力 。 所 以 我 也 能 够 放心 ， 
很 依赖 他 。 


一 除了 滑雪 ,你 丈夫 还 有 别 的 爱好 四? 


说 出 来 也 无 妨 吧 ,“ 扒 金库 ”( 笑 )! 就 算 很 忙 他 也 要 抽 时 间 去 玩 。 
大 概 赢 了 吧 ? 这 个 我 不 太 清楚 。 也 许 是 为 了 减 压 。 周 末 他 要 么 在 家 睡 
觉 ,要 么 去 玩 “ 扒 金库 ” ,从 来 没有 去 旅行 过 ,他 绝对 不 喜欢 旅行 ! 要 是 
滑雪 旅行 还 可 以 ,观光 旅行 从 来 不 去 。 假 期 他 喜欢 在 家 里 悠哉 游 哉 。 

给 他 做 的 食物 他 从 不 挑剔 。 要 说 特别 爱 吃 的 东西 ……, 对 ,土豆 色 
拉 。 奇 怪 吧 ? 土豆 色拉 这 种 东西 是 小 孩子 才 喜 欢 的 ,男人 基本 不 吃 。 
但 是 他 就 是 非常 喜欢 ,给 他 做 土豆 色拉 ,他 就 很 高 兴 。 我 也 喜欢 烹饪 ， 
虽然 不 知道 自己 厨 艺 怎么 样 ,也 不 知道 是 不 是 很 合 他 的 口味 ,但 是 他 总 
是 很 乐意 吃 我 做 的 东西 。 可 是 不 管 怎么 吃 就 是 长 不 胖 ,大概 就 是 这 种 
体质 吧 ! 婚 后 他 的 体重 反而 下 降 了 ,身高 一 米 六 五 ,体重 却 只 有 五 十 公 
斤 左 右 。 滑 雪 以 后 倒是 长 了 不 少 肌 肉 ,但 他 还 是 瘦 。 我 常常 开玩笑 说 : 
“别人 会 误 以 为 我 在 家 里 没 让 你 吃 好 。” 

我 们 俩 都 非常 想 要 孩子 , 想 要 三 个 孩子 。 特 别 是 因为 我 是 个 独 生 
女 ,所 以 想 要 很 多 孩子 。 我 知道 自己 怀孕 了 的 时 候 很 开心 ,虽然 因为 害 
着 没有 表现 出 来 ……。 说 实话 ,女儿 的 名 字 我 很 早 就 决定 了 ,是 做 梦 的 
时 候 梦 到 的 。 梦 里 面 孩子 一 个 劲 儿 地 跑 , 我 在 后 面 一 边 追 一 边 叫 她 的 
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名 字 。 我 自己 没 能 记 起 来 ,但 是 丈夫 听见 了 ,他 说 我 一 直 在 叫 “ 明 日 香 ， 
明日 香 1”" 于 是 我 俩 决定 用 这 个 名 字 。 我 基本 不 做 梦 的 ,能 够 记得 这 么 
清楚 的 梦 还 真是 少 有 。 

我 们 基本 上 没 吵 过 架 , 但 是 怀孕 期 间 我 变 得 很 焦躁 , 常 为 一 点 小 事 
找 他 撤 气 ,他 总 是 巧妙 地 应 付 过 去 。 我 感觉 他 的 气量 变 了 ,处 理 问题 的 
技巧 也 不 一 样 了 ,所 以 一 开始 我 们 就 没有 吵架 , 多数 是 笑 一 笑 就 过 去 
了 。 他 非常 体贴 人 ,去 世 前 好 像 更 体贴 人 了 。 

下 班 回 到 家 ,饭菜 准备 的 很 简单 也 不 生气 。 他 对 我 说 , “没事 ! 没 
事 ! 我 去 附近 买点 什么 就 行 啦 1” 其 实 他 好 像 找 同事 打听 了 孕妇 一 些 情 
况 ,以 及 怎样 对 待 孕妇 等 等 。 他 用 心地 照顾 着 我 。 后 来 我 经 历 孕吐 阶 
段 时 ,只 能 吃 三 明治 和 葡萄 机 果冻 ,他 总 是 下 班 回 家 的 时 候 买 给 我 。 打 
来 电话 说 :“ 我 去 买 啦 1” 


三 月 二 十 日 沙 林 事 件 前 一 天 是 周 日 ,我们 俩 一 起 去 买 东西 ,他 平时 
从 来 不 会 这 样 。 

对 了 ,对 了 ,其 实 再 前 一 天 的 周 五 丈夫 请 假 了 。 大 概 是 太 累 了 , 早 
上 起 来 说 ;“ 今 天 不 想 去 公司 了 。” 我 也 希望 他 能 在 身边 陪 我 ,就 说 ;“ 屠 
就 给 公司 打 个 电话 请 假 吧 ! 说 妻子 身体 不 舒服 ” 周 五 他 醋 睡 了 一 整 
天 。 但 是 周 六 有 不 得 不 出 面 办 的 事情 ,于 是 下 午 去 了 一 会 儿 公司 。 第 
二 天 周 日 下 午 ,我 们 一 起 出 去 买 东西 。 那 天 早上 一 直下 雨 ,就 舒 舒 服 服 
地 睡 到 中 午 。 下 午 雨 停 了 ,我 对 他 说 :“ 一 起 去 买 东 西 吧 !1” 他 竟然 破 天 
燕 应 了 一 句 :“ 好 吧 !” 

我 们 买 了 孩子 的 衣服 和 尿布 洗涤 剂 什么 的 。 那 时 我 的 肚子 已 经 委 
大 了 ,走路 都 非常 辛苦 ,因为 太 胖 , 总 被 人 说 :* 让 开 、 让 开 。 

买 完 东西 回 到 家 之 后 ,我 说 ;“ 去 吧 !” 然 后 ,把 * 扒 金库 "的 钱 给 了 
他 。 好 像 是 两 千 日 元 左右 …… 数 额 不 大 。 我 让 他 那天 过 得 很 丛 快 。 平 
时 我 总 是 埋怨 说 “又 去 扒 金库 了 ?" 可 是 那天 我 心情 很 好 ,说 声 “ 慢 走 ” 
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送 他 出 门 。 

但 我 发 普 心 的 那天 他 输 钱 了 ,好 像 还 是 偷偷 玩 的 时 候 反 而 成 绩 好 。 
回来 后 我 问 他 :“ 怎么 样 啊 ?” 他 说 :“ 不 好 。 奢 天 他 好 像 是 五 点 左右 出 
门 ,七 态 或 者 七 扣 半 左右 回来 的 。 吃 饭 时 他 精神 百倍 地 说 :“ 明 天 上 
班 1” 他 周 五 请 假 了 ,很 快 就 到 四 月 一 日 一 一 公司 办 公 楼 竣工 的 日 子 ,所 
以 不 能 随便 请 假 了 。 为 外 ,那天 周一 有 个 欢迎 会 ,他 看 上 去 很 有 期 


去 虎门 的 公司 新 办 公 楼 好 像 在 日 比 谷 线 的 霞 关 站 下 和 车。 他 说 由 于 
出 口 的 原因 ,在 霞 关 站 下 车 要 比 在 虎门 站 下 车 近 。 早 上 他 照常 七 点 起 
床 ,七 点 半 离 开 家 。 

那天 我 起 得 很 早 ,五 点 半 左 石 就 起 了 。 我 平时 总 也 不 做 早饭 ,可 是 
前 一 天 丈夫 说 :“ 我 多 么 希望 你 能 偶尔 做 一 顿 早饭 ,然后 温柔 地 叫 我 起 
床 啊 !” 他 疝 我 撒娇 了 。 听 他 这 么 一 说 ,我 想 :“ 我 一 定 要 做 一 顿 。 于 是 
努力 早起 了 。 我 总 觉得 前 一 天 的 他 很 能 撒娇 。 

我 肚子 大 了 ,加 上 早上 不 愿 起 来 ,所 以 基本 上 不 做 早饭 。 丈 夫 早 上 
也 起 不 来 ,已 是 说 不 必 了 ,勉强 踩 痢 钟点 起 床 出 门 ,在 途中 随便 号 氮 东 
西 。 但 是 那天 我 征 了 两 个 痔 钟 ,所 以 早早 地 起 来 了 ,给 他 做 了 烤 面 包 、 
前 鸡 重 , 还 做 了 奶油 咖啡 。 他 非常 高 兴 , 高兴 地 叫 出 声 来 了 :” 啊 ! 
早饭 !” 

我 好 像 有 茶 一 种 不 祥 的 预感 。 因 为 他 除了 说 希望 我 给 他 做 早饭 ， 
还 说 如 采 我 不 在 了 ,你 一 定 要 加 油 。 说 出 这 么 不 看 边际 的 证 真 的 很 突 
然 。 于 是 我 尺 讶 地 问 直 :干吗 说 这 种 话 啊 ?” 结果 他 说 ,马上 就 要 在 新 
的 岗位 实行 轮班 制 , 上 两 天 夜班 休息 三 天 ,有 几 天 回 不 了 家 ,所 以 不 在 
家 的 时 候 一 定 要 加 油 。“ 我 不 在 的 时 候 , 孩 子 感冒 啦 或 者 生病 啦 , 全 得 
你 一 个 人 照顾 啊 ! 他 说 。 

他 接着 说 ,这 样 ,上 两 天 夜班 就 可 以 休息 三 天 , 那 时 就 可 以 和 孩子 
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悠闲 地 玩 了 ,很 让 人 期 待 。 为 这 个 也 要 考 下 驾驶 证 来 ! 

他 离开 家 的 时 候 是 七 点 三 十 三 分 左右 。 我 估计 他 乘 上 了 三 十 七 分 
日 比 谷 线 北 千 住 始 发 的 那 班 车 。 送 走 丈 夫 , 收 拾 完 餐具 ,我 迷 迷 糊糊 睡 
了 一 会 ,之 后 一 直 看 电视 娱乐 节目 。 电 视 出 现 了 日 比 谷 线 筑 地 站 如 何 
如 何 的 报道 ,我 以 为 他 是 乘坐 丸之内 线 上 班 的 ,所 以 没事 。 完 全 没有 意 
识 到 他 是 乘 日 比 谷 线 去 的 。 

九 点 半 的 时 候 他 公司 的 人 打 来 电话 说 :“ 你 的 丈夫 好 像 卷 人 了 这 场 
事件 。 我 们 待 会 儿 再 打 来 。 十 分 钟 之 后 打 来 电话 告诉 我 说 :“ 他 已 经 被 
送 往 医院 了 ,中 岛 医 院 ,地 址 我 们 用 传真 发 给 你 ,你 和 医院 联系 一 下 。” 
于 是 我 给 医院 打 了 电话 ,但 是 那 边 情 况 太 混乱 了 ,他 们 说 : “岂止 这 个 
呀 ,现在 谁 在 什么 地 方 我 们 完全 不 知道 。” 挂 完 电话 以 后 我 一 直 等 着 他 
们 跟 我 联系 。 

十 点 前 来 了 电话 :“ 他 的 情况 已 经 很 危险 了 ,马上 到 医院 来 。” 当 我 
收拾 完 正 准备 出 门 的 时 候 又 打 来 了 电话 :他 去 世 了 。” 好 像 是 丈夫 的 上 
司 打 来 的 ,他 一 直 陪 在 医院 。 他 马上 又 说 ;" 请 节 哀 顺 变 ! 太太 ,请 节 哀 
顺 变 1 我 向 同 住 在 职工 宿舍 的 人 打招呼 :我 丈夫 卷 人 了 这 场 事件 ,出 
去 一 下 。” 

出 门 是 出 门 了 ,可 是 我 不 知道 地 方 。 我 已 经 懂 神 了 ,不 知道 该 坐 嘱 
列 电 车 。 听 说 日 比 谷 线 和 丸之内 线 都 停 了 ,我 就 去 了 车 站 的 出 租车 售 
车 场 ,但 是 那里 已 经 有 五 十 多 人 排队 等 待 。 我 想 光 等 是 不 行 的 ,就 飞快 
跑 到 职工 宿舍 旁边 的 出 租车 公司 , 没 想 到 车 全 部 开 出 去 了 。 他 们 用 无 
线 帮 我 呼叫 ,但 是 车 怎么 也 不 来 。 这 附近 有 个 很 少 打开 的 铁路 道口 , 那 
里 碰巧 有 一 辆 空 车 。 出 租车 公司 的 人 对 我 说 : “太太, 那里 有 一 辆 ”我 
就 跑 过 去 坐 上 了 那 辆 出 租车 。 

听 说 遗体 已 经 由 医院 转交 给 了 警察 ,所 以 我 去 了 警察 署 , 是 位 于 日 
本 桥 的 中 央 警 察 署 。 我 从 北 千 住 打车 到 日 本 桥 。 但 是 首都 高 速 发 生 了 
事故 ,堵车 了 。 我 十 点 十 分 离开 北 千 住 ,到 达 警 察 署 的 时 候 已 经 十 一 点 
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半 左 右 了 。 我 在 出 租车 里 听 到 了 丈夫 的 名 字 ,收音 机 里 说 “死者 ”。 我 
知道 他 已 经 死 了 ……。 司机 一 直 开 着 收音 机 , 当 我 说 “是 我 ,死者 是 我 
的 丈夫 ”的 时 候 ,司机 问 我 :“ 要 不 要 关 掉 收音 机 ?”"“ 不 ,请 开 着 吧 ! 我 
想 了 解 情况 ”我 说 。 

在 出 租车 里 的 那 一 个 小 时 我 真 的 很 难受 。 心 脏 跳 得 很 厉害 ,就 像 
要 从 嘴 里 跳出 来 一 样 。 我 想 孩 子 就 这 样 出 生 了 可 怎么 办 啊 ? 不 看 见 他 
我 是 不 会 相信 的 ,只 有 亲眼 看 见 他 才能 让 我 相信 。 他 绝对 不 会 死 的 , 信 
计 是 弄 错 人 了 。 为 什么 ? 为 什么 非得 让 我 丈夫 死 掉 呢 ? 这 个 问号 一 直 
在 我 脑子 里 稚 旋 。 我 一 直 振作 精神 :“ 峰之 前 无 论 如 何 要 先 确 认 !1” 

由 于 要 找 遗 体 ,我 见 到 遗体 时 已 经 是 一 点 半 以 后 了 。 那 期 间 我 一 
直 等 在 警察 署 。 电 话 不 停 地 响 ,大 家 慌乱 地 来 回 跑 着 ,场面 非常 混乱 。 
JT 的 上 司 和 警察 署 的 人 向 我 说 明了 情况 ,但 是 事件 发 生 时 还 不 清楚 具 
体 情 况 ,只 能 给 出 “好 像 是 吸入 了 什么 东西 致死 的 "这样 简单 的 解释 。 

我 马上 给 父亲 打 了 电话 : “无 论 如 何 请 过 来 。 一 看 到 父亲 我 就 止 不 
住 眼 泪 了 。 丈 夫 的 父母 务农 ,因为 天 气 好 都 出 去 干 活 了 ,怎么 也 联系 不 
上 。JT 的 上 司 不 停 地 给 他 们 打 电 话 ,但 是 没有 人 接 。 我 想 尽快 见 到 婆 
小。 我 一 直 坐 在 那里 想 :“ 为 什么 我 会 在 这 种 地 方 呢 ?” 我 什么 也 说 不 
了 ,项 多 “是 .是 ”应 着 听 警 察 说 话 。 

我 和 丈夫 见面 是 在 楼 下 的 房间 里 。 二 楼 以 上 是 警察 署 ,一 楼 是 太 
平 间 , 停 车 场 也 在 一 楼 。 在 那里 我 们 见面 了 。 那 是 间 很 小 的 屋子 ,只 有 
两 张 槐 杞 米 大 小 。 丈 夫 被 安置 在 那里 ,衣服 被 脱 掉 ,从 头 到 脚 由 一 块 白 
布 谈 盖 着 。 他 们 告诉 我 :“ 不 可 以 触摸 ,也 不 可 以 靠近 。” 因 为 触摸 以 后 
会 有 什么 通过 皮肤 渗入 体内 ,所 以 也 不 要 靠近 。 

告诉 我 “不 可 以 ”之 前 ,我 已 经 触摸 了 。 他 的 身体 还 是 温 的 ,嘴唇 有 
紧 紧 咬合 留 下 的 血 痕 。 那 不 是 用 力 咬 过 之 后 才 会 产生 的 疮 闯 吗 ”出 了 
疮 疾 , 耳 休 和 鼻子 也 都 好 像 出 血 凝固 了 。 他 闭 着 眼睛 ,表情 并 不 痛苦 。 
但 是 那 伤 . 那 血 痕 真 是 让 人 心痛 ,让 人 觉得 他 曾 多 么 痛苦 …… 
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警察 说 那里 很 危险 , 不 让 我 久 待 。 估 计 也 就 一 分 钟 甚至 一 分 钟 也 
不 到 。“ 你 为 什么 死 啊 ?为 什么 抛 下 我 自己 走 啊 ?" 说 着 ,我 哭 倒 在 地 。 

四 点 半 的 时 候 遗 体 移交 给 了 东 大 的 法 医 。 父 亲 不 断 鼓励 我 ,可 我 
根本 听 不 进去 。 我 什么 也 做 不 了 ,什么 也 思考 不 了 ,只 是 不 停 地 想 : 仿 
后 怎么 办 ? 今后 怎么 办 ? 

第 二 天 ,在 东 大 和 元 夫 做 了 最 后 告别 。 那 个 时 候 也 不 让 和 触摸。 从 
上 田 赶 来 的 婆婆 也 没 被 允许 触摸 遗体 ,她 说 ;“ 我 想 摸 一 下 ,我 想 摸 一 
下 。”…… 是 想 措 啊 ,可 是 根本 摸 不 到 , 只 能 看 着 。 趟 夫 被 安置 在 这 种 法 
凉 的 地 方 身 了 一 夜 ,这 样 看 来 ,还 是 警察 署 好 。 上 田 的 公公 婆婆 来 到 东 
京 后 没 能 在 警察 局 和 荣 二 见面 ,两 人 心里 一 定 很 不 好 受 。 

丈夫 的 遗体 同 他 哥哥 一 辆 车 ,我 和 公公 哮 婆 、 叔 叔 、 我 的 父亲 乘 电 
车 ,分 别 回 到 上 田 。 在 电车 里 我 一 想起 荣 二 的 体贴 就 器 个 不 停 。 我 一 
直 告诉 自己 我 必须 坚强 。 芋 礼 结束 之 后 怎么 样 都 可 以 ,总 之 一 定 要 坚 
持 到 车 礼 结束 。 疲 婆 她 们 是 那么 坚强 , 所 以 我 也 必须 坚强 。 峰 丹 啼 里 
的 ,老天爷 也 会 不 开心 的 。 况 且 册 也 没 用 ,根本 没 用 。 尽 管 我 知道 我 不 


肚子 里 的 宝宝 活动 了 ,我 一 及 她 驶 来 回 动 。 硬 礼 之 后 ,我 的 肚子 慢 
人 慢 下 去 了 。 大 家 都 非常 担心 ,以 为 我 生 了 ,因为 受 打击 之 后 容易 早产 。 

佛 盆 那儿 有 张 小 照 片 吧 ? 我 把 照 斤 带 到 了 待产 室 , 放 在 了 我 的 枕 
头 旁 边 ,鼓励 自己 一 定 要 加 油 ! 产科 医院 里 和 我 在 同一 间 符 产 室 的 太 
太 , 她 丈夫 在 横滨 , 那 时 不 能 过 来 。 如 果 她 丈夫 赶 过 来 的话, 我 想 我 
不 会 很 难受 ,会 觉得 孤独 ,也 会 卖 蔡 。 但 是 如 果 她 也 是 一 个 人 ,我 就 能 
努力 坚持 ,因为 小 梁 和 丈夫 朋友 的 妈妈 陪 在 我 号 边 照 看 我 。 

生 孩 子 一 共 花 了 十 三 个 小 时 。 医 院 说 这 是 党 有 的 事 。 我 当时 想 ， 
“ 啊 ? 这 是 常 有 的 事 ?”( 突 ) 孩 子 有 三 干 零 四 十 元 , 比 我 想象 的 要 重 。 
生 孩 子 的 时 候 我 脑袋 里 只 有 ” 生 “ 这么 一 个 念头 ,完全 和 挟 记 了 丈夫 , 束 是 
痛 奋 到 这 个 程度 。 好 像 在 我 即将 失去 意识 的 时 候 , 效 次 走 进 了 产房 , 拍 
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担 我 的 脸 说 : 加油 啊 !… 生 孩 子 的 时 候 不 能 昏迷 过 去 ,所 以 她 拍 了 我 的 
脸 。 我 什么 也 不 记得 了 ,不 过 还 记得 这 个 。 

生 完 之 后 ,我 只 知 筷 好 累 啊 ! 顺利 地 生 下 来 了 ! 想 快 点 睡觉 ! 要 
证 平 时 的 话 ,我 想 我 会 说 : 啊 ! 太 好 啦 ! 或 者 “好 可 爱 的 孩子 啊 ! 但 
十 那天 我 完全 没有 这 人 么 做 ,不 过 非 生 不 可 的 想法 倒是 有 的 。“ 不 准 早 
产 ,不 准 出 意外 "一 一 我 就 是 这 么 给 自己 打气 ,为 此 耗 尽 了 力气 。 


生 完 孩 子 以 后 ,身体 恢复 得 很 慢 ,全 靠 婆婆 照顾 。 她 很 疼 我 ,除了 
洗衣 服 , 什 么 都 帮 我 做 。 还 经 常 帮 我 照顾 明日 香 , 哄 她 玩 。 我 的 母亲 已 
经 去 世 了 ,就 剩 下 父亲 一 个 人 ,我 不 知道 该 怎么 办 。 婆 婆 跟 我 说 “这样 
吧 ! 把 你 父亲 接 过 来 一 起 住 吧 !1” 婆 姿 和 嫂嫂 都 是 照顾 孩子 的 能 手 , 所 
以 我 很 放心 。 如 果 一 个 人 照顾 孩子 ,估计 会 得 育儿 神经 衰弱 吧 ! 我 党 
得 还 是 大 家 庭 好 , 姿 沟 他 们 接纳 了 我 们 ,我 们 变 成 了 九 人 大 家 庭 。 

嫂嫂 有 两 个 孩子 ( 在 我 生 孩 子 的 同时 , 生 下 了 第 三 个 孩子 ) ,每 当 我 
抽 抽 搭 搭 问 泣 的 时 候 ,他 们 就 走 过 来 问 我 ,“ 没 事 吧 ?” 说 我 丈夫 没 了 什 
么 的 。 因 为 孩子 们 在 场 ,所 以 不 能 那么 器 。 他 们 给 了 我 很 大 鼓励 。 

我 是 那 年 九 月 回 到 横滨 的 ,在 婆婆 家 住 了 半年 左右 ,那儿 已 经 像 是 
自己 的 家 了 ( 笑 ) 。 现 在 也 经 常 去 ,去 那里 是 我 的 一 大 乐趣 。 大 家 都 很 
热情 地 欢迎 我 ,丈夫 的 幕 也 在 那 边 。 


事件 发 生 之 后 已 经 过 去 了 一 年 ,感觉 好 像 稍稍 告 一 段落 了 。 我 渐 
渐 明 日 :“ 他 已 经 不 在 了 。 这 一 年 里 我 还 始终 ……。 因 为 他 经 常 去 美国 
出 闫 ,两 三 个 月 不 在 家 的 时 候 很 多 ,他 不 在 家 是 很 正常 的 ,所 以 即使 他 
死 后 我 也 经 党 以 为 :“ 啊 ! 去 出 差 了 吧 !… 这 一 年 时 间 里 一 直 都 是 这 样 。 
“我 回 和 家 生 孩 子 了 上 甚至 以 为 他 会 突然 说 :我 回来 啦 全 偶尔 早起 的 时 
候 我 会 想 :“ 啊 ! 他 出 差 啦 1” 其实 只 要 好 好 想 一 想 一 一 再 说 灵 位 也 摆 在 
那里 一 一 我 区 会 明日 : 是 啊 ! 我 的 丈夫 已 经 不 在 了 ,确实 已 经 不 在 
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啦 ! 于 是 接受 了 ,但 是 某 些 地 方 还 是 不 能 接受 ,有 接受 不 了 的 部 分 。 那 
就 是 现实 与 幻想 相互 交织 的 心情 ,比如 一 边 心 想 着 "他 会 回来 的 一边 
扫墓, 心里 很 和 矛盾 。 但 是 过 了 一 年 之 后 ,我 想 我 彻底 明日 了 这 点 :是 
的 ,他 已 经 不 在 了 !” 
当然 很 难受 。 在 外 面 散 步 的 时 候 , 看 到 有 父亲 让 孩子 骑 在 脖子 上 ， 
会 党 不 了 ,我 无 法 坚持 一 直 看 下 去 。 听 见 年 轻 夫 妇 聊 天 也 想 转 移 视 
线 , 个 息 竺 在 那儿 。 但 是 我 一 直 告 诉 月 己 不 能 嫉妒 别人 。 现 在 已 经 冷 
静 多 了 ,看见 别人 家 父亲 哄 孩 子 也 完全 不 介意 了 。 


我 在 报纸 上 读 了 一 些 关 于 我 的 报道 ,但 我 总 觉得 都 没有 写 出 关键 
内 容 。 

因为 蘑 些 原因 ,我 也 上 过 电视 。 上 完 电 视 之 后 ,电视 台 的 人 跟 我 
说 本 反应 很 强烈 啊 !”“ 有 很 多 来 信 啊 !" 但 是 什么 也 没 给 我 送 过 来 , 估 
“ 计 是 些 无 所 谓 的 东西 吧 ! ( 笑 ) 我 再 也 不 想 上 电视 了 ,绝对 不 想 了 。 因 
为 它 没有 传达 真相 。 我 原本 是 希望 它 能 传达 真相 的 ,但 是 电视 台 只 播 
放 了 对 他 们 自己 有 利 的 部 分 ,我 真正 想 表达 的 根本 没有 播 出 。 

比如 说 坂本 律师 失踪 的 时 候 , 如 果 神 奈 川 的 县 警 能 够 认真 搜查 的 
话 ,地 铁 沙 林 事 件 就 不 会 发 生 ,也 就 不 会 有 这 么 多 遇难 者 。 我 当时 想 说 
”的 是 这 个 ,但 是 全 部 被 剪 掉 了 。 我 问 他 们 为 什么 要 剪 掉 , 他 们 说 把 这 些 
播 出 去 会 承受 很 大 压力 。 报 纸 和 杂志 都 这 样 。 

把 棺材 运 来 上 田 的 时 候 也 是 ,电视 台 的 人 ,摄影 记者 早 就 等 在 那儿 
了 。 他 们 怎么 可 以 这 样 呢 ? 我 觉得 他 们 也 太 不 懂得 体谅 别人 的 感受 
了 ,哪怕 是 不 动 声色 地 待 在 那里 也 好 啊 …… 

从 本 牧 回来 之 后 大 家 都 认识 我 了 。 我 在 附近 散步 的 时 候 经 常 有 人 
在 背后 指 指点 点 :看 ,那个 人 ,就 是 遭遇 沙 林 毒 气 事件 的 那个 。”" 这 些 事 
情 不 断 地 刺 伤 我 ,我 能 感受 到 痊 梁 上 的 这 种 刺 痛 。 我 实在 受 不 了 ,就 搬 
家 了 。 
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第 一 次 到 检察 厅 听取 情况 的 时 候 , 我 有 帮助 我 们 家 的 人 和 搬运 请 
体 的 人 的 证 言 ,还 有 地 铁 工作 人 员 的 证 言 。 警 察 问 我 :“ 你 想 知 道 你 开 
夫 去 世 时 的 样子 吗 ?” 我 回答 :“ 当然” 他 们 读 完 调查 记录 以 后 我 马上 想 
到 的 是 :“ 什 么 ?我 丈夫 死 得 那么 痛苦 吗 ?9" 我 想 让 对 方 也 遭受 同样 的 痛 
苦 , 心 想 为 什么 还 要 让 他 们 吃饭 ! 我 总 这 样 想 。 希 望 尽快 判 处 极刑 ,可 
判决 迟 迟 不 下 ,这 让 我 感到 焦躁 。 丈 夫 到 底 因为 什么 死 掉 的 ? 丈夫 ,我 
还 有 孩子 的 未 来 被 毁 的 这 份 悔恨 我 该 带 到 哪里 去 呢 ? 

涪 实话 ,我 真 想 亲手 杀 了 麻 原 。 如 果 允 许 ,我 真 想 慢 慢 折磨 死 他 。 
日 比 谷 线 作 案 分 子 .那个 姓 林 的 也 外 逃 了 。 我 想 知道 真相 ,我 想 尽 快 知 


报道 也 一 点 也 没有 介绍 遇难 者 在 地 铁 上 是 怎样 遭受 痛苦 死去 的 ， 
完全 没有 报道 这 些 。 松 本 沙 林 毒 气 事件 的 时 候 还 有 过 一 些 这 样 的 报 
道 ,可 是 地 铁 沙 林 毒 气 事件 的 相关 报道 一 点 都 没有 , 太 不 可 思议 了 。 所 
以 有 很 多 人 觉得 只 是 普通 狂 死 吧 ? 报纸 的 报道 也 都 千篇一律 。 我 也 是 
在 检察 厅 听 了 和 警察 的 记录 之 后 才 第 一 次 知道 原来 我 丈夫 是 在 经 历 了 极 
大 的 痛苦 之 后 才 死 的 。 我 想 让 大 家 知道 更 多 的 事实 , 比如 他 当时 是 多 
么 痛苦 ,是 以 怎样 的 心情 死去 的 ,是 以 怎样 的 遗憾 …… 但 没有 办 法 让 大 
家 知道 。 

最 终 变 成 了 与 自己 不 相干 的 事 。 如 果 我 不 是 当事人 ,估计 也 会 那 


让 我 感到 欣 感 的 还 是 孩子 ,孩子 是 我 最 大 的 快乐 。 比 如 今天 第 一 
次 说 话 啦 ,一举 一动 史 , 癌 欢 吃 的 东西 和 和 爸爸 相似 啦 。 我 总 告诉 明日 香 
“和 多 多 束 是 这 样 一 个 人 ”。 我 不 知道 她 明 不 明白 ,总 之 我 是 说 了 。 要 是 
我 不 告诉 她 ,她 不 可 能 知道 。 当 我 问 她 :“ 爸爸 在 哪儿 呢 ?” 她 指 着 佛 坛 
上 的 照片 说 :“ 和 爸爸 ,爸爸 睡觉 之 前 她 也 会 对 春 和 爸爸 的 照片 说 晚安 。 
她 把 头 一 直 低 到 脚趾 鞠躬 行礼 。 每 当 看 到 这 个 我 就 觉得 很 可 怜 , 忍 不 
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住 流出 眼泪 。 

我 现在 还 留 了 一 些 录像 带 。 那 是 滑雪 旅行 和 度 蜜月 的 时 候 录 的 。 
那里 面 录 有 声音 ,所 以 我 想 等 她 再 长 大 些 给 她 看 。 我 深 深 觉 得 拍 录 像 
带 留 着 真 好 。 我 也 渐渐 想 不 起 来 他 脸 的 轮廓 了 。 很 有 特征 的 ,眉毛 位 
置 那 块 骨 很 有 楼 角 。 最 初 只 要 稍稍 用 手 比 划一 下 就 能 清 清楚 楚 地 想起 
来 。 现 在 渐渐 想 不 起 来 了 …… 


我 是 说 …… 肉 体 没 有 了 …… 即 便 亲 人 ,记忆 也 就 模糊 了 。 肉 体 没 


我 想 教 明 日 香 也 滑雪 ,因为 他 曾经 也 说 过 要 好 好 教 孩 子 滑雪 的 。 
我 想 穿 他 以 前 穿 过 的 衣服 教 这 个 孩子 滑雪 。 我 和 他 体型 差不多 ,所 以 
- 可 以 穿 夫 妇 共 同 的 衣服 。 对 ,从 下 个 滑雪 期 开始 。 他 最 想 做 的 事情 由 
我 蔡 作 完成 a 

我 想 等 孩子 稍微 大 些 可 以 脱手 之 后 找 份 工 作 。 虽 然 现在 也 有 父亲 
的 收入 ,足够 生活 了 ,但 是 万 一 发 生 个 什么 事 , 就 镜 下 我 们 女 俩 的 时 
候 …… 在 用 心照 顾 孩 子 方面 ,我 也 要 像 我 母亲 那样 。 那 伞 一 来 孩子 也 
会 很 受 哲 束 肥 ! 等 这 个 孩子 上 了 小 学 , 目 己 也 该 决定 以 后 怎么 办 了 了。 


“ 届 有 标记 的 足 梦 ” 
一 一 我 们 将 要 去 哪里 呢 ? 
村 上 春 树 


(1) 三 月 二 十 日 的 早上 东京 地 下 发 生 了 什么 ? 


一 九 九 五 年 三 月 二 十 日 的 早上 ,笔者 (村 上 ) 在 神奈川 县 大 矶 自己 
的 家 里 。 当 时 是 旅居 美国 马萨诸塞 州 期 间 ,但 因 所 在 大 学 放 春 假 ,所 以 
临时 回国 住 两 个 星期 。 家 里 既 没 电视 又 没 广播 ,全 然 不 晓得 东京 城内 
发 咎 那么 多 的 事件 。 我 在 房间 里 一 边 听 音乐 一 边 修 然 自得 地 整理 书 
籍 。 风 和 日 丽 , 晴 空 万 里 ,一 个 心旷神怡 的 清晨 。 这 点 记得 很 清楚 。 

上 午 十 点 左右 ,做 媒体 工作 的 一 个 熟人 打 来 电话 ,以 紧张 的 语 声 
说 :“ 地 铁 发 生意 外 ,出 了 很 多 受害 者 。 毒 气 ! 肯定 是 奥 姆 干 的 勾当 ,最 
好 暂时 不 要 到 东京 来 了 。 那 些 家 伙 危 险 得 很 。” 

到 的 出 了 什么 事 呢 ?当时 根本 摸 不 着 头脑 。 地 铁 毒 气 ?” 奥 姆 ?由 
于 长 期 远离 日 本 ,各 种 消息 都 传 不 到 耳 条 。 不 知道 《 读 卖 新 闻 》 的 元 日 
特 讯 (关于 在 上 九 一 色 村 查 出 沙 林 残 留 物 的 报道 ) ,不 知道 松本 的 沙 林 
毒气 事件 同 奥 姆 真理 教 密切 相关 , 也 不 知道 奥 姆 真理 教 团体 引发 了 若 
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十 具有 犯罪 嫌疑 的 问题 , 弄 得 议论 纷纷 。 

如 今 想 来 ,可 以 得 知 至 少 媒体 方面 在 这 一 阶段 并 不 认为 奥 姆 真理 
教 团 体 搞 这 种 大 规模 鸭 怖 活动 有 什么 不 正常 。 但 不 管 怎样 ,那天 我 本 
来 就 没有 去 东京 的 打算 ,就 在 不 得 要 领 的 情况 下 向 他 道谢 放下 电话 。 
之 后 继续 照样 整理 书籍 。 知 晓 事 件 整个 可 怕 过 程 是 在 那 稍 后 一 点 
时 间 。 

这 就 是 之 于 我 的 三 月 二 十 日 。 

那个 早上 我 所 感觉 的 奇异 的 困惑 或 者 乖 离 感 ,作为 仿佛 相位 偏 移 
的 东西 在 我 吴 上 长 期 留 了 下 来 。 我 所 以 从 个 人 角度 深切 关注 地 铁 沙 林 
毒气 事件 ,仆人 这 是 其 中 一 个 原因 。 


事件 发 生 后 一 段 时 间 里 , 地铁 沙 林 事 件 和 奥 姆 真理 教 方面 的 报道 
在 各 种 媒体 泛滥 开 来 。 电 视 从 早 到 晚 几 乎 不 间断 地 播放 这 类 消息 。 报 
纸 .各 种 杂志 、 周 刊 为 事件 拿 出 了 大 量 篇 幅 。 

然而 ,我 想 知道 的 事 那 上 面 却 找 不 到 。 

二 多 记 五 年 子 呈 二 十 日 的 于 十, 东 原 地 下 到 殿 发 生 本 什么 ? 

这 是 我 全 有 的 疑问 ,极其 单纯 的 疑问 。 

说 得 稍微 具体 些 , 那 就 是 : 那 时 在 地 铁 车 叮 中 的 人 ,在 那里 看 见 了 
什么 .采取 了 怎样 的 行动 .感觉 和 思考 了 什么 ?这 是 我 想 知道 的 。 如 果 
可 能 , 想 具体 而 详细 地 了 解 每 一 位 乘客 ,包括 一 个 个 细节 ,甚至 包括 心 
及 的 每 一 下 跳动 .每 一 次 呼吸 。 当 极为 普通 的 市 民 ( 那 或 许 是 我 ,也 可 
能 是 你 ) 在 东京 地 下 被 卷 人 这 种 始 料 未 及 的 异乎 寻常 的 重大 事件 的 时 
候 ,那里 到 底 发 生 了 什么 ? 

然而 不 可 思议 的 是 (或 者 没什么 不 可 思议 亦 未 可 知 ) ,我 想 知道 的 
事 没有 任何 人 告诉 。 

这 是 为 什么 ? 
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只 要 除 掉 多 余 的 装饰 物 , 可 以 说 大 众 传媒 所 赖 以 成 立 的 原理 的 构 
造 是 相当 简单 的 。 一 句 话 ,对 于 他 们 来 说 ,地 铁 沙 林 事件 是 正义 与 恶 、 
正气 与 邪气 ,健全 与 怪异 的 明显 对 立 。 / 

人 们 从 这 一 异常 事件 中 受到 打击 ,异口同声 地 说 这 些 家 伙 居 然 干 
出 如 此 荡 唐 的 事 , 如 此 歪风 收 气 居然 大 行 其 道 一 日 本 到 底 怎 么 的 了 ? 
警察 干什么 去 了 ? 麻 原 彰 晃 无 论 如 何 都 得 处 死 ! 

如 此 这 般 , 人 们 多 多 少 少 一 起 坐 上 了 “正义 ”、“ 正 气 ”、“ 健 全 "这 辆 
公共 大 马车 。 这 绝 非 难事 。 这 是 因为 ,相对 性 与 绝对 性 在 这 里 是 无 限 
接近 的 。 也 就 是 说 , 同 麻 原 彰 晃 和 奥 姆 真理 教 信徒 相 比 ,以 及 同 他 们 和 干 
的 名 当 相 比 ,世上 绝 大 多 数 人 无 疑 属于 “正义 ” “正气” 和 “健全 ”的 。 
再 没有 比 这 更 容易 理解 的 consensus( 共识 ) 了 。 

他 们 当中 也 有 人 拒绝 融入 这 一 深 深 洪流 ,主张 犯罪 固然 应 以 犯罪 
论处 ,至 于 正义 和 正气 之 类 则 另 当 别论 。 但 他 们 大 多 遭 到 与 论 的 围攻 
(那些 论调 的 大 多 数 至 少 部 分 是 正 论 , 其 说 法 在 有 的 情况 下 甚至 多 少 带 
有 脱俗 和 启蒙 意味 ) 。 

但 是 ,在 这 种 共识 洪流 的 尽头 ,在 事件 发 生 后 已 过 去 两 年 的 今天 ， 
属于 “正气 ”之 “此 侧 ” 的 我 们 乘坐 这 辆 公共 大 马车 究 竞 抵 达 怎样 的 场 
所 了 呢 ? 我 们 从 那 起 震撼 性 事件 中 学 得 了 怎样 的 东西 ,汲取 怎样 的 教 
训 了 呢 ? 


有 一 点 是 确切 的 , 那 就 是 有 一 种 不 无 奇异 的 “别扭 感 . 不 快感 " 剩 贸 
下 来 。 我 们 牌 头 沉思 :这 东西 究竟 是 从 哪里 来 的 呢 ? 并 且 , 看 上 去 我 们 
中 的 多 数 为 了 忘却 这 种 "别扭 感 , 不 快感 ”, 正 力图 将 事件 本 身 打 人 过 去 
这 一 长 方形 箱子 之 中 。 同 时 将 事件 本 号 的 含义 在 "审判" 这 一 固定 系统 
中 巧妙 地 化 为 文言 ,努力 在 制度 层面 上 加 以 处 理 。 

无 需 说 ,审判 使 得 许多 真相 浮 出 水 面 这 点 是 难能可贵 的 。 但 是 , 倘 
帮 我 们 自己 遇 上 不 具有 将 审判 过 程 中 淤 清 的 事实 真相 也 以 统合 并 且 化 
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为 血肉 的 综合 视点 ,那么 一 切 芍 怕 都 只 能 被 无 谓 地 碎片 化 , 沦 为 犯罪 闲 
话 , 直 接 消 失 在 历史 的 黑暗 中 。 狂 如 落 在 城市 的 雨 顺 着 暗 渠 径直 流 人 
大 海 ,而 并 不 滋润 大 地 。 司 法 系统 能 够 以 法 律 为 基准 进行 处 理 和 裁决 
的 , 终 不 过 是 事件 的 一 个 侧面 ,并 不 是 说 无 论 什 么 都 因此 而 尘埃 落 定 。 

换言之 ,“ 奥 姆 真理 教 " 和 “地 铁 沙 林 事 件 ” 给 我 们 的 社会 带 来 的 巨 
大 冲击 , 丽 怕 至 今 仍 未 得 到 有 效 分 析 , 其 含义 和 教训 至 今 都 未 被 赋 以 形 
式 。 在 写 完 这 本 书 的 此 时 此 刻 ,我 不 能 不 怀 有 这 样 的 疑问 一 事件 有 
可 能 正在 以 “总 之 是 发 疯 团 伙 引 起 的 例外 的 无 谓 犯 罪 ” 这 一 形式 被 盖 棺 
论 定 。 说 法 也 许 极 端 ,我 甚至 觉得 这 起 事件 正在 朝 着 最 后 将 作为 四 组 
漫画 形式 的 “笑话 ”. 作 为 荒诞 的 犯罪 闲谈 ,或 者 仅仅 以 每 一 代 都 重 述 一 
次 的 “都 市 传说 ”形式 一 一 朝 着 只 能 以 这 种 意义 存续 的 状况 发 展 下 去 。 

假如 真是 这 样 ,那么 衣 扣 到 底 在 哪里 开始 扣 错 的 呢 ? 

如 果 我 们 真 要 从 不 幸 的 事件 中 学 得 什么 ,那么 就 应 该 重新 从 另 一 
角度 和 以 其 他 方法 对 那里 发 生 的 事情 好 好 重新 审视 一 我 认为 我 们 已 
经 到 了 这 一 时 期 。 说 “ 奥 姆 恶劣 ”是 容易 的 。 说 “ 恶 与 正气 不 是 一 回 
事 ” ,作为 逻辑 本 身 也 是 容易 的 。 但 问题 是 ,无 论 这 些 言说 如 何 针 锋 相 
对 ,恐怕 也 很 难 因 此 从 “公共 马车 式 共 识 ” 的 几 语 中 解脱 出 来 。 

这 是 因为 , 那 已 经 是 在 所 有 场合 以 所 有 方式 用 尽 掏 空 了 的 语言 。 

言 之 , 那 已 是 沦 为 体制 性 质 的 沾 满 污垢 的 语言 。 使 用 这 种 体制 框架 
内 的 语言 来 摇 撼 进而 摧毁 体制 框架 内 的 状况 和 僵化 的 情绪 纵然 并 非 不 
可 能 ,恐怕 也 是 伴随 相当 大 困难 的 作业 ,我 觉得 。 

这 样 , 我 们 现在 所 需要 的 势必 是 来 自 新 的 方向 的 语言 ,以 及 用 那些 

语言 叙说 的 焕然 一 新 的 物语 ( 旨 在 净化 物语 的 其 他 物语 ) ,或 许 。 


(2) 我 为 什么 将 视线 从 奥 姆 真理 教 移 开 ? 


新 的 硬 言 .新 的 物语 究 竞 在 哪里 呢 ?” 去 哪里 我 们 才能 找到 它们 呢 ? 
表面 也 与 了 ,报道 这 一 事件 时 的 妹 体 的 基本 姿态 是 使 受害 者 = 无 
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素 = 正义 "之 “此 侧 " 同 “ 施 害 者 = 污秽 = 恶 "之 “ 彼 侧 "对 立 起 来 。 并 将 
“此 侧 ”的 位 置 (position ) 作为 前 提 条 件 加 以 固定 ,以 此 作为 杠杆 的 支 
点 ,而 将 “ 彼 侧 ”的 行为 和 你 辑 的 扭曲 进行 彻底 细 化 分 析 。 

这 种 缺少 对 流 性 的 力矩 ( moment) 的 到 达 点 ,往往 是 被 者 干 和 模式 
化 的 逻辑 ,是 沉淀 所 带 来 的 麻木 不 仁 。 

事件 发 生 后 不 久 ,我 就 已 开始 怀 有 这 样 的 思索 一 一 尽管 是 模 灿 
的 一 一 我 想 ,为 了 理解 地 铁 沙 林 事 件 的 真相 ,仅仅 彻底 追究 和 分 析 引 发 
事件 的 “ 披 侧 ”的 逻辑 和 体制 (system ) 大 约 是 不 够 的 。 这 当然 是 重要 而 
有 益 的 ,但 同时 丽 怕 还 应 对 “此 侧 "的 逻辑 和 体制 予以 一 并 追究 和 分 析 。 
打开 “ 彼 侧 " 出 示 的 谜语 的 钥匙 (或 钥匙 的 一 部 分 ) ,说 不 定 就 隐藏 在 
“此 侧 "所 在 区 段 的 地 下 。 

这 就 是 说 ,如 果 仅 仅 从 对 岸 用 望远镜 将 奥 姆 真理 教 那 一 “事物 " 作 
为 纯粹 的 他 者 .作为 费解 的 怪物 来 观望 ,那么 我 们 铠 怕 是 哪里 也 去 不 成 
的 。 即 使 这 样 认为 多 少 伴 有 不 快 ,我 们 也 要 将 那 一 “事物 "作为 可 能 
某 种 程度 上 已 经 包含 在 自己 这 一 体制 内 或 包括 自己 的 体制 内 的 东西 加 
以 检 证 ,这 点 应 该 是 很 重要 的 。 如 果 不 将 我 们 “此 侧 ” 区 段 下 面 埋 藏 的 
那 把 钥匙 找 出 来 ,那么 势必 一 切 都 将 无 限 “ 对 岸 ”化 ,那里 应 有 的 意义 将 
微 化 成 肉眼 看 不 见 的 东西 ,不 是 吗 ? 


促使 我 这 么 想 的 一 个 理由 ,是 关于 九 〇 年 二 月 奥 姆 真理 教 大 力 椎 
选 候 选 人 参加 众议院 选举 场景 的 清楚 的 个 人 记忆 。 当 时 我 偏 巧 返回 日 
本 。 肪 原 从 包括 当时 我 居住 区 域 (东京 都 涩 合 区 ) 的 选区 参 选 ,异乎 寻 
弟 的 选举 战 到 处 紧 锣 密 歌 地 展开 。 不 可 思议 的 音乐 每 天 每 日 从 宣传 车 
的 扩 音 和 融 中 流 注 出 来 , 戴 厦 大 象 面 具 和 麻 原 面具 的 年 轻 为 女 刁 容 日 色 
衣服 ,在 于 驮 谷 站 前 区 成 一 排 , 或 挥手 或 跳 蔓 名 其 妙 的 舞蹈 。 

得 知 奥 姆 真理 教 那 个 邪教 团体 的 存在 , 那 次 是 第 一 次 。 看 见 那 种 
助 选 活 动 的 场景 时 ,我 不 由 得 背 过 视线 。 因 为 那 是 我 最 不 愿意 看 见 的 
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东西 之 一 。 周 围 人 脸 上 也 浮现 出 和 我 同样 的 表情 ,做 出 根本 没 看 见 信 
徒 们 的 样子 走 了 过 去 。 在 这 里 我 首先 感觉 到 的 是 无 可 名 状 的 厌恶 和 超 
出 理性 的 悚 然 。 至 于 那 种 厌恶 感 是 从 哪里 来 的 ,为 什么 对 于 自己 那 是 
最 不 愿意 看 见 的 东西 之 一 ,当时 则 未 深 想 ,也 没 党 出 有 深 想 的 必要 。 而 
将 那 一 场景 作为 “与 已 无 关 的 东西 "迅速 赶 出 记忆 。 

假如 同一 时 间 直 面 同一 场景 ,世人 的 八 九 成 想必 都 将 和 我 有 同样 
的 感觉 .采取 同样 的 行动 , 即 伴 装 未 见地 径 自 走 过 , 不 深 想 ,转眼 忘掉 
(或 者 魏 玛 时 期 的 德国 知识 分 子 第 一 次 看 见 希 特 勤 时 也 是 同样 反应 亦 
未 可 知 ) 。 

然而 现在 想来 , 那 是 多 么 不 可 思议 。 上 街 宣传 的 新 兴 宗 教 . 新 宗教 
此 外 也 有 很 多 。 但 我 们 ( 至 少 我 ) 对 他 们 并 未 产生 类 似 生理 性 厌恶 那样 
的 感觉 ,至 多 心 想 “了 呈 , 真 行 啊 !1” 随 即 直 接 走 过 , 如 此 而 已 ,而 不 至 于 被 
其 搅 得 心烦 意 乱 。 从 奇特 这 点 来 看 , 剃 光 脑袋 蔽 着 手 鼓 跳 舞 的 哈雷 、 
克 里 希 纳 也 够 奇特 的 ,但 我 根本 不 会 把 视线 从 哈雷 克 里 希 纳 那些 人 
身上 移 开 。 而 面 对 奥 姆 真理 教 却 不 能 不 转 过 视线 ,不 能 不 被 其 搅 得 心 
烦 意 乱 。 

为 什么 ? 

假设 是 有 一 个 的 :因为 奥 姆 真理 教 这 一 事物 对 于 我 并 非 纯 属 他 者 。 
那 一 “事物 "通过 用 我 们 想 所 未 想 的 样式 将 我 们 自身 被 扭曲 的 图 像 衰 在 
身上 这 一 做 法 而 将 可 能 性 的 刃 器 尖锐 地 触 在 我 们 的 喉 晓 ,不 是 吗 ?对 
于 哈雷 . 克 里 希 纳 等 其 他 新 宗教 ,我 们 从 一 开始 ( 从 进入 我 们 的 逻辑 性 
思维 系统 之 前 ) 就 能 将 其 作为 “无 关 之 事 "处理 掉 。 但 不 知 何故 ,对 于 奥 
姆 真理 教 则 无 能 为 力 。 我 们 必须 将 其 存在 (形象 .舞蹈 歌唱) 从 逻辑 思 
维 体系 中 有 意识 地 努力 排除 。 正 因 如 此 ,我 们 才 被 他 们 那 副 样子 搅 得 
心烦 意 乱 。 

从 心理 学 角度 来 说 ( 在 此 只 能 端 出 心理 学 ,请 暂且 忍耐 一 下 ) , 当 我 
们 一 开始 就 对 什么 讨厌 至 极 , 怀 有 强烈 厌恶 感 的 时 候 , 往 往 是 因为 那 是 
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我 们 形象 的 负面 投影 。 果 真如 此 ,那么 我 在 千 驮 谷 站 前 对 奥 姆 真理 孝 
信徒 那 副 样子 所 怀 有 的 测 涌 的 厌恶 感 也 未 必 不 是 从 那里 产生 的 。 我 上 
住 脚步 ,就 这 一 可 能 性 重新 思索 一 番 。 

我 并 不 是 说 你 我 没准 也 在 某 种 情况 下 加 入 奥 姆 真理 教 而 在 地 铁 里 
施 酒 沙 林 一 一 那 种 状况 在 现实 中 ( 作为 概率 ) 几乎 是 不 可 能 发 生 的 。 我 
想 说 的 是 :我 们 必须 刻意 排除 的 东西 说 不 定 就 已 包括 在 那里 。 

这 样 的 说 法 也 许 招致 无 谓 的 误解 ,但 我 站 在 刚才 所 说 的 假设 延长 
的 情况 下 所 抵达 的 极其 广阔 的 运动 场 的 正中 间 确实 是 这 样 想 的 。“ 此 
侧 ”= 普通 市 民 逻 辑 与 体制 同 “ 披 侧 ”= 奥 姆 真理 教 的 逻辑 与 体制 ,此 二 
者 可 能 共有 一 种 对 照 双 面 镜 式 的 影像 。 

当然 ,一 面 镜 子 中 的 影像 比 另 一 面 镜 子 中 的 阴暗 且 严 重 扭曲 。 屿 
止 互 换 , 正 负 互 换 ,光影 互 换 。 但 是 ,一 旦 消除 其 阴暗 和 扭曲 ,那里 照 出 
来 的 两 幅 影 像 竞 有 异常 相似 之 处 ,若干 部 分 看 上 去 甚至 在 相互 呼应 。 
在 某 种 意义 上 , 那 不 就 是 我 们 避免 互 视 . 有 意 或 无 意 地 将 其 从 现实 这 一 
层面 (phase) 持 续 排斥 开 来 的 自己 本 身 的 内 在 影像 的 某 一 部 分 (地 下 / 
underground) 吗 ?我 们 在 地 铁 沙 林 事件 方面 在 心中 某 处 持续 体味 的 “不 
快 余味 ” ,其实 不 就 是 从 那里 无 声 无 息 地 喷涌 出 来 的 吗 ? 

这 么 简单 说 来 ,读者 诸 君 怕 是 很 难 理解 的 。 其 至 可 能 有 抵触 情绪 。 
请 允许 说 得 稍微 详细 些 。 

这 同 我 们 的 自我 及 其 制作 的 “物语 "有关 。 


(3) 被 转让 的 自我 .被 给 予 的 物语 


越 智 道 雄 氏 在 《世界 /杂志 九 六 年 六 月 号 就 美国 连续 包 囊 炸弹 犯人 
狂 那 波 马 写 了 一 篇 文章 ,其 中 引用 了 狂 那 波 马 发 表 在 《纽约 时 报 儿 长 篇 
论文 的 一 部 分 , 照 录 如 下 : 


体制 (高 度 管理 社会 ) 改 造 得 让 不 适合 体制 的 人 感到 精盐 。 不 


411 


适合 体制 意味 “有 病 ”, 使 之 适合 意味 “ 治疗”"。 个 人 便 是 这 样 被 纺 
入 体制 强加 的 他 律 性 动力 程序 (power process) 之 中 ,而 其 可 以 自律 
性 达到 目标 的 动力 程序 便 被 毁 掉 。 了 寻求 由 律 性 动力 程序 被 视 为 


犹 那 波 马 邮寄 炸弹 这 一 手段 同 奥 姆 搞 的 东 夭 部 政府 包 囊 炸弹 事件 
的 佼 俩 中 相 呼 应 ,就 这 点 来 说 也 人 饶 有 兴味 。 这 个 暂且 不 论 。 而 就 连续 
爆破 犯 塞 奥 德 亚 . 加 金 斯 基 所 说 的 来 看 ,我 觉得 同 奥 姆 真理 教 事 件 的 
本 质 有 极为 紧密 的 关系。 

加 金 斯 基 的 言说 本 身 我 认为 基本 是 正 论 。 挟 囊 我 们 运行 的 社会 体 
制 ,其 大 部 分 目 在 阻碍 个 人 上 自律 动力 程序 的 获取 。 我 也 多 多 少 少 有 此 
感觉 ,想必 你 也 多 多 少 少 感觉 到 这 点 。 说 得 笼统 些 , 总 之 诺 是 "即便 很 
想 强 调 目 己 本 映 的 价值 而 和 目 由 自在 地 生活 ,社会 也 很 难 允 许 ”。 

比如 ,在 版 依 奥 姆 真理 教 的 信徒 们 看 来 , 当 目 己 想 获取 和 确立 目 律 
性 动力 程序 的 时 候 ,社会 .国家 便 将 其 断定 为 “ 反 社 会 行为 ”、 称 其 "有 
病 ”而 力图 将 其 从 中 剥离 出 来 一 一 这 种 做 法 是 错误 的 、 完 全 不 能 容 息 
的 。 他 们 因此 而 变本加厉 地 朝 反 社会 方 回 倾斜 。 

但 是 ,加 金 斯 基 一 一 有 意 也 好 无 意 也 罢 一 一 有 一 点 看 汤 了 。 那 就 
是 “个 人 自律 性 动力 程序 ”这 东西 本 身 就 是 作为 “他 律 性 动力 程序 ”的 
对 照 双 面 镜 所 诞生 的 。 换 个 极端 说 法 ,前 者 不 过 是 后 者 的 一 个 参照 黑 
了 。 亦 即 , 只 要 不 是 在 孤 品 上 出 生 被 父母 遗 茎 孤零零 长 大 之 人 ,那么 砚 
哪里 也 不 存在 自发 的 纯粹 的 “自律 性 动力 程序 ”这 个 劳 什 子 。 果 真如 
此 ,这 两 种 力 就 处 于 内 含 适 当 妥 协 (negotiation ) 的 关系 中 。 就 好 像 归 与 
阳 一 样 以 目 发 性 引力 相互 吸引 ,在 各 自 的 世界 认识 中 发 现 (难免 一 再 受 
挫 ) 合 适 的 所 属 位 置 一 一 便 是 这 样 的 东西 。 也 可 以 称 之 为 "自我 的 客体 
性 ”。 就 是 说 ,这 才 是 之 于 人 生 的 真正 的 initiation( 人 会 式 ) 。 这 项 作业 
所 以 未 能 完成 ,原因 在 于 平衡 的 自我 的 柔性 发 展 在 某 个 阶段 因 故 受阻 。 


412 


各 将 阻碍 束之高阁 而 仅 以 ”自律 性 动力 程序 这 种 硬性 逻辑 跨越 ,此 时 
努 必 在 社会 逻 竹 与 个 人 之 间 发 生物 理性 (法 律 性 / 摩 探 。 


如 果 人 允许 我 说 一 句 我 的 个 人 看 法 ,我 认为 麻 原 彰 蛙 大 约 是 将 根本 
性 损毁 的 自我 平衡 作为 一 个 被 限定 的 (然而 是 现实 性 且 相 当 有 效 的 ) 体 
制 成 功 确立 起 来 的 人 物 。 至 于 他 作为 宗教 家 处 于 怎样 的 水 准 ,我 不 知 
道 。 应 该 以 什么 来 衡量 作为 宗教 家 的 水 准 , 我 也 不 清楚 。 但 看 他 一 路 
走 来 的 人 生 轨迹 ,我 不 能 不 这 样 推论 。 他 努力 的 结果 ,得 以 将 个 人 缺损 
关 进 一 个 封闭 线路 之 中 , 一 如 《一 千 零 一 夜 》 中 的 魔 人 被 关 进 瓶 内 。 进 
而 将 其 封闭 体制 作为 一 种 共同 体验 、 作 为 商品 向 社会 推广 。 

在 这 样 的 体制 得 以 确立 之 前 , 麻 原本 身 的 烦恼 和 内 心 纠 葛 无 疑 是 
血淋淋 令 人 人 不寒而栗 的 。 并 且 , 其 中 必定 有 “开展 ”或 者 说 某 种 “超常 价 
值 的 获得 ”。 只 有 通过 那 种 惨烈 的 内 心地 狱 继而 体验 某 种 非 日 常 性 的 
从 人 麻 原 恺 怕 才 能 具有 那 般 强大 的 超人 能 力 。 换 个 想法 , 那 未 党 

经 常 同 这 种 精神 缺损 所 发 出 的 特殊 气味 ( aura) 相 呼应 的 东西 。 

“ 乒 优 奥 旭 直 理 教 的 大 部 分 人 看 上 去 都 好像 为 了 效 取 麻 原 授 邓 的 
“自律 性 动力 程序 而 将 自我 这 一 宝贵 的 个 人 资产 连同 钥匙 一 并 交 给 了 
麻 原 彰 晃 这 座 “ 精 神 银行 ”的 外 租 保险 柜 。 忠 实 信徒 主动 放弃 自由 \、 放 
弃 财 产 .放弃 家 人 .放弃 世俗 性 价值 判断 基准 (常识 ) 。 正 常 市 民 想必 大 

吃 一 惊 :“ 何 苦 做 那样 的 傻 事 !1” 但 对 于 他 们 则 相反 ,在 某 种 意义 上 那 是 
极为 慨 意 的 事情 。 为 什么 呢 ? 因为 一 旦 交付 给 认 ， 往 下 就 无 须 自己 一 
一 昌 思 苗 索 和 控制 自己 了 。 

他 们 通过 将 自己 的 自我 同 麻 原 彰 晃 拥有 的 “平衡 受到 深重 破坏 ”的 
个 人 自我 完全 同化 .完全 连 动 起 来 ,而 得 以 获取 模拟 自律 性 动力 程序 。 
亦 即 ,不 是 以 个 人 的 力量 和 战略 将 “自律 性 动力 程序 对 社会 体制 ”这 一 
对 立 模 式 付 诸 实 施 , 而 是 将 其 无 条 件 全 权 委 托 给 作为 代理 人 的 麻 原 : 
“一 切 拜 托 您 了 1” 一 如 吃 他 选 套餐 。 
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他 们 并非 如 加 金 斯 基 所 定义 的 那样 “为 了 获取 自律 性 动力 程序 司 
社会 和 体制 进行 了 果敢 的 战斗 "。 实 际 战斗 的 只 有 麻 原 彰 晃 一 人 。 大 
部 分 信徒 被 希 求 战斗 的 麻 原 彰 晃 的 自我 所 吞没 ,所 同化 。 而 且 , 信 徒 们 
并 非 单方 面 受 到 麻 厌 的 精神 控制 (mind control) ,并 非 纯粹 的 被 动 受害 
者 ,而 是 他 们 本 身 在 积极 地 寻求 被 麻 原 控制 。 精 神 控制 既 非 仅仅 被 寻 
求 又 不 是 仅仅 被 给 予 的 东西 。 那 是 “被 寻求 ,被 给 予 "互动 性 质 的 东西 。 


美国 作家 拉 塞 尔 ' 班 元 斯 在 小 说 《大 陆 漆 流 ) 中 这 样 写 道 ; 


当 人 委 届 于 具有 比 目 我 更 大 力量 的 东西 ,如 历史 或 神 、 无 意识 
等 东西 的 时 候 , 人 势必 极为 轻易 地 失去 当下 事件 的 脉络 ,其 人 生 失 
去 作为 物语 的 流程 。( 里 原 敏 行 译 ) 


是 的 ,假如 你 失去 了 目 我 ,你 也 了 束 形 失 了 目 己 这 个 一 员 的 物 霄 。 问 
题 是 ,没有 物语 人 是 不 可 能 长 命 的 。 物 语 这 东西 超越 包围 、 限 定 你 的 四 
辑 性 制度 (或 制度 性 逻辑 ) , 它 是 你 和 他 者 进行 共 时 体验 的 重要 秘密 钥 
囊 和 安全 卫 。 

物语 当然 是 “故事 "( 书 注 让)。"“ 故事" 不 是 逻辑 不 是 伦理 也 不 
是 哲学 。 那 是 你 持续 做 的 梦 。 你 可 能 没有 意识 到 ,但 你 是 在 不 间 上 断 地 
梦 见 那个 “故事 ”的 ,一 如 呼吸 。 在 那个 “故事 "中 ,你 是 有 两 副 面孔 的 
存在 。 你 是 主体 ,又 是 客体 ;你 是 综合 ,又 是 部 分 ;你 是 实体 ,又 是 影子 ; 
你 是 制造 物语 的 厂家 (maker) ,又 是 体验 物事 的 选手 (player) 一 一 我 们 
通过 多 多 少 少 拥 有 这 种 多 重 物 博 性 而 得 以 在 这 个 世界 上 治疗 作为 个 体 
的 抓 独 。 

但 是 ,你 (或 者 别人 、 任 何人 ) 必 须 拥 有 固有 的 自我 这 个 东西 才能 制 
迄 出 固有 的 物 培 ,如 同 车 必须 有 发 动机 才能 制造 出 来 。 这 和 没有 物理 
性 实体 就 没有 影子 是 同一 回 事 。 然 而 ,你 现在 把 目 我 转让 给 了 茶 个 其 
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他 人 。 你 在 那里 如 何 是 好 呢 ? 

在 那 种 情况 下 ,你 就 将 从 他 者 、 从 被 你 转让 自我 的 某 人 那里 接受 新 
的 物语 。 既 然 转 让 了 实体 ,那么 作为 补偿 被 给 予 影 想来 这 未 尝 
不 是 理所当然 的 流 势 。 而 若 你 的 自我 一 旦 同化 为 他 者 的 自我 ,你 的 物 
语 也 不 得 不 同化 于 他 者 的 自我 所 生产 的 物语 文 脉 之 中 。 

那 到 底 是 怎样 的 物语 呢 ? 

那 没 必要 是 洗 练 而 复杂 的 高 档 物语 , 亦 无 需 文学 韵味 。 莫 如 说 , 粗 
糙 而 单纯 的 更 好 。 进 一 步 说 来 ,说 不 定 越 是 junk ( 垃圾、 冒牌 货 ) 越 好 。 
因为 大 部 分 人 早已 筋疲力尽 ,已 经 无 法 接受 “既是 那样 的 又 可 以 是 这 样 
的 "综合 多 重 的 一 一 而 且 含 有 悖 论 的 一 一 复杂 物语 。 正 因为 已 经 无 法 
将 自己 置身 于 那 种 多 重 表达 之 中 ,人 们 才 要 主动 抛 出 自我 。 

所 以 ,被 给 予 的 物语 只 要 是 作为 一 个 “符号 ”的 单纯 物语 即 可 。 一 
如 战争 中 士兵 们 接受 的 勋章 不 必 非 是 纯 金 的 不 可 。 勋 章 只 要 有 “ 那 是 
勋章 ”这 一 共识 提供 支撑 即 可 。 即 使 是 用 廉价 的 镀 锌 铁皮 制作 的 也 毫 
不 碍 事 。 麻 原 彰 网 能 够 以 充分 的 说 服 力 把 这 种 作为 junk 的 物语 给 予 人 
们 ( 求 之 不 得 的 人 们 )。 因 为 他 本 身 对 于 世界 的 认识 铠 怕 就 几乎 是 由 
junk 构成 的 。 那 是 粗糙 而 滑稽 的 物语 ,在 局 外 人 眼 里 绝对 只 能 说 是 令 
人 喷饭 之 物 。 但 公正 说 来 ,那里 面 确 有 一 个 一 以 贯 之 的 东西 :“ 那 是 为 
了 什么 而 不 惜 浴 血战 斗 的 攻击 性 物语 ”。 

从 这 一 观点 出 发 ,在 有 限 的 意义 上 , 麻 原 或 许 是 将 当下 这 一 空气 抓 
在 手 里 的 军 有 的 讲述 者 。 他 不 惧怕 一 一 意识 到 也 好 没 意 识 到 也 好 一 一 - 
目 己 脑海 里 的 想法 (idea) 和 概念 (image) 是 junk 这 一 认识 。 他 将 周围 
的 junk 零 部 件 积极 归 拢 到 一 起 (就 像 电影 中 的 外 星人 使 用 搁 物 架 上 的 
疫 品 组 装 通 讯 装 置 来 同行 星 故 乡 通讯 一 样 ) ,在 那里 制造 了 一 个 流程 。 
那个 流程 充分 反映 出 麻 原本 身 的 内 在 烦恼 。 而 且 , 那 一 物语 带 有 的 欠 
缺 性 恰 是 麻 原本 身 的 自我 带 有 的 欠缺 性 。 因 此 ,对 于 主动 同化 于 麻 原 
自我 的 欠缺 性 的 人 来 说 ,其 欠缺 性 根本 不 会 成 为 接受 物语 的 障碍 , 倒 不 
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如 说 成 了 推动 力 。 但 是 , 那 一 炙 缺 性 恐怕 不 久 就 会 通过 内 在 能 量 (mo- 
ment) 的 作用 而 被 污染 成 致命 性 质 的 因子 (factor) 。 作 为 大 义 的 茶 种 什 
么 被 无 可 救 药 地 虚拟 化 ,扩大 化 ,直至 无 可 返回 。 


这 就 是 奥 姆 真理 教 =“ 彼 侧 ” 所 提供 的 物语 。 也 许 你 说 傻 气 。 想 必 
傻 气 。 实 际 上 我 们 大 部 分 人 也 曾 嘲笑 麻 原 提供 的 物语 是 多 么 荒唐 无 入 
一 钱 不 值 。 嘲 舌 制造 如 此 物语 的 麻 原 , 别 舌 被 如 此 物语 吸引 的 信徒 们 。 
尽管 是 余味 不 好 的 笑 ,但 至 少 可 以 一 笑 置 之 。 这 倒 也 罢了 。 

可 问题 是 ,在 这 种 情况 下 ， 此 侧 的 我 们 究竟 能 不 能 拿 出 有 将 的 物 
语 呢 ? 我 们 果真 掌握 了 足以 驱逐 麻 原 荒唐 物语 的 坚实 力量 的 物语 一 
亚 文化 (subculture ) 领域 也 好 主 文 化 (main culture ) 领域 也 好 一 一 了 么 ? 

这 是 相当 大 的 命题 。 我 是 小 说 家 。 众 所 周知 ,小 说 家 是 职业 性 讲 
述 “ 物 和 语 " 之 人 。 因 而 ,这 一 命题 对 于 我 是 大 而 又 大 的 东西 ,就 好 像 是 巧 
在 头 项 的 一 把 利 剑 。 以 后 我 丽 怕 也 将 一 直 就 此 切切 实 实 认真 思考 不 
止 ,必须 制造 我 本 喘 " 同 衬 宙 通 讯 的 装置 ” ,必须 将 我 目 身 内 在 的 junk 
和 从 缺 性 一 个 个 穷人 过 猛 打下 去 ( 写 到 这 里 我 心里 再 次 为 之 一 震 , 说 实 
话 , 这 才 是 很 长 时 间 里 我 作为 小 说 家 一 直 想 做 的 事 !1)。 


那么 ,对 于 你 (姑且 请 允许 我 使 用 第 二 人 称 , 那 里 边 当然 包括 我 ) 情 
况 如 何 呢 ? 

你 没有 向 谁 (或 什么 ) 交 出 自我 的 某 一 部 分 而 接受 作为 代价 的 “ 物 
语 ”" 吗 ?我 们 没有 把 人 格 的 一 部 分 完全 托付 给 某 种 制度 = System 吗 ? 
如 果 托 付 了 ,制度 不 会 迟早 回 你 要 求 某 种 " 狗 狂 " 吗 ? 你 的 “自律 性 动力 
程序 "会 达到 正确 的 内 接点 ( ”内 的 合意 点 ” ) 吗 ? 你 现在 拥有 的 物语 归 
真是 你 的 物语 吗 ? 你 所 做 的 梦 打 真是 你 的 梦 吗 ? 不 会 是 可 能 迟早 转换 
成 荡 诞 杜 梦 的 别人 的 梦 吗 ? 

对 奥 姆 真理 教 和 地 铁 沙 林 事 件 我 们 之 所 以 无 法 彻底 消除 不 可 思议 
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的 “不 好 的 余味 ,归根 结 底 是 不 是 因为 上 面 那 种 无 意识 的 疑问 尚未 真 
正 化 解 的 缘故 呢 ? 我 总 有 这 个 感觉 。 


(4) 关于 记忆 


前 言 中 也 说 了 ,为 这 本 书 所 做 的 采访 ,是 在 事件 发 生 后 大 约 过 了 九 
个 月 那个 时 候 开 始 的 ,持续 到 一 年 零 九 个 月 之 后 。 

这 就 是 说 ,是 在 经 过 某 种 程度 的 冷却 期 间 才 听取 讲述 的 。 但 由 于 
事件 本 身 极为 巨大 、 极 有 震撼 性 ,所 以 亲历 者 (当然 仅仅 是 指 其 中 接受 
我 们 采访 的 人 士 ) 的 记 和 忆 几乎 都 没有 淡薄 。 他 们 中 的 多 数 人 在 那 以 前 
已 经 把 那 时 的 体验 癌 周 围 人 讲 了 许多 许多 次 。 其 中 也 有 人 几乎 从 未 对 
人 讲 过 。 但 即使 不 对 外 部 讲 , 料想 他 们 也 还 是 会 以 各 目的 方式 或 多 或 
少 在 自己 心里 确认 关于 事件 的 记忆 ,并 将 其 客体 化 。 因 此 ,人 们 所 讲述 
的 事件 过 程 差不多 在 所 有 场合 者 是 非常 真实 (real) ,而 且 往 往 是 visual 
机 

过 , 那 终 铬 只 是 记忆 。 

人 、 怎 样 不 可 思议 的 方式 对 符 我 们 本 
身 的 记忆 这 点 ,读者 诸 君 可 能 也 多 少 心 有 所 觉 。 如 一 位 精神 科 医 生 说 
的 那样 ,人 的 记忆 这 东西 已 可 以 定义 为 “终究 只 是 对 于 某 一 事件 的 “个 
人 解释 ”。 例 如 ,我们 不 时 通过 记忆 这 一 装置 将 某 项 体验 改编 得 浅显 
易 懂 ,省 去 于 己 不 利 的 部 分 ,前 后 题 倒 ,补充 不 清晰 的 部 分 ,将 自己 的 记 
忆 同 他 人 的 记忆 混为一谈 ,并 根据 需要 加 以 置换 一 一 有 时 候 我 们 会 日 
然而 然 地 下 意识 地 进行 这 样 的 作 籽 。 

用 个 极 北 的 说 法 ,我 们 有 可 能 或 多 或 少将 天 于 目 遇 经 历 的 记忆 加 
以 “物语 化 ”。 这 是 一 一 尽管 程度 多 少 有 别 一 一 人 的 意识 的 极为 自然 的 
功能 (一 句 话 , 我 们 作家 是 专业 性 地 有 意识 这 样 做 的 ) 。 这 种 可 能 性 (有 
可 能 ) 包 售 在 任何 形式 的 “被 讲述 的 话 ” 中 一 一 我 希望 恋 者 有 此 基本 认 
识 。“ 被 讲述 的 话 ” 的 事实 性 或 者 同 精密 意 义 上 的 事实 性 有 所 不 同 亦 未 
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可 知 。 但 是 , 那 同 “说 谎 ”并 不 同 义 。 那 是 采取 “ 别 的 形式 ”的 一 个 千 真 
万 确 的 事实 真相 。 

这 终究 是 人 们 以 自发 的 语言 讲述 的 话 ,不 是 用 于 审判 的 证 言 。 所 
以 ,我 原则 上 不 对 在 一 个 个 证 言 中 讲述 的 事实 加 以 verify( 核对 ) 。 一 来 
这 在 实际 操作 上 技术 上 几乎 是 不 可 能 的 ,二 来 这 一 作业 本 来 一 一 决 非 
辩解 一 一 就 不 包括 在 我 此 次 工作 的 范围 内 。 

我 在 采访 中 经 常 保持 这 样 一 个 基本 态度 , 即 认 为 每 个 人 讲述 的 话 
在 各 自 语 境 中 是 不 折 不 折 的 事实 。 这 一 态度 至 今 仍 保持 不 变 。 其 结 
果 , 同 时 经 历 同一 现场 之 人 的 话 在 细节 上 有 时 出 现 不 一 致 的 地 方 ,但 我 
照样 将 含有 些许 矛盾 的 情况 提示 在 这 里 。 这 是 因为 我 认为 那 种 不 一 致 
和 矛盾 ,其 本 身 有 可 能 讲述 什么 。 在 我 们 这 个 多 面世 界 上 , 非 整合 的 雄 
状 性 有 时 并 不 在 整合 之 下 。 

不 过 ,采访 了 这 么 多 人 之 后 ,我 大 体 可 以 判断 对 方 是 以 何 种 程度 的 
精确 度 讲述 何 种 程度 的 客观 真相 了 。 只 要 改变 角度 将 几 种 说 法 连接 起 
来 ,当时 当场 那 种 类 似 气流 的 东西 即 可 自然 呈现 在 眼前 。 对 于 谈话 不 
稳定 的 部 分 ,根据 情况 划一 个 问号 , 挑 出 放 在 “保留 ”文件 里 ( 即 避 免 形 
成 文字 ) 。 但 这 终究 是 例外 情况 。 关 于 证 人 讲述 的 话 ,属于 明显 错觉 和 
事实 误 认 之 处 当然 加 以 纠正 ,此 外 尽 最 大 可 能 以 其 讲述 的 原样 介绍 在 
这 里 。 


此 外 ,我 基本 上 对 上 自己 此 时 面 对 的 每 一 位 采访 对 和 银 争 取 从 对 人 角 
度 怀 有 好 感 。 

这 人 么 简单 写 起 来 ,也 许 党 有 廉价 感伤 意味 ,但 这 是 事实 。 我 力争 把 
每 个 人 讲 的 话 原 封 不 动 地 接受 下 来 使 其 化 为 自己 的 血肉 。 专 心 致 志 ， 
们 量 计 目 己 站 在 对 方 角 度 考 不 问题 ,以 对 方 的 视线 看 符 问 题 ,以 对 方 的 
心灵 感受 事物 。 

这 汉 有 想 的 那么 困难 。 
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这 是 因为 ,我 所 见 到 的 人 当中 ,让 我 觉得 ”此 和 人 无聊 "的 人 一 个 也 没 
有 ;我 所 倾听 的 话 当 中 ,让 我 觉得 "此 话 无 聊 ” 的 话 一 句 也 没 出 现 。 我 为 
每 一 个 人 的 人 生 ,为 每 一 名 出口 的 话语 所 折服 ,实在 无 可 抗 阻 。 人 这 东 
西 人 生 这 东西 , 凝 眸 细 看 之 下 ,原来 竞 各 有 各 的 深奥 ,我 不 能 不 为 之 心 
悦 诚 服 , 甚 至 对 其 深度 感慨 万 端 。 

当然 ,为 采访 这 一 有 限 的 目的 见面 \ 在 有 限 的 时 间 内 有 顺 春 有 限 的 话 
题 交 谈 这 点 也 可 能 是 相当 大 的 因素 。 其 中 也 有 人 见 了 两 次 ,但 终究 是 
少数 例外 。 几 乎 所 有 人 的 采访 都 只 见 一 次 面 。 如 采 交 往 次 数 增多 而 成 
为 日 常 行为 ,谈话 或 计 有 所 不 同 。 但 是 ,即便 把 那样 的 情 帝 考虑 在 内 ， 
这 一 系列 面谈 对 于 我 一 一 作为 一 个 作家 也 好 作为 一 个 个 人 也 好 一 一 也 
是 超过 预期 的 意味 座 长 的 体验 。 


(5) 我 做 什么 好 呢 ? 以 及 感应 力 


写 一 下 我 想 与 这 本 书 的 一 个 主要 理由 。 

一 言 以 项 之 ,我 是 想 深 入 了 解 日 本 这 个 国家 。 相 当 长 时 间 里 我 远 
离 日 本 在 外 国生 活 , 有 七 八 年 时 间 。 写 完 《 志 界 尽头 与 冷酷 仙境 》 那 部 
小 说 之 后 我 离开 日 本 ,在 写 完 $4 奇 鸟 行 状 录 》 那 部 小 说 之 前 我 偶尔 回国 
一 次 。 我 诚然 没 对 别人 说 过 ,但 我 本 身 认 为 那 是 一 种 exile( 或 许 背 井 
离 乡 这 一 说 法 更 为 接近 ) 。 最 起 住 在 欧洲 ,后 来 旅居 类 国 。 

作为 一 个 小 说 家 ,我 体验 了 外 面 种 种 样 样 的 场所 ,在 者 里 沉 下 心 来 
用 日 语 写 物语 一 一 我 始终 尝试 这 样 的 作业 。 在 离开 对 于 日 本 、 日 本 语 
以 及 对 于 我 属于 先天 的 (一 开始 就 作为 当然 之 物 存在 的 ) 状 况 的 前 提 
下 ,自己 能 够 以 怎样 的 方法 \ 以 怎样 的 姿态 处 理 日 本 语 ( 或 日 本 性 ) 呢 ? 
每 次 我 都 有 意 无 意 地 变换 面孔 不 断 加 以 对 证 (mapping)。 

但 在 外 游 差 不 多 最 后 两 年 时 间 里 ,我 不 无 慰 讶 地 发 现 目 己 还 是 相 


(1) exlle : 流放 ,亡命 。 
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当 人 迫切 地 想 要 了 解 “日 本 这 个 国家 ” 的。 渐渐 开始 认为 ,自己 通过 远离 
日 本 浪迹 海外 来 探索 自己 的 时 期 至 少 现在 已 接近 尾声 ,感觉 有 一 种 类 
似 价值 标准 “置换 "那样 的 东西 正在 自己 身上 生成 。 我 大 概 已 经 不 那么 
年 轻 了 一 一 可 能 有 人 说 现在 才 说 这 个 有 什么 用 一 一 自然 而 然 地 认识 到 
自己 已 经 到 了 应 在 社会 中 履行 “被 赋予 的 职责 "这 一 年 龄 了 。 

我 想 差不多 该 回 日 本 了 。 返 回 日 本 ,以 不 同 于 小 说 的 形式 为 深入 
了 解 日 本 而 做 点 像样 的 事情 吧 ! 这 样 有 可 能 使 自己 找到 新 的 自己 的 存 
在 状态 和 应 立足 的 场所 。 

那么 ,在 进一步 了 解 日 本 方面 我 到 底 做 什么 好 呢 ? 

关于 自己 寻求 什么 ,其 基本 线 已 经 大 体 梳理 出 来 。 归 根 结 底 ,我 想 
把 自己 心中 的 情感 算盘 来 一 次 彻底 清盘 ,经 过 一 段 时 间 后 深入 了 解 “ 昌 
本 "这 个 “ 场 的 存在 状态 ” ,了 解 日 本 人 这 一 “意识 的 存在 状态 ”。 我 们 
究竟 身 为 何 物 、 今 后 究竟 要 去 何 处 呢 ? 

但 我 不 清楚 自己 为 此 具体 做 什么 好 。 现 实 中 应 该 采取 怎样 的 行动 
呢 ? 我 心慌 意 乱 地 在 外 国度 过 了 最 后 一 年 。 震 惊 世 界 的 两 起 重大 灾难 
袭击 日 本 正 是 在 这 一 时 期 。 


从 结论 来 说 ,围绕 地 铁 沙 林 事 件 的 一 系列 采访 ,是 我 为 “深入 了 解 
日 本 "采取 的 一 个 手段 。 通 过 这 一 系列 采访 ,我 得 以 同 众多 日 本 人 相 
见 , 听 其 谈话 ,作为 结果 对 产生 地 铁 沙 林 事件 的 日 本 这 个 场所 进行 了 验 
证 。 现 在 想来 ,其 中 或 许多 少 含有 一 一 理所当然 一 自己 作为 作家 的 
自私 和 自负 。 就 是 说 ,在 某 一 方面 我 觉得 自己 是 把 采访 作为 之 于 自己 
的 “有 效 采访 ”来 把 握 的 。 不 承认 这 一 点 ,难免 沦 为 伪善 。 

可 是 ,在 实际 采访 过 程 中 ,这 种 职业 性 自私 一 个 接 一 个 很 快 被 扫荡 
一 空 。 直 接 面 见 每 一 位 受害 者 、 倾 听 其 种 种 活生生 的 话语 时 间 里 我 转 
而 端正 态度 ,认为 “这 可 不 是 鸡毛 藕 皮 的 小 事 "。 一 看 收 在 这 里 的 证 言 
即 可 明白 , 那 是 比 我 事先 想像 的 要 深刻 和 具有 复合 意味 的 事件 。 我 因 


420 


而 认识 到 自己 对 这 一 事件 是 多 么 无 知 。 事 实 的 重量 一 一 这 是 最 大 的 
”但 不 仅 如 此 ,那里 无 疑 存 在 类 似 “ 第 一 次 信息 ”发 出 的 日 然 感 应 力 

的 东西 。 我 痛 切 地 感觉 到 了 这 点 ,逐渐 委 呈 于 其 流程 。 并 且 极 为 目 然 
地 下 决心 把 这 本 书 尽 可 能 写成 有 价值 的 东西 ,不 是 为 了 目 己 ,而 是 为 了 
别 的 什么 。 如 采 问 “反省 目 己 的 态度 了 吗 ” ,那么 我 只 能 回答 应 该 反省 
了 ” 。 不 过 行 说 日 己 的 真实 心情 , 较 之 反省” ,还 是 ”感应 这 一 说 法 更 
为 确切 。 那 十 超越 普 恶 的 非常 卓然 的 心 的 流程 。 

那 种 目 然而 然 的 感应 到 底 是 从 哪里 产生 的 呢 ? 我 想 那 应 该 还 是 从 
人 们 讲述 的 “物语 "( 当然 是 “此 侧 ” 的 物语 ) 中 如 果 水 一 般 注 泪 涌 出 的 。 
刁 为 小 说 家 的 我 在 人 们 讲述 的 那 种 物语 中 受到 教育 ,在 茶 种 意义 上 得 
到 救赎 。 

时 过 不 久 , 我 几乎 停止 了 判断 。 什 么 正确 什么 不 正确 ,什么 正常 什 
么 不 正常 , 谁 有 责任 谁 无 责任 一 一 觉得 这 些 对 采访 早已 不 再 是 主要 问 
题 。 至 少 做 最 终 判 断 的 不 是 我 。 这 么 一 想 , 我 轻松 起 来 。 我 全 身 放松 ， 
开始 原封 不 动 地 接受 人 们 讲述 的 物语 。 我 把 那里 堆积 的 话 合 卫 接 否 下 
肚 去 ,经 过 一 定时 间 之 后 ,让 目 己 粉 号 寿 骨 变 成 一 只 编织 帮 一 物 辜 的 
蜂 蛛 一 一 天 花 板 幽暗 角落 的 无 名 蜘蛛 。 

尤其 在 灯 访 完 在 小 传 号 四 站 霜 难 的 和 田 末 二 君 的 遗属 和 身 仙 重 念 
而 失去 过 去 的 记忆 和 语言、 至 今 仍 在 医院 康复 中 的 明石 志 津 子 ( 假 名 ) 
之 后 ,我 不 得 不 再 次 认真 地 这 入 思考 目 己 的 语言 这 个 东西 的 价值 。 我 
所 选择 的 语言 能 在 多 大 程度 上 将 这 些 人 所 体 昧 的 各 种 感情 ( 念 怖 、 绝 
望 愁 否 ,愤怒 \ 采 木 、 扳 独 、 困 惑 , 袖 望 ……) 如实 传 达 给 读者 呢 ? 采访 
完 后 一 连 儿 个 小 时 一 连 几 天 我 都 就 此 沉思 不 止 。 


诈 虽 这 么 说 ,我 还 是 担心 采访 阶段 不 小 心 伤害 了 几 个 人 。 在 菏 种 
情况 下 是 不 注意 造成 的 ,在 茶 种 情况 下 是 无 知 市 来 的 ,在 茶 种 情况 下 纯 


属 我 的 人 格 缺 陷 导 致 的 。 何 况 我 本 来 就 不 擅长 讲话 ,有 时 甚至 无 法 用 
口头 把 自己 的 所 思 所 想 很 好 地 表达 出 来 。 不 管 怎样 ,我 要 借 此 场合 向 
自己 以 种 种 方式 不 得 已 伤害 的 几 位 表示 雪 意 。 

在 此 之 前 ,我 一 直 认为 自己 就 算 有 狂妄 和 任性 之 处 ,也 决 非 傲 慢 之 
人 。 但 我 现在 正在 反省 ,觉得 自己 应 该 更 明确 地 怀 有 这 样 一 种 基本 认 
识 , 即 “自己 置身 的 立场 本 来 就 含有 某 种 傲慢 性 ,喜欢 也 罢 不 喜欢 也 
里 ”。 

的 确 ,从 在 地 铁 沙 林 事 件 中 身受 重伤 的 受害 者 的 心情 来 说 , 写 这 本 书 
的 我 是 从 “安全 地 带 ” 来 的 人 。 即 使 被 那样 的 人 说 “你 不 可 能 真正 明白 自 
己 体验 的 难过 心情 ”, 那 也 是 没有 办 法 的 。 确 实 如 其 所 言 。 不 可 能 明白 。 
但 话 又 说 回来 ,假如 对 话 就 这 样 在 此 夏 然而 止 , 相 互 交流 在 此 彻底 切断 ， 
我 们 恺 怕 那 里 也 抵达 不 了 。 剩 下 来 的 只 能 是 一 个 教义 (dogma) 。 

我 想 ,尽管 如 其 所 言 (尽管 相互 承认 如 其 所 言 ) ,我 们 还 是 要 尝试 超 
越 。 只 有 超越 , 才 有 可 能 找 出 避 开 逻辑 死角 的 、 通 向 选项 丰富 的 深层 次 
解决 办 法 的 道路 。 


(6) 压倒 性 又 力 在 我 们 面前 和 骏 露 的 

一 九 九 五 年 一 月 和 三 月 发 生 的 阪神 大 震 灾 与 地 铁 沙 林 事 件 , 是 日 
本 战 后 划 历 史 的 具有 极其 重要 意义 的 两 大 悲剧 ,是 即使 说 ”日 本 人 的 意 
识 状态 因此 而 前 后 截然 不 同 ” 也 不 为 过 的 重大 事件 。 有 可 能 作为 一 对 
灾难 (catastrophe)、 必 为 在 讲述 我 们 的 精神 史 方 面 无 可 忽 饮 的 大 型 里 程 
碑 存 续 下 去 。 

阪神 大 震 灾 与 地 铁 沙 林 事 件 这 两 个 特大 事件 短 时 间 内 连续 发 生 ， 
虽说 和 事 出 偶然 ,但 足以 令 人 震惊 。 而 且 它 的 到 来 正 值 泡沫 经 济 破灭 一 
味 高 速 发 展 态 努 出 现 破 红 ,冷战 结构 终了 价值 基 轴 以 全 球 性 规模 大 幅 
揪 晃 、 同 时 日 本 这 个 国家 的 存在 主干 受到 严厉 质疑 这 一 时 期 ,简直 就 像 
早已 月 准时 机 了 似 的 。 
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如 果 叫 我 举 出 这 两 起 事件 一 个 共同 要 素 , 丽 怕 就 是 “ 太 倒 性 暴力 ”。 
当然 ,两 个 暴力 的 具体 表现 方式 截然 不 同 。 一 个 是 不 可 和 避免 的 天 灾 , 另 
一 个 是 很 难说 不 可 避免 的 “人 祸 即 犯罪 "。 以 “暴力 "这 一 同类 项 将 二 
者 捆 成 一 个 一 我 当然 知道 这 有 些 勉强 。 

但 是 ,从 不 巧 实际 受害 一 方 看 来 ,其 暴力 袭击 方式 的 突如其来 和 蛮 
模 无 理 ,无 论 地 震 还 是 地 铁 沙 林 事件 都 相似 得 不 可 思议 。 暴 力 本 身 的 
出 处 和 质 尽管 不 同 ,但 它 带 来 的 打击 的 质 则 没有 多 大 区 别 。 这 是 我 在 
听取 沙 林 受害 者 谈话 过 程 中 每 每 剑 有 的 印象。 

例如 ,大 部 分 受害 者 都 说 “我 很 恨 奥 姆 那 伙 人 ”。 问 题 是 人 们 尽管 
“很 恨 ”, 却 无 法 很 好 地 将 恨 转 入 现实 轨道 ,而 显得 多 少 有 些 困惑 。 简 单 
说 来 ,他 们 抓 不 到 确 羡 证 据 ,不 知道 应 将 自己 感觉 的 愤怒 和 异 恨 朝 哪 里 
发 港 .对 准 哪个 方向 。 这 是 因为 ,他 们 还 没有 明确 把 握 暴力 的 准确 “出 
处 (岩浆 的 位 置 )”, 不 知晓 暴力 到 底 来 自 何 处 。 在 这 个 意义 上 一 一 在 司 
抵 和 异 恨 应 对 准 的 方向 尚未 完全 明确 这 点 上 ~ 地铁 沙 林 事 件 和 阪神 
大 震 灾 具 有 相似 的 形态 。 

换个 想法 ,它们 ( 震 灾 和 沙 林 事件 ) 未 尝 不 可 以 说 是 同一 强大 暴力 
的 表 与 里 。 或 者 可 以 将 一 个 视 为 另 一 个 的 结果 上 的 隐喻 亦 未 可 知 。 

它们 双双 从 我 们 内 部 一 一 完 完全 全 从 脚下 的 瞳 处 即 地 下 -一 
“ 亚 梦 "这 一 形式 猛然 时 发 出 来 ,同时 将 我 们 社会 体制 潜在 的 矛盾 和 弱 
点 暴露 在 光天化日 之 下 。 在 突如其来 的 疯狂 肆虐 的 暴力 性 面前 ,我 们 
的 社会 实际 上 是 那么 软弱 无 力 和 毫 无 准备 。 我 们 未 能 预测 其 到 来 ,未 
能 提前 准备 。 对 于 已 然 出 现在 那里 的 东西 也 未 能 采取 机 敏 而 有 效 的 对 
策 。 那 里 所 显示 的 ,是 我 们 所 属 的 “此 侧 "体制 的 结构 性 败退 。 


换言之 ,我 们 平日 作为 “共有 图 像 " 所 拥有 (或 以 为 拥有 的 ) 的 想像 
力 即 物 倍 未 能 提出 足以 有 效 抗 阻 那 两 种 漠 涌 而 来 的 残 妨 暴力 的 价值 
观 。 当 时 未 能 ,即使 时 过 两 年 的 现在 ,事态 也 几乎 没有 得 到 改善 。 
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当然 ,在 事件 的 若干 方面 ,自然 而 然 产 生 了 从 末 有 过 的 积极 态 努 。 
例如 在 地 震 发 生 不 久 的 神户 及 大 阪神 户 之 间 , 以 年 轻 人 为 中 心 的 旱 根 
志愿 者 发 挥 了 很 大 力量 ;在 地 铁 沙 林 事 件 中 也 随处 可 以 见 到 受害 乘客 
互相 热心 救助 的 情景 ; 营 团 地 铁 现场 的 职员 在 混乱 当中 奋不顾身 地 抢 
救 乘客 的 勇气 和 行动 也 值得 大 书 特 书 ( 在 此 再 次 向 不 从 牺牲 的 地 铁 职 
员 致 以 哀悼 之 意 ) 。 尽 管 只 是 若干 例外 ,但 总 的 说 来 , 营 团 地 铁 现场 职 
员 的 井然 有 序 的 工作 情况 及 其 高 尚 的 道德 也 还 是 值得 赞 呐 的 。 

在 这 些 事实 面前 ,就 觉得 我 们 每 一 个 人 本 应 具有 的 日 然而 然 的 “ 正 
确 力 量 ” 那 个 东西 是 可 以 相信 的 。 同 时 觉得 通过 将 这 样 的 力量 外 在 化 
和 集中 化 ,以 后 我 们 恶 怕 也 能 够 巧妙 回避 各 种 各 样 的 危机 性 事 人 六。 我 
们 必须 将 这 种 自然 而 然 的 信赖 感 结 成 的 柔软 的 自发 的 ,总括 性 的 网 络 
以 日 常 层面 在 社会 中 构筑 起 来 。 

然而 ,即使 确实 存在 这 种 积极 侧面 ,整个 体制 的 混乱 状况 也 并 不 能 
因此 而 消除 。 就 这 次 沙 林 事 件 来 说 ,我 很 难 认 为 营 团 地 铁 消防 厅 和 党 
察 厅 的 领导 们 采取 了 同 现场 人 士 当 天 拼命 做 的 良心 事 相 称 的 灵活 而 真 
挚 的 处 理 措施 。 当 天 的 行动 是 那样 ,今天 的 努 仿 也 古 姥 样 。 

营 团 地 铁 一 位 职员 对 前 去 采访 的 我 们 似乎 不 耐烦 地 说 道 :“ (采访) 
就 算 了 吧 , 大 家 都 想 忘 掉 那 起 事件 呢 !1” 其 心情 作为 我 不 是 不 能 理解 。 
意思 是 说 “我 们 也 是 受害 者 ,受伤 害 都 已 受 得 不 轻 了 , 别 青 纠缠 不 
放 了 二 

可 是 ,大 家 都 把 事件 忘 得 利 利索 索 就 OK 了 吗 ? 诚然 , 想 彻 接 蕊 挥 
事件 的 地 铁 职员 为 数 不 少 也 是 事实 ,但 不 仅仅 是 这 样 的 人 。 也 有 人 相 
反 ,他 们 非常 不 愿意 事件 被 世人 这 人 么 轻易 忘掉 ,不 希望 事件 吏 这 样 ” 风 
化 ”。 而 且 早 已 不 能 开口 的 死 痢 们 也 …… 


当然 ,毕竟 是 这 么 大 的 突 发 事件 ,情况 也 错 综 复 洒 ,现场 发 生 种 种 
混乱 和 过 失 是 难以 避免 的 ,或 许 该 用 "惊慌 失措 "这 个 说 法 才 较 为 搂 近 。 
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所 以 看 书 中 所 收 各 种 证 言 即 可 发 现 , 无 论 营 团 地 铁 还 是 消防 厅 警察 厅 
抑或 各 类 医疗 设施 ,都 有 大 大 小 小 数不胜数 的 判断 错误 。 让 人 怀 有 “ 怎 
么 又 ……"” 这 样 疑 念 的 地 方 也 有 不 少 。 

我 无 意 在 这 里 具体 列举 这 类 个 人 层面 的 判断 错误 而 加 以 非 难 和 指 
责 。 因 为 ,虽然 不 能 说 迫不得已”, 但 仔细 查证 起 来 ,需要 各 自 项 酌 的 
地 方 也 并 非 没有 。 对 于 一 个 个 过 失 的 梳理 当然 不 应 不 了 了 之 ,但 相 比 
之 下 远 为 重要 的 ,是 切切 实 实 认识 ”我们 的 社会 制度 所 准备 的 危机 管理 
体制 本 身 是 相当 粗 疏 的 ,不 健全 的 "这 一 主要 现实 。 至 于 现场 中 的 判断 
错误 ,不 过 是 其 结果 的 积累 黑 了 。 

不 仅 如 此 ,更 让 我 深 深 怀 有 危机 感 的 是 这 样 一 个 事实 一 一 当天 发 
生 无 数 过 失 的 原因 、 责 任 和 导致 其 产生 的 原委 以 及 由 这 些 过 失 引 起 的 
后 果 的 真实 情况 至 今 仍 未 作为 信息 向 一 般 公 众 彻底 公开 。 换 言 之 ,这 
就 是 “不 愿意 向 外 界 明 确 过 失 ” 的 日 本 之 组 织 的 “体质 ”。 亦 即 “ 家 丑 不 
可 外 扬 ”。 结 采 , 其 中 应 有 的 大 部 分 信息 被 以 “正在 审判 "或 “执行 公务 
过 程 中 的 事故 "等 模棱两可 的 理由 大 幅 限 制 采访 。 

即使 加 各 种 有 关 部 门 或 人 士 提出 采访 要 求 ,一 再 听 到 的 也 只 是 “如 
果 可 能 我 本 人 是 想 协助 的 ,但 上 边 的 人 ……” 一 类 辩解 。 想 必 是 因为 如 果 
有 人 老实 开口 ,责任 的 所 在 就 会 因此 昭然 若 揭 ,所 以 才 下 封口 令 。 在 多 数 
情况 下 , 那 不 是 硬性 (hard ) 命令 ,而 是 来 自 上 司 的 软 性 (soft) 暗示 
“了 啊 , 事 情 已 经 过 去 了 ,还 是 最 好 别 问 外 面 说 得 太 多 为 好 吧 ……"。 便 是 
这 类 含糊 而 又 谁 都 明白 的 瞳 示 。 


为 了 与 4《 奇 马 行 状 录 那 部 小 说 ,以 前 我 就 一 九 三 九 年 的 “ 庄 门 罕 战 
役 做 过 局 密 调 杏 。 越 查 资 料 越 为 当时 帝国 陆军 运营 体制 的 粗 疏 和 遇 
鼻 和 而 震 尺 ,几乎 联 目 结 盏 。 这 种 不 必要 的 莫 剧 为 什么 会 在 历史 中 被 视 
而 不 见 呢 ?而 这 次 在 地 铁 沙 林 事 件 的 采访 中 我 所 体验 的 这 种 责任 回避 
型 的 封闭 性 社会 “体质 ” ,其 实 同 当时 的 带 国 陆军 “体质 ”并 没有 什么 
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区 别 。 

简 面 言 之 就 是 :在 现场 拿 枪 的 士兵 最 为 痢 咨 倒霉 , 没 得 到 回报 。 在 
后 方 的 幕僚 和 参谋 则 不 承担 任何 责任 。 他 们 看 重 面子 ,不 承认 失败 这 
一 事实 ,使 用 体制 性 花 言 巧 域 将 失策 掩饰 过 去 。 而 右前 线 出 现 难以 撼 
饰 的 明显 败退 , 即 作为 现场 指挥 官 的 职务 责任 逐一 严 加 处 理 。 大 多 被 
迫 齐 腹 自 杀 。 对 于 能 够 澄 请 真相 的 情报 则 以 ”手机 "名 目 不 子 公开 。 

这 样 一 来 ,在 前 线 勇 敢 战 斗 (勇敢 得 简直 令 人 吃惊 ) 而 成 为 思春 作 
成 独 牲 品 的 无 名 士兵 们 就 没有 出 头 之 日 。 虽 蒋 过 去 五 十 多 年 了 ,但 我 
还 是 为 曾 实 际 上 有 过 那 般 轧 春 的 事情 这 一 事实 受到 不 小 的 震撼 。 而 大 
辐 小 异 的 事 居然 在 这 现代 日 本 再 次 上 演 。 这 不 是 器 梦 又 能 是 什么 呢 ? 

一 句 话 , 诺 门 牢 战 败 的 原因 没有 被 陆军 领导 层 进行 有 效 分 析 ( 分 析 
固然 在 一 定 程 度 上 做 了 ,但 那 是 相当 随意 的 ) ,其 真正 的 教训 根本 没 在 
后 来 发 挥 作 用 。 陆 车 仅仅 更换 了 几 个 关东 苗 参 谍 , 而 将 关于 局 部 战争 
的 所 有 情报 扣 在 内 部 不 放 。 丙 年 后 日 本 同人 第 二 次 世界 大 战 ,在 那里 
以 更 为 巨大 的 规模 将 庄 门 罕 那样 的 恩 鳃 行径 和 悲剧 重演 一 遍 。 


天 于 此 次 地 铁 沙 林 事 件 ,我 认为 政府 应 该 尽早 招集 各 领域 专家 组 
成 公正 的 调查 委员 会 , 弄 清 被 掩盖 的 事实 ,彻底 梳理 外 围 体 制 。 什 么 出 
了 差错 ?什么 阻碍 了 组 织 的 正常 协调 ? 只 有 严密 追究 那 种 事实 真相 ， 
才 是 我 们 对 于 因 沙 林 毒 气 不 辛 遇难 之 人 应 尽 的 最 大 礼仪 和 连 切 职责 。 
由 此 获得 的 信息 不 应 封 财 在 各 个 部 门 内 部 ,而 应 四 社会 广泛 公开 ,为 大 
家 共有 。 否 则 ,同一 “体质 "的 失败 难免 返 早 再 次 发 生 。 

经 过 这 一 巨大 事件 之 后 ,我 们 到 后 要 去 哪里 呢 ? 只 有 知晓 这 一 点 ， 
我 们 才 有 可 能 从 地 铁 沙 林 事 件 这 一 ”没有 标记 的 路 梦 ”当中 真正 逃离 ， 
个 十 吗 ? 
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(7) Underground ( 地下) 


我 对 地 铁 沙 林 事件 怀 有 兴致, 其 中 有 另 一 个 个 人 背景 。 那 就 
是 一 “一 如 这 本 书 的 书 名 一 “地 下 (Underground)" 这 一 场所 的 介入 。 
地 下 对 于 我 始终 是 小 说 的 重要 主题 和 舞台 。 如 地 道 .洞穴 .地 下 河 . 旱 
渠 、 地 铁 等 类 东西 总 是 强烈 吸引 着 ( 作为 小 说 家 或 作为 个 人 的 ) 我 的 心 。 
只 要 瞧见 一 眼 ,不 ,只 要 把 那 种 意念 (idea ) 放 进 脑袋 ,我 的 心 就 被 领 到 各 
种 物语 那里 。 

尤其 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 ) 和 《 奇 鸟 行 状 录 》 里 边 ,地 下 在 物语 中 
发 挥 中 枢 性 作用 。 人 们 为 寻求 什么 进入 地 下 ,在 那里 同 磁 见 种 种 样 样 
的 物语 相遇 。 自 不 待 言 , 那 既是 物理 性 Underground, 又 是 精神 性 Un- 
derground 。 

《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》 有 生息 在 东京 地 下 黑暗 中 的 “ 夜 鬼 ” 那 种 
活 物 ( 当然 是 我 想 出 的 虚构 物种 ) 出 场 。 它 们 是 自古 以 来 就 住 在 地 底 深 
处 的 可 怕 的 邪恶 之 物 。 没 有 眼睛 , 嚼 死人 肉 。 它 们 在 东京 地 下 纵横 交错 
”地 挖 了 无 数 地 道 ,到 处 筑 穴 群居 。 但 一 般 人 不 知道 它们 的 存在 。 主 人 公 
“我 " 因 故 潜入 地 下 的 神话 世界 , 甩 开 < 夜 鬼 " 令 人 毛骨悚然 的 跟踪 , 穿 过 不 
寒 而 栗 的 深重 黑暗 ,从 地 铁 银座 线 站 内 平安 逃 到 青山 一 于 目 。 

写 轴 这 部 小 说 ,我 坐 东 京 地 铁 时 每 每 考虑 “ 夜 鬼 ”" 们 。 想 像 迟早 有 
一 天 “ 夜 鬼 ” 们 成 群 结 队 从 黑暗 中 连连 候 出 朝 我 们 袭 来 的 场景 。 用 大 石 
块 堵 住 轨道 迫使 地 铁 停止 行驶 ,切断 照明 , 砸 烂 玻璃 冲 进 黑暗 的 车 厢 ， 
用 锋利 的 牙齿 一 个 接 一 个 吃 我 们 的 肉 。 

当然 这 不 过 是 带 有 稚气 和 僵 气 的 想像 喷 了 ,就 好 像 廉价 恐怖 片 。 
但 我 站 在 车 门 旁边 透 过 窗 玻璃 往 地 下 隧道 黑暗 的 深 处 凝 了 注视 的 时 间 
里 ,有 时 觉得 立柱 背后 真有 可 怕 的 “ 夜 鬼 ? 们 一 闪 而 过 。 

听 得 地 铁 沙 林 事件 的 消息 时 ,不 容 我 不 陡然 想起 “ 夜 鬼 "来 。 自 己 
在 地 铁窗 外 感觉 到 的 “ 夜 鬼 "阴影 俊 然 浮上 脑 际 。 以 极为 个 人 的 恺 怖 
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(或 妄想 ) 层面 来 说 ,我 隐约 觉得 这 起 东京 地 铁 沙 林 事件 投下 的 余味 不 
好 的 黑 影 同 我 通过 东京 地 下 的 黑暗 独自 制造 出 来 的 “ 夜 鬼 ” 那 一 活 物 
( 那 当 然 是 我 的 意识 之 眼 发 现 的 ) 是 有 关联 的 。 那 种 关联 对 于 我 是 一 个 
有 重要 意义 的 .促使 我 写 这 本 书 的 个 人 因素 ( motivation) 。 

我 并 不 是 把 奥 姆 真理 教 团 体 简单 说 成 一 群 奸诈 邪 恶 的 “ 夜 鬼 ”。 我 
在 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》 中 想 要 通过 描写 “ 夜 鬼 ” 表达 一 一 小 说 式 表 
达 一 一 的 ,应 该 是 我 们 身上 洪 在 的 根本 性 怒 怖 的 一 种 形式 。 我 们 意识 
的 地 下 ( Underground) 有 可 能 是 作为 集体 记忆 而 象征 性 地 ( Symbolic) 
留 在 记忆 中 的 纯 危 险 之 物 的 表现 形式 。 并 且 ,潜藏 在 黑暗 深 处 的 “被 所 
曲 " 之 物 乃 是 意识 的 波动 一 -通过 其 表现 形式 的 暂且 实现 来 影响 作 我 
血肉 之 身 的 我 们 的 意识 的 波动 。 


它们 无 论 如 何 也 不 能 被 放出 来 ,不 能 看 见 它们 。 我 们 无 论 如 何 都 
必须 避 开 * 夜 鬼 " 们 生活 在 阳光 之 下 。 地 下 属意 的 黑暗 有 时 会 抚慰 和 轻 
轻 治愈 我 们 的 心 一 一 这 样 就 可 以 了 ,这 对 我 们 也 是 必要 的 。 但 决 不 能 
再 往 前 发 展 ,不 能 播 开 最 里 面 锁 着 的 门 。 门 里 面 横 百 的 是 “ 夜 鬼 们 无 
边 无 际 的 深沉 的 暗夜 物语 。 

从 我 的 这 种 个 人 “ 文 脉 "出 发 ( 即 从 我 本 身 的 物语 看 来 ) , 奥 姆 真理 
教 的 五 个 “实施 者 "用 锐利 的 伞 杆 尖 扎 破 装 有 沙 林 的 塑料 袋 时 ,他 们 恰 
恰 把 一 群 “ 夜 鬼 " 们 放 入 东京 地 下 、 放 和 人 深沉 的 暗夜 。 我 想像 那 种 光景 
从 内 心 深 处 感到 悚 然 , 恶 惧 ,厌恶 。 现 在 才 特 意 说 这 个 未 免 有 些 傻 气 ， 
然而 我 还 是 要 大 声 说 “他 们 实在 是 不 该 做 那 种 事 的 ,无 论 如 何 " 


(8) 结束 语 


首先 我 要 感谢 用 整整 一 年 时 间 坚 持 不 懈 踏 踏实 实 做 调查 工作 的 押 
川 市 生 、 高 桥 秀 实 两 位 。 天 于 这 两 位 给 予 的 宝贵 文 持 ,前 言 中 也 已 说 
了 。 但 除 此 之 外 ,他 们 还 是 作为 笔者 的 我 的 精神 上 的 后 盾 。 因 是 长 期 
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工作 ,有 高 山 也 有 峡谷 。 作 为 血肉 之 身 , 有 时 难免 多 少 灰心 丧气 。 那 时 
候 两 人 就 给 我 以 有 益 的 劝导 和 鼓励 “村 上 ,这 项 工作 绝对 有 用 ,坚持 干 
下 去 !” 

责任 编辑 木下 阳 子女 士 原本 专门 负责 文学 书 的 编辑 ,没有 接手 这 
种 非 文学 (nonfiction) 工作 的 经 验 ,但 还 是 逐一 细心 而 迅速 地 处 理 了 采 
访 和 编辑 当中 一 个 接 一 个 出 现 的 现实 性 杂 务 。 对 此 深 表 感谢 。 此 外 ， 
自 策划 时 开始 就 从 讲 谈 社 的 德 岛 高 义 氏 、 天 野 敬 子 氏 富田 昭 宏 氏 那里 
得 到 了 或 有 形 或 无 形 的 热情 帮助 。 如 果 没 有 这 些 人 的 支援 ,这 本 书 就 
不 会 以 现在 这 一 形式 问世 。 

还 要 借 此 机 会 向 一 年 来 承蒙 处 理 采访 录音 带 的 宫 田 速记 公司 的 各 
位 致 以 谢意 。 没 有 他 们 深 得 要 领 的 编辑 作业 ,我 为 这 本 书 最 后 脱 稿 付 
出 的 辛劳 无 疑 要 大 得 多 。 

对 于 我 果子 上 的 Mcintosh6310 也 应 表示 征 劳 。 如 果 没 有 这 台电 脑 
的 帮助 ,编排 如 此 数量 庞大 的 资料 和 原稿 是 不 可 能 的 。 

另外 还 从 斯 塔 兹 . 塔 凯 尔 先生 、 鲍 勃 - 格林 先生 各 自 的 著作 中 得 
到 了 对 于 整合 这 本 书 有 益 的 启示 ,这 点 要 明确 写 在 这 里 。 

我 要 满怀 深 深 的 谢意 和 敬意 把 这 本 书 献 给 慨 然 应 允 并 长 时 间接 受 
我 们 采访 的 六 十 二 位 见证 人 。 祝 愿 得 以 在 这 一 系列 采访 中 见 到 的 所 有 
人 士 永 远 健康 ,人 生 硕果 累累 。 

至 于 我 的 祝愿 具有 怎样 的 效力 ,老实 说 ,我 不 清楚 。 甚 至 断言 多 少 
有 效 的 信心 也 没有 。 说 到 底 ,我 不 过 是 身 负 种 种 个 人 缺陷 的 不 健全 的 
一 个 作家 而 已 。 但 我 还 是 要 祝愿 。 但 愿 能 够 有 多 少 接受 我 的 这 种 热切 
而 又 插 微 的 心愿 的 空隙 存在 于 一 一 以 不 至 于 被 看 漏 的 形式 一 世界 某 
个 地 方 。 

但 愿 我 能 将 你 给 予 的 东西 原封 不 动 地 送 到 你 的 手 里 。 但 愿 。 


一 九 九 七 年 一 月 五 日 
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